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			Mano vaikams Nicolás, Pepei, Amparo, Cristinai ir ypač žmonai Isabelei bei anūkams Sandrai, Nicui ir Olivijai.

		

	
		
			Prologas

			Rašydamas romaną Tarp gintaro širdžių turėjau galimybę pabūti pasakotojo kailyje ir taip tarsi atidaviau skolą sau pačiam. Tačiau pirmiausia jaučiuosi pagerbęs ir paminėjęs Lietuvos žmonių kovą už laisvę. Šiame trumpame prologe dar norėčiau perspėti skaitytojus, kad romano veikėjai yra išgalvoti, nors visus sukūriau įkvėptas konkrečių asmenų, vienaip ar kitaip paskatinusių mane rašyti. Na o veiksmo vietos ir minimi atsitikimai bei įvykiai yra tikri ir priklauso Lietuvos istorijai. Žinoma, vaizduotė esmiškai prisidėjo dėliojant ir derinant šiuos elementus: siekiau perteikti ir kuo labiau prie skaitytojo priartinti tikrovę, kurią lietuvių tauta išgyveno per skirtingas okupacijas, tiek sovietų (1940 ir 1944 m.), tiek nacistinės Vokietijos (1941 m.), o labiausiai sutelkiau dėmesį į paskutinę SSRS karinę akciją, įvykusią 1991 m.

		

	
		
			Taip miškas traukęsis par Lietuvos žemę;

			Visi plotai žaliavę pavėne aptemę;

			Visos buvę pušys vienybėn susipynę,

			Kaip lietuvnykų širdys ing vieną tėvynę.

			Ė lietuviai su medžiais vis zgadoj gyvenę,

			Jaunystėj pasižinę ir draugėj pasenę.

			Antanas Baranauskas, Anykščių šilelis1 

			1

			Vilnius, 1993 m. kovo 30 d.

			Vilniaus oro uoste sustojo ką tik nusileidęs Lufthansos lėktuvas iš Frankfurto. Popietė buvo apniukusi: tiršti debesys laistė nusileidimo taką, sniego jau nebuvo, nesimatė ir saulės – artėjo naktis. Lėktuve keleiviai grūdosi ant praėjimo tako, nekantraudami išlipti ir apkabinti artimuosius. 

			Mažai kas atkreipė dėmesį į liekną metro aštuoniasdešimties maždaug trisdešimtmetį keleivį. Tamsaus gymio ir nepaklusnių kaštoninių plaukų rudaakis dar sėdėjo savo vietoje. Jo veide maišėsi nuovargis, įtampa ir netikrumas. Jis dairėsi ir pasilenkęs norėjo kažką įžiūrėti pro mažytį apvalų lėktuvo iliuminatorių. Galiausiai dvejodamas atsistojo, pasiėmė iš lentynos rankinį bagažą ir prisijungė prie praėjime trypčiojančių keleivių.

			Prie lėktuvo durų išsirikiavo striuardesės, tiesios kaip geltonos tulpės puokštėje. Elegantiškai prigludę kostiumėliai pabrėžė jų figūras. Gulbių kaklus gaubiančios spalvingos šilkinės skarelės išryškino išlakų stotą ir teikė subtilumo. Kiekvieną išeinantįjį stiuardesės paglostydavo meilia šypsena ir švelniu it balzamas balsu padėkodavo, kad skrido su Lufthansa: 

			– Labas, labas, welcome to Lithuania.

			Artėjant prie pasų kontrolės posto Markui ėmė lengvai svaigti galva. Jis žingsniavo susimąstęs, nuleidęs akis – nepajėgė nuslėpti, kad viskas jam atrodo įtartina. Prie langelio jį pasitiko akylus žydrų akių žvilgsnis: jį profesionaliai nužvelgė pasienio kontrolės pareigūnė su naujutėle tamsiai mėlyna uniforma ir laipsnį žyminčiu policijos ženkleliu atlape. Pateikti pasą ji paprašė su kerinčia šypsena dailiame veide.

			Markas staiga pagalvojo, kad kažkada jau yra matęs šį šviesiaplaukį angelą. „Koks tu naivuolis, Markai...“, – pyktelėjęs sumurmėjo sau mintyse ir net lengvai krestelėjo galvą: greičiausiai pareigūnė jam tiesiog priminė Nicole Kidman. Vis dar abejodamas jis iš padilbų žvelgė į veidą už stiklo: šis leidosi ir kilo nepaliaudamas šypsotis – tarsi kvietė žaisti slėpynių.

			Pareigūnė kreipėsi į keleivį angliškai: profesionalus tonas ir raiškiai tariami žodžiai nustatė deramą atstumą su pašnekovu. Markas išsitiesė, jo širdis ėmė sparčiau plakti, nors, kaip ir dera reporteriui, buvo patyręs keliautojas, įpratęs valdyti emocijas.

			– Laba diena, sere.

			– Laba diena, – atsakė Markas.

			– Kokiu tikslu atvykote į Lietuvą: verslas, turistinė kelionė ar kas kita?

			– Mano kelionės tikslas yra... akademinis, – pusbalsiu atsakė Markas ir išbalo, sunerimęs ne tiek dėl klausimų, kiek dėl skvarbaus pareigūnės tono. Jis būgštavo: tuoj jį atpažins, tada paaiškės, kad jo vardas įtrauktas į kokį nors nepageidaujamų asmenų sąrašą... Viskas kėlė įtarimą – jis jautėsi pažeidžiamas.

			Suvaldęs akimirką tetrukusį sumišimą ir nutaisęs tariamai ramų veidą, jis padavė oficialų Vilniaus universiteto pakvietimą. Dailioji pareigūnė permetė akimis dokumentą, vis atidžiai pažvelgdama į atvykėlį. Markas nervinosi, slėpdamas kūną apėmusį drebulį. Pagaliau pareigūnė maloniai žvilgtelėjo į jį – Markui net pasirodė, kad suokalbiškai pamerkė akį, – ir grąžino dokumentus, suteikdama jam neapsakomą palengvėjimą:

			– Ok, perfect. Welcome to Lithuania, Mr. Marcos Suarez.

			Markas padėkojo lengvai linktelėdamas galvą, pasiėmė daiktus ir neužtikrintu žingsniu, nedrįsdamas į nieką ilgiau įsižiūrėti, pasuko prie išėjimo į laukiamąją oro uosto salę. Jis negalėjo patikėti, kad viskas klostosi taip paprastai, ir jo judesiai tebebuvo suvaržyti, o kojos linko kaip vėjo blaškomos nendrės.

			Lauke atkaklusis lietus jau liovėsi ir užleido vietą lediniam vėjui, kuris šiaušė krūmų šakas abipus įėjimo į oro uosto pastatą. Markas stipriau susisiautė į striukę ir užsisagstė ją iki pat viršaus, kartu bandydamas paslėpti ir savo dvejones. Apsižvalgė, keletą akimirkų luktelėjo – rodės, praėjo visa amžinybė – ir pasijuto dar labiau apleistas: niekas neatvyko jo pasitikti.

			Prie pastato stoiškai lūkuriavo eilutė taksi. Markas mostelėjo ranka ir pirmasis automobilis paslaugiai privažiavo.

			– Good afternoon, sir, reikia taksi?

			– Yes, please. Labai ačiū, – pridūrė lietuviškai.

			Taksistas jam atidarė dureles, o lagaminą įdėjo į bagažinę. Įsėdęs dar kartą pasisveikino, bet jau lietuviškai, ir paklausė:

			– Kur važiuojate?

			– Į Neringos viešbutį, Gedimino prospektas 23. 

			– Gerai, pone, būsime maždaug už dvidešimties minučių.

			Siekdamas įsiteikti Markui ir galbūt laimėti klientą ateinančioms dienoms, patyręs taksi vairuotojas trumpino važiavimą įprastais klausimais:

			– Iš kur atvykstate?

			Prieš atsakydamas Markas kiek patylėjo – jį kamavo neištrinami praeities prisiminimai, nors nuo jo apsilankymo Lietuvoje prabėgo jau dveji metai.

			– Esu ispanas.

			– Ar anksčiau lankėtės Lietuvoje?

			– Taip, prieš keletą metų...

			Markui visai nesinorėjo kalbėti daugiau, nei būtina. Taksistas, išsiugdęs gerus bendravimo įgūdžius tiek mėnesių, o gal ir metų „gyvendamas“ šioje erdvėje ant ratų, pajuto, kad Markas pavargęs, o gal uždaras ir kažką slepiantis žmogus, tad perėjo prie bendrų temų:

			– Žinote, dabar jau esame laisva šalis. 

			– Labai džiaugiuosi, – šykščiai atsiliepė Markas.

			Taksisto žodžiai jį ramino: padėjo atgauti pasitikėjimą aplinka ir sumažinti varžantį jo prisiminimų svorį. Jiedu ramiai šnekučiavosi, o Markas su didėjančia nuostaba žvelgė, kaip pro automobilio langą slenka neseniai iškilę pastatai, spėję gerokai pakeisti Vilniaus miesto veidą. 

			Automobilis sustojo prie viešbučio Neringa. Marko akys atsivėrė plačiai kaip dvi saulėgrąžos: jis darsyk nepatikliai pažvelgė pro taksi langą prieš nerdamas į tą naują tikrovę – it žuvį nusižiūrėjęs pelikanas.

			– Čia ir yra viešbutis Neringa, pone, – pakartojo taksistas.

			– Ak taip, atleiskite. Taip greitai ir maloniai atvažiavome. Labai ačiū. Kiek aš jums skolingas?

			– Trisdešimt litų, pone.

			Markas užmokėjo, o jam išlipant taksistas dėkodamas dar spėjo įbrukti savo telefono numerį.

			– Štai jūsų bagažas, pone. Linkiu gerai praleisti laiką mūsų šalyje. Sėkmės! Ir dar linkiu surasti tai, ko ieškote...

			Taksistas plačiai nusišypsojo ir atsisveikindamas iškėlė nykštį. Markas, vis dar į viską reaguodamas perdėtai jautriai, pagaliau irgi lengvai nusišypsojo ir sumurmėjo: 

			– Labai ačiū. Neabejokite, bičiuli... Tikrai...

			Markas stovėjo prie durų: prisiminė šį viešbutį ir matė, kad jis perstatytas, daug modernesnis, pakeitęs įvaizdį – tik pavadinimas liko senasis: Neringa. Taip ir nepajėgęs nusikratyti būgštavimų, ryžosi žengti į vidų. Vestibiulis buvo tuščias, tik jaunas administratorius registratūroje nuobodžiaudamas vartė sąskaitų krūvelę. Markas pastatė lagaminą ir mandagiai pasisveikino lietuviškai, kad atkreiptų į save dėmesį:

			– Labas vakaras. Atsiprašau, sutrukdysiu.

			Tarnautojas atsisuko ir pražydo plačia profesionalia šypsena:

			– Welcome, sir. Kuo galiu padėti?

			– Prieš keletą savaičių užsisakiau kambarį nuo kovo 30 dienos. Markas Suaresas. Štai dokumentai, rezervacija ir mano pasas.

			Administratorius, atidžiai patikrinęs dokumentus, patvirtino, kad viskas gerai, tuojau pat įteikė 215-o kambario raktą ir paslaugiai padėjo nunešti bagažą iki lifto. 

			Prieš žengdamas į kambarį Markas stabtelėjo tarpduryje ir keletą sekundžių nepatikliai žvalgėsi: pro balkono užuolaidas skverbėsi blausios šviesos iš gatvės, kurdamos niūroką įspūdį. Jis skubiai paspaudė visus jungiklius ir lengviau atsiduso kambarį užliejus ryškiai šviesai. Apėjo patalpą, apžiūrinėdamas kiekvieną kampą, patikrino naktinių spintelių stalčius, rūpestingai išnaršė spintą. Neradęs jokio paslėpto mikrofono ar kameros, ištraukė iš lagamino drabužius ir sukabino juos spintoje. Didžiausiomis valios pastangomis įveikęs išsikerojusį įtarumą, Markas išėjo į balkoną.

			Iš jo atsivėrė vaizdas į Gedimino prospektą. Apačioje prie viešbučio buvo prisišliejusi picerija, iš kurios sklido muzika, o skrundančios tešlos kvapas Markui priminė, kad jis alkanas. Nutarė pamankštinti kojas – pasivaikščioti tuo prospektu, regis, vedančiu tiesiai į neišdildomų jo prisiminimų pasaulį, ir, žinoma, užkąsti. Pasikalbėjęs su tėvais, jis vėl įsispraudė į striukę ir užsitraukė ant galvos kepurę, atsivežtą apsisaugoti nuo ledinio oro, – Markas žinojo, kad Baltijos šalyse ir kovą mėgsta pašeimininkauti šaltis.

			Išėjęs į lauką, Markas lėtai nužingsniavo iki Katedros aikštės. Virš jos ant aukščiausios miesto kalvos budriai stiepėsi neįveikiama, gražiai apšviesta Gedimino pilis. Prisiminimai sukosi jo galvoje ir lėkė daug toliau, nei siekė žvilgsnis.

			Baimė sugrįžo, ir Markas nutarė eiti atgal, prie Žaliojo tilto, jungiančio senamiestį su vėliau statyta miesto dalimi, – prisiminė nuo jo matęs gražiausius vaizdus į vakarėjantį Vilnių. Iš vandens kilo kažkoks drumstas ir lipnus rūkas – atrodė, jis apgaubė miestą paslaptimi. 

			Markas nutarė kuo greičiau grįžti į viešbutį pailsėti nuo visų jausmų, kuriuos sukėlė ši taip ilgai laukta diena, bet užsinorėjo žūtbūt suraityti picą su pora bokalų alaus – regis, būtų sielą už tai pardavęs. Įėjęs į restoraną atsisėdo kampe, iš kur galėjo matyti visą salę. Ji buvo pilna jaunimo, žmonės linksmais būreliais šurmuliavo aplink savo picas ir alų. Atmosfera kaip diena nuo nakties skyrėsi nuo tos, kuri čia tvyrojo prieš porą metų. Markas pajuto, kad ir pats ima atsipalaiduoti. 

			Pavakarieniavęs pasuko į viešbutį, bet dar nepasiekusį lifto jį pašaukė administratorius:

			– Pone Markai Suaresai, turiu jums žinutę.

			Markas paėmė ištiestą voką ir akimirką padvejojo: nekantravo jį kuo greičiau atiplėšti, bet galiausiai nutarė tą padaryti likęs vienas – vis dar jautėsi stebimas. Kambaryje numetė kepurę ir striukę ant lovos, žvilgsniu ištyrė visus kambario kampus ir perskaitė raštelį:

			Pone Markai Suaresai, sveiki atvykę į Lietuvą. Dėl asmeninių priežasčių negalėjau atvažiuoti Jūsų pasitikti į oro uostą. Maldauju man atleisti. Rytoj vienuoliktą būsiu viešbučio vestibiulyje, kad palydėčiau Jus į universitetą.

			Pagarbiai

			Lina Dudonienė

			Vilnius, 1993 m. kovo 30 d.

			Žinutė taip nuramino Marką, kad jo veidas atgijo ir jis beveik pamiršo visą ilgos kelionės nuovargį, dar paaštrintą atgijusių praeities prisiminimų. Jų sukeltos nuosėdos temdė mintis it šešėliai ar šmėklos, kliudantys blaiviai mąstyti. Markas giliai, su palengvėjimu atsiduso. Palaimingai išsitiesęs lovoje beveik iškart paniro į gaivinantį miegą.

			Tik jis, Markas Suaresas, žinojo, kiek baimės ir dvejonių, troškimo ir nekantravimo susikaupė jo širdyje per šiuos metus: kaip stipriai jis geidė grįžti į Lietuvą.

			

			
				
					1 Eil. 273–278. Cit. iš dvikalbio leidimo: Antanas Baranauskas, La floresta de Anyksciai, Renacimiento, 2017 (vert. Carmen Caro Dugo ir Brigita Speičytė). Vert. past.
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			Madridas, 1990 m. gruodžio 19 d.

			Prieš sėsdamas prie kasdienių akademinių darbų, jaunas komunikacijos teorijos dėstytojas Markas Suaresas sustojo prie kabineto lango, lydėdamas žvilgsniu lapus: vėjas nešė šiuos piligrimus atlikti naujos funkcijos ekologinėje sistemoje. Tai buvo vienas iš audrotų gruodžio rytmečių Madride, kai netraukia eiti pasivaikščioti po parką: dėl to toks oras ir patiko Markui – skatino dirbti. 

			Be to, lauke audrojo, o kabinete viešpatavo ramybė: lentynose išsirikiavusios knygos kūrė protiniam darbui palankią nuotaiką. Sienas dengiantys plakatai bylojo apie socialinius ir intelektualinius iššūkius, jaudinusius jaunąjį dėstytoją: vienas didelis plakatas vadinosi Berlyno sienos griūtis, iš kito žvelgė visame pasaulyje žinomas revoliucijos simbolis – Che Guevara, o iš trečiame buvo pavaizduotas Gabrielio Garcíos Marquezo romano Paskelbtos mirties kronika viršelis. 

			Markas ruošėsi toliau rašyti savo daktaro disertaciją – jos reikėjo norint gauti dėstytojo etatą universitete. Jaunuolis jau kurį laiką kantriai vykdė virtinę akademinei karjerai svarbių reikalavimų, kurių niekaip negalėjai apeiti, tačiau šiuo metu jautėsi kaip ant sparnų: ką tik gavo fakulteto stipendiją stažuotei Čikagos universitete. Ši perspektyva suteikė energijos ir motyvacijos – jų labai reikėjo norint toliau triūsti prie neaiškių ir neretai nuobodžių doktorantūros darbų.

			Atsiplėšęs nuo rudeniško parko vaizdo, jis atsisėdo, su visu krėslu pasisuko į kompiuterio ekraną ir ėmė raustis dokumentuose, kuriais buvo apkrautas rašomasis stalas. Išsitraukė pluoštą apklausų: keletas svarbių Briuselio užsienio reikalų departamento politikų atsakė, kaip jie mato sociopolitinę padėtį Rytų Europoje. Reikėjo išanalizuoti ir įvertinti jų atsakymus.

			Kažkas tyliai pabeldė į duris, ir Marko susikaupimas išgaravo – drauge su viltimi tądien vaisingai padirbėti prie disertacijos. 

			– Prašom, – atsiliepė Markas.

			Už prasivėrusių durų stovėjo pats Ramonas Estrada. Markas nustebo: jo katedros vedėjas čia nebuvo įprastas svečias. Ponas Ramonas rūpestingai, tarsi vengdamas sutrukdyti, uždarė kabineto duris, ir ši smulkmena nepraslydo Markui pro akis: aiškiai dėjosi kažkas neįprasto. Į šeštą dešimtį įkopęs ponas Ramonas vadovavo Komplutensės universiteto Europos studijų katedrai. Jis buvo seno sukirpimo klasikinis docentas, visada rūpestingai apsirengęs – niekada nebūtų pasirodęs fakultete be kaklaraiščio. Markas pastebėjo, kaip jis atsargiai dešinėje rankoje spaudžia kažkokį popierių – lyg būgštaudamas, kad kas nors jo neatimtų. Jaunuolis nedelsdamas atsistojo ir pagarbiai ištiesė ranką pasisveikinti:

			– Laba diena, pone Ramonai, džiaugiuosi Jus matydamas, prašau sėstis.

			Vedėjas padėkojo už svetingumą ir patogiai įsitaisė. Šie lankstymaisi vertė Marką jaustis lyg ant adatų – jis atrodė sutrikęs: kažkas buvo ne taip. Ponas Ramonas, pasirėmęs alkūnėmis ant stalo, lengvai palinko į priekį ir įsmeigęs į jį žvilgsnį tarė:

			– Markai, ką tik gavau faksą iš generalinio EFE naujienų agentūros direktoriaus. Tu jį pažįsti nuo tada, kai pernai keletą kartų dirbai jiems kaip laisvai samdomas žurnalistas – nušvietei įvykius Lenkijoje ir Berlyne. Jei turi keletą minučių, perskaitysiu tau faksą.

			– Žinoma, pone Ramonai, laiko turiu, kiek tik reikia, – išbėrė Markas, nekantraudamas pamatyti, kuo baigsis šis netikėtas apsilankymas.

			EFE naujienų agentūros direktorius prašė rekomenduoti du žurnalistikos srities profesionalus, tinkamus nušviesti Sovietų Sąjungos griuvimą lydinčius įvykius, konkrečiai – tai, kas dabar vyksta Lietuvoje. Toliau jis priminė du žurnalistus, siuntusius EFE agentūrai pranešimus iš Lenkijos ir Vokietijos – čia ponas Ramonas reikšmingai pažvelgė į Marką, – ir pageidavo, kad dabartiniai kandidatai irgi kalbėtų angliškai ir šiek tiek rusiškai. 

			Klausantis fakso Marko veide smalsumą netrukus pakeitė susirūpinimas. Baigęs skaityti, ponas Ramonas pažvelgė į Marką ir kiek patylėjęs tarė:

			– Ką apie tai manai, Markai? Kaip jau supratai, pirmiausia pagalvojau apie tave. Manau, kad esi kaip tik toks žmogus, kokio jie prašo, ir jau turi reikalingos patirties. Be to, kaip matei, tokia yra ir agentūros direktoriaus nuomonė.

			Kiek pagalvojęs Markas pabandė atsakyti kuo sąžiningiau:

			– Tiesą sakant, mane vilioja idėja bendradarbiauti ir dalyvauti tokiuose įvykiuose. Nuoširdžiai dėkoju, kad pagalvojote apie mano kandidatūrą. Tačiau man reikėtų laiko geriau apgalvoti visas detales...

			Vedėjo balsas tapo kone tėviškas:

			– Puikiai tave suprantu: pats daug mąsčiau prieš čia ateidamas. Būtų neatsakinga man versti tave imtis tokio rimto darbo ir netgi tam tikra prasme rizikuoti, prieš tai neįvertinus, kad jis atneštų daug teigiamų pasekmių ne tik tavo akademinei, bet ir profesinei karjerai. Dar noriu perspėti, kad ši užduotis bus sudėtingesnė nei pernykštis darbas Varšuvoje ir Berlyne. Dabar daugiau rizikos ir netikrumo, nes padėtis Pabaltijo šalyse neprognozuojama.

			Kiek patylėjęs dar švelniau pridūrė:

			– Markai, esi jaunas ir kaip tik dabar turi galimybę įgyti patirties, kuri ateityje neabejotinai taps dominuojančiu fonu visam tavo akademiniam ir profesiniam keliui. Be to, taip sukaupsi žurnalistinio darbo patirties konflikto zonose, o drauge pelnysi ir moralinį autoritetą, kuris tokiame sudėtingame lauke kaip žurnalistika suteikia svarumo tavo nuomonei.

			Keletą sekundžių Markas jautė, kaip jame rungiasi priešingi jausmai: viena vertus, norėjosi atsisakyti, pakartoti jau išsakytus argumentus, tačiau tuo pat metu giliai viduje budo poreikis mesti iššūkį likimui. Jis prisiminė žurnalistus, kuriuos laikė savo profesijos idealais: Orianą Fallaci, fotoreporterį Robertą Cappą... Ir, žinoma, ispaną Arturą Pérezą-Revertę... Marką žavėjo jų drąsa ir gebėjimas informuoti bei tuo pat metu būti įvykių liudininkais, kitaip tariant, suteikti žmonėms balsą. Pagaliau jis ryžosi ir tyliai, bet tvirtai tarė:

			– Nepaisant sunkumų ir rizikos, pone Ramonai, negaliu atsisakyti šios užduoties. Visas mano vidus prie to linksta, juk visada svajojau tai daryti. Tiesiog turiu sau tą sąžiningai pripažinti.

			Vedėjas atsistojo, ištiesė jam ranką ir prisitraukęs apkabino, dėkodamas už dosnų gestą. Jau išeidamas ponas Ramonas stabtelėjo tarpduryje ir atsigręžęs pridūrė:

			– Tiesa, pamiršau pasakyti, kad turite vykti dviese. Perspėju, Markai, kad tokiame darbe patartina pasirinkti į bendradarbius patikimą žmogų – bičiulį, su kuriuo drauge pasitinki iškylančias problemas ir daliniesi išgyvenimais.

			Nė akimirkos nedelsęs Markas ištarė:

			– Tokiu atveju, kas geriau nei Albertas? Kartu dirbome Varšuvoje bei Berlyne ir visada kuo puikiausiai sutarėme. Be to, esu tikras, kad Albertas sutiks: jis visada norėjo imtis būtent tokių užduočių.

			– Puiku, pasikalbėsiu su juo, – tarė ponas Ramonas. – Kol kas nieko jam nesakyk: noriu pats įvertinti jo nusiteikimą ir ryžtą. Vos sužinojęs jo atsakymą, paskambinsiu tau.

			– Labai ačiū, pone Ramonai.
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			Mintyse sukosi emocijų verpetas, kuriame maišėsi įsivaizdavimai ir žmonių veidai. Markas jautėsi nepajėgiąs suvaldyti ir ištirti visko, kas užplūdo jo vaizduotę. Šią viltingą akimirką suskambo telefonas.

			– Labas, Markai, ką tik pasikalbėjau su Albertu. Jis patvirtino, kad sutinka keliauti su tavim informuoti apie Lietuvą.

			– Nuostabu, sakiau jums, kad sutiks. Džiaugiuosi.

			– Dėkui, kad jį rekomendavai. Aš irgi patenkintas. Kai tik sužinosiu daugiau apie jūsų užduotį, susitiksime pasikalbėti su naujienų agentūros direktoriumi.

			– Labai ačiū, pone Ramonai, susisieksime.

			Dar jam nespėjus padėti telefono ragelio, į kabinetą lyg viesulas įsiveržė Albertas. Jiedu tvirtai apsikabino. Nė vienas nežinojo, ką sakyti. Jie buvo jauni – vos dvidešimt ketverių; rašė savo daktaro disertacijas, dėstė fakultete kaip lektoriai pagalbininkai ir siekė kopti akademinės karjeros laiptais.

			– Na tu ir šmikis! Kaip tau šovė į galvą paminėti mano vardą? – pirmas pratrūko Albertas. – Seni, ar žinai, kad padėtis Pabaltijo šalyse neturi nieko bendra su tuo, ką pernai matėme Lenkijoje ir Vokietijoje? Ten reikalas buvo daugmaž stabilus, o Lietuvoje – priešingai, neaišku, kas šiuo metu vyksta...

			– Apie tai geriau negalvoti, – pertraukė jį Markas. – Tiesiog nusiteikime teigiamai ir galvokime, kad keliaujame į gintaro kraštą ir kad gintaras nėra vien dailus augalinės kilmės pusbrangis akmenėlis – jame slypi milijonų metų paslaptis ir jam priskiriamos gydomosios savybės...

			Tada surimtėjęs nukirto:

			– Ir apskritai, nekalbėk nesąmonių. Jei nori būti tikras reporteris, turi rizikuoti. Kitaip galiausiai liksi pilkas Kibelės madų parado2 fotografas – tą sakau tau kuo pagarbiausiai. 

			– Gerai, gerai, liaukis tauškęs, – tarė Albertas. – Einam į barą alaus, reikia atšvęsti.

			– Tik turėk galvoje, kad niekas negali sužinoti apie šį darbą, – nesiliovė Markas, prisiimdamas atsakomybę, lyg tai būtų jo asmeninis projektas. – Turime su agentūros direktoriumi išanalizuoti aplinkybes, užduoties detales, tikslą ir visa kita. Be to, ponas Ramonas minėjo, kad dalykas skubus, nes įtampa didėja, ir jie nori kuo greičiau turėti ten profesionalų, kurie informuotų apie šį istorinį Lietuvos momentą.

			Jie nulipo peršokdami po du laiptelius kaip mokinukai, kuriems pasisekė pakliūti į vasaros stovyklą. Įėjo į barą, pasisveikino su vienu kitu pažįstamu ir susėdo už kampinio staliuko prie lango į fakulteto skverą. Baro aplinka kiek atpalaidavo nervus. Jiedu ryžtingai susidaužė už artėjantį svajonių nuotykį, nors slapčia abu šiek tiek būgštavo. 

			– Čia rimti dalykai, – prabilo Markas. – Dar prieš išvykdami turime susiplanuoti, ką darysime, ir aiškiai suformuluoti savo tikslus.

			– Taip, savaime aišku, – pritarė Albertas.

			Grįžęs į savo butą Markas vis dar nesijautė tikras dėl savo apsisprendimo. Norėdamas kažkaip jį pagrįsti ir išmesti iš galvos kitas galimas išeitis, mintyse pakartojo pono Ramono žodžius ir tai, kad jau seniai nutarė būti tikras žurnalistas.

			Albertas grįžo į kabinetą pasiimti knygų ir išjungti kompiuterio, apie kurį pamiršo apstulbintas užgriuvusios naujienos. Išeidamas kone atsitrenkė į Martiną, dailią, kūno apvalumais gamtos dosniai apdovanotą katedros stažuotoją. Jiedu taip „susidurdavo“ dažnokai...

			– Labas, Albertai, buvau užėjusi pas tave, juk sutarėme susitikti užbaigti straipsnį, ar jau pamiršai?

			– Žinoma, nepamiršau. Labai gaila, Martina, bet turėjau svarbų susitikimą. Prisėsk minutėlei.

			Albertui mušė į galvą ne tik Martinos artumas, visada darantis jam įspūdį, bet ir ką tik aptartas projektas. Pasiūlė jai prisėsti prie straipsnio kitą dieną – jis jai paskambinsiąs ir jiedu nueisią kartu pavakarieniauti. Dailioji stažuotoja priėmė vaikino pasiteisinimą ir papūtusi lūpas lengvai linktelėjo, nepalikdama nė mažiausios abejonės, kad lauks Alberto skambučio.

			Gruodžio 19-ąją ir Albertas, ir Markas iki išnaktų stengėsi nusikratyti minčių spiečiaus ir jaudulio, nors kiekvienas tai darė savaip. Markas grįžo į savo kambarį, kritęs į lovą įsijungė radijo imtuvą, ir kol mėgavosi Alano Jacksono kantri muzikos garsais, pabandė ramiai apmąstyti nenumatytos kelionės detales. Albertas išėjo žaisti krepšinio su draugais, bet nejučia irgi nerimavo laukdamas EFE agentūros direktoriaus instrukcijų dėl kelionės.

			

			
				
					2 Vadinamoji Pasarela Cibeles, pirmąsyk organizuota 1985 m., dabar vadinama Mercedes–Benz Fashion week Madrid. Svarbiausias Ispanijos mados įvykis. Vert. past. 
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			Kitą rytą devintą valandą fakultete, rodėsi, prasidėjo dar viena įprasta diena. 

			Albertas savo kabinete krito į krėslą ir įsijungęs kompiuterį peržvelgė dešimtos valandos paskaitos apie pranešėjo kalbos technikas televizijoje svarbiausius punktus. 

			Marko kabinete suskambo telefonas.

			– Taip, kausau?

			– Laba diena, Markai, čia Ramonas. Skambinu sužinoti, ar galėtume susitikti visi trys pasikalbėti ir galutinai suderinti reikalą. Paklausk Alberto, ir jeigu jums tinka, susirinkime dvyliktą mano kabinete, gerai? EFE agentūros direktorius irgi čia bus ir judu informuos.

			Nedelsdamas nė akimirkos, Markas surinko Alberto telefono numerį:

			– Klausyk, sutarėme susitikti dvyliktą pono Ramono kabinete, aptarsime kelionės detales. Esu tikras, kad tu apie tai jau nė neprisimeni. Galvoji, kad visą šį reikalą šiąnakt susapnavai, ar ne?

			– Ką čia paistai, niektauška, – iškošė Albertas. – Kaip galėčiau neprisiminti?! Bet aš rimtas profesionalas ir dabar stropiai ruošiuosi paskaitai. Žodžiu, pasimatysime dvyliktą, pone rimtuoli. 

			Užbaigę savo paskaitas jiedu susitiko prie vedėjo kabineto. Po keleto trumpų mandagumo frazių šis pristatė juos ponui Luisui Barseló, EFE naujienų agentūros direktoriui.

			Solidus penkiasdešimt metų perkopęs juodų akių ponas kreipėsi į juos atsakingu patyrusio valdininko tonu, žvilgsniu nesustodamas nė prie vieno iš jų. Maloniai, bet tvirtai jis be užuolankų perėjo prie profesinių dalykų:

			– Visų pirma norėčiau agentūros vardu padėkoti jums už ryžtą bendradarbiauti su mumis vykdant tokią svarbią žurnalistinę užduotį. Su valdančiąja taryba jau aptarėme, kad judu informuosite apie įvykius Lietuvoje, konkrečiai, perduosite naujienas apie tai, kas vyksta jos sostinėje Vilniuje. Trumpai galiu pasakyti, kad padėtis Pabaltijo šalyse labai sudėtinga. Kalbame apie neįprastą revoliuciją, be abejonės, ypač svarbią geopolitiniame pasaulio kontekste, nusistovėjusiame po Antrojo pasaulinio karo.

			Jaunuoliai pradėjo įsisąmoninti, kokia svarbi žurnalistinė užduotis jiems patikima, o direktorius tęsė:

			– Ši suirutė, kitaip tariant, totalitarinių režimų griuvimas sovietų įtakos sferos šalyse, kelia daugybę klausimų. Turime sutelkti dėmesį, ieškoti bendro visaapimančio paaiškinimo, kad išryškėtų įvairūs priežastiniai ryšiai ir jų tarpusavio žaismė.

			Prislėgtas tokio atsakomybės svorio Markas paklausė:

			– Atleiskite, pone Luisai, norėtume žinoti, ar tai reiškia, kad veiksime nepriklausomai? Kam turėsime perduoti informaciją?

			– Žinoma, būsite visiškai nepriklausomi rinkdami ir pateikdami informaciją, – atsakė ponas Luisas. – EFE agentūra, aišku, bus informacijos gavėja. Jinai įsipareigoja jūsų informaciją paskleisti tarp visuomenės informavimo priemonių ir kitų naujienų agentūrų; nė neabejokite, kad mes ją išplatinsime.

			– Supratau, ačiū, – tarė Markas.

			Dabar agentūros direktorius perėjo prie konkrečių klausimų apie padėtį Pabaltijo šalyse. Dar labiau surimtėjęs jis pabrėžė, kokia ypatinga žurnalisto užduotis tokiomis sąlygomis:

			– Jūsų darbas bus ne tik informuoti apie įvykius ir kas dedasi gatvėse, bet ir pasverti kitus, paviršiuje nematomus, konfliktus ar aplinkybes. Jie gali būti ypač svarbūs siekiant suprasti, kas įkvepia šį pilietinį nepaklusnumą. Turėsite nustatyti, kokios priežastys išprovokavo valdžios autoriteto griūtį, jas išanalizuoti ir pateikti mūsų piliečiams tikslią bei nešališką informaciją apie tai, kas vyksta toje šalyje, ir kokie dalykai – gal atrodantys kaip smulkmenos – paruošė kelią šiai stebinančiai revoliucijai. 

			Kiek patylėjęs jis tęsė:

			– Gerbiami kolegos, Lietuvoje šių metų kovą paskelbus nepriklausomybę prasidėjusi sumaištis vis didėja. Sovietų valdžios organai nerimauja ir jaučia pavojų: jie prarado ryšį su šio krašto piliečiais ir nebeužčiuopia įvykių pulso.

			Albertas ir Markas net nemirksėdami gaudė kiekvieną jo žodį, kartais pasižymėdami bloknotuose tai, kas galėjo praversti. 

			– Galiausiai, gerbiami kolegos, šie pilietinio nepaklusnumo veiksmai praktiškai atvedė šalį prie nevaldomumo ribos, – tarė ponas Luisas. – Štai kokią padėtį jūs rasite ten nuvykę.

			Po to agentūros direktorius jau ramesniu balsu perėjo prie konkrečių klausimų, susijusių su jų kelione į Lietuvą:

			– Negalime tiesiog improvizuoti, nes norime, kad jūs kaip įmanoma greičiau atsidurtumėte Lietuvoje. Čia kyla labai svarbus klausimas: kaip ten nusigauti. Turime ieškoti būdo jums įvažiuoti į šalį slapčia ir surasti kontaktą – žmones, galinčius jus priimti ir apsaugoti jūsų anonimiškumą.

			– Kodėl negalime vykti kaip žurnalistai? – susirūpino Markas.

			– Žinoma, kad vyksite kaip žurnalistai, tačiau Lietuvoje nėra diplomatinės Ispanijos karalystės atstovybės, dėl to kebliau gauti vizą, o laikas spaudžia. Kita vertus, šitaip daryti – turiu galvoje važiuoti nesiafišuojant arba kaip turistams – mūsų profesijoje gana įprasta. Tik dabar tai padaryti ganėtinai sudėtinga – padėtis pernelyg kebli. Tiksliai nežinome, ar naujoji Lietuvos vyriausybė jau tvarko šiuos reikalus, ar tą vis dar atlieka sovietų valdininkai, kitaip tariant, KGB. Šią riziką turime prisiimti, jei norime surinkti informaciją ir išsiaiškinti priežastis, atvedusias prie šio pilietinio nepaklusnumo.

			Ponas Luisas trumpai stabtelėjo atsikvėpti, bet tuoj tęsė:

			– Vadinasi, turėsite pasitelkti intuiciją, šeštąjį pojūtį, kad netaptumėte lengvu slaptųjų agentų grobiu ar nepapultumėte į rankas kitiems apsimetėliams, kurie prie jūsų gretinsis. Tuose kraštuose didžiausias jūsų pagalbininkas bus gebėjimas tylėti, užuosti pavojų ir sveika nuovoka.

			– Vadinasi, pone direktoriau, ten vyksime dirbti labiau šnipais, o ne žurnalistais, – nesusimąstęs leptelėjo Albertas.

			– Ne, ne, tai visai kas kita, nors galima interpretuoti ir taip, kaip jūs sakote, – atsiliepė ponas Luisas. – Kartais taip, tie dalykai gali ir susilieti. Iš tiesų jūs važiuojate rinkti informacijos ir pranešinėti ją visuomenei, o ne kokiai CŽA ar kitai slaptai organizacijai, kurios tikslas kitoks nei informuoti. Turėsite akreditaciją kaip žurnalistai arba EFE naujienų agentūros korespondentai, o EFE nepriklauso jokiam šnipinėjimo tinklui. Nuo šios akimirkos stengsiuosi parūpinti jums vizas ir gauti bilietus kelionei. Manau, kad protingiausia bus ir vizas, ir bilietus apiforminti taip, lyg jie būtų skirti kelionei į Varšuvą, kaip darėme pernai.

			Aptakus agentūros direktoriaus atsakymas kėlė šiokių tokių įtarimų, bet Albertas ryžtingai užgniaužė kylantį nepasitikėjimą ir pasiūlė: 

			– Mes turime kontaktą Varšuvoje. Tame mieste gyvenome pas senutę vardu Aleksandra. Ji labai meili ir mumis nuoširdžiai rūpinosi. Galime pasinaudoti šiuo kontaktu?

			– Nuostabu, – pralinksmėjo direktorius. – Jei kažkuri iš tada užmegztų pažinčių jums padėtų pakliūti į Lietuvą nesukeliant įtarimų, būtų puiku... Į Varšuvą nuskrisite lėktuvu, čia nematau problemų. Tik nepamirškite, kad darbas yra labai rimtas ir turi būti atliktas itin profesionaliai – tam reikia žūtbūt išvengti viešumos. Kai tik turėsime vizas ir bilietus, susitiksime ir suderinsime likusias detales.

			Jie šiltai atsisveikino, susirinkimas baigėsi. Jaunuoliai pasuko į restoraną aptarti to, ką išgirdo. Taurelė atrišo liežuvius. Markas pratrūko pirmas:

			– Gerai, pirmiausia turime susiorganizuoti kelionę iki Varšuvos. Bus saugiausia, jei paskambinsime Anželikai: tegul ji perduoda savo močiutei, kad norėtume keletą dienų apsistoti pas ją. Albertai, čia būtų tavo užduotis, nes palaikai su Anželika ryšį.

			– Žinoma, nesuk dėl to galvos, – pritarė Albertas. – Šiandien pat jai paskambinsiu. Anželika labai šauni, be to, mes puikiai sutariam.

			Pajutęs dilgtelint ankstesnį nuogąstavimą Markas neiškentęs pasidalino juo su Albertu:

			– Nepatikėsi, bet direktoriui kalbant apie akreditaciją prisiminiau tą dvigubą britų agentą, Kimą Philby՚į. Beje, jis neseniai mirė, žinojai? Ir dar pagalvojau apie penkis Kembridžo šnipus.

			– Ką tuo nori pasakyti? Ar tik nemanai, kad iš tiesų važiuojam šnipinėti, patys to nežinodami? Seni, ko tu toks įtarus? Visur įžvelgi kažką blogo. 

			– Na, tai ne tokia ir kvailystė. Ką mes žinome apie šnipų pasaulį? Tą patį Kimą Philby՚į užverbavo jam baigus universitetą. Be to, ar atkreipei dėmesį, kad ponas Luisas vis nusukdavo akis – jo žvilgsnio tiesiog negalėjai pagauti?

			– Ne, nepastebėjau. Tai dabar tau visi atrodys šnipai? Manai, ponas Ramonas mus įveltų į tokį reikalą?

			Susiplanavę artimiausius žingsnius jiedu atsisveikino, sutarę susitikti, kai bus kokių žinių iš pono Luiso.

			– Albertai, šiąnakt turėtum anksti eiti miegoti, – patarė Markas su ironiška šypsenėle.

			– Na, seni, šito negaliu tau pažadėti: sutariau susitikti su Martina, reikia užbaigti straipsnį, be to, ji, regis, norėjo man kažką svarbaus papasakoti... Žodžiu, negaliu jos nuvilti.

			Markui išėjus, Albertas priėjo prie telefono ir paskambino Martinai. Pokalbis buvo trumpas:

			– Martina, šįvakar pasimatom? Kaip tau aštuntą?

			– Puiku, – atsiliepė Martina. – Kur?

			– Tarkimės prie išėjimo iš metro Kaljao aikštėje; atsinešk straipsnį – peržiūrėsime vakarieniaudami, o tada, jei liks laiko, nueisime poros kokteilių į diskoteką Crazy, ką manai?

			– Gerai, Albertai, sutarta. Iki!
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			Markas keletą minučių vėlavo: dešimtą prasidėjo jo priėmimo valandos. Sparčiu žingsniu jis pasiekė liftą, pakilo į šeštą aukštą ir dar lėkdamas koridoriumi išgirdo, kaip jo kabinete skamba telefonas. Įpuolęs pro duris nė neatgavęs kvapo griebė ragelį:

			– Taip, klausau.

			Pasigirdo pono Ramono balsas:

			– Labas rytas, Markai, atsiprašau, kad taip užsispyręs skambinu. Su manim ką tik susisiekė agentūros direktorius. Atrodo, jam labai svarbu, kad antradienį, gruodžio 25-ą, iš pat ryto išskristumėte į Varšuvą. Data ne itin patogi, tačiau reikia skubėti: turite kuo greičiau ten atsidurti, ir agentūrai pavyko gauti bilietus kaip tik tai dienai. Prašau, surask ir perspėk Albertą – man dar nepavyko jam prisiskambinti.

			– Jokių problemų, žinoma, nesirūpinkite, mes būsime.

			– Labai ačiū.

			Markas ėmė skambinti Albertui. Jis pažinojo savo bičiulį kaip nuluptą ir įtarė, kad darbas prie „straipsnio“ su Martina užsitęsė ilgiau, nei numatyta...

			Pagaliau telefono ragelyje pasigirdo prikimęs balsas:

			– Klausau, taaaaaip... Čia Albertas... Atsiprašau.

			Albertas pabandė nuslėpti pagirių gaidelę balse apsimesdamas, kad kosti.

			– Gerai, kad vardą pasisakei, žmogau, o tai jau maniau, kad atsiliepė koks prastas italų komikas, mėgdžiojantis amerikoną... Po galais, vyruti, gi vakar tau sakiau...

			– Seni, nepatikėsi... Vakar... Tuoj tau papasakosiu. O ko tu taip anksti? Kas atsitiko?

			– Geriau tu man nieko nepasakok, – nutraukė Markas ir pabandė nukreipti pokalbį aktualia tema. – Klausyk, tu paklausyk, gerai? Reikalas jau pajudėjo, o tau nė motais, šlaistaisi per naktį. Kelkis, lįsk po dušu, susipilk dvigubą kavos ir skuosk čia kuo greičiau... Supratai?

			Kad ir kaip svariai skambėjo Marko žodžiai, Albertui sunkiai sekėsi atsiplėšti nuo vakarykštės nakties prisiminimų:

			– Nė tigras taip nebūtų... Drauguži, visą gyvenimą nepamiršiu...

			– Baik tuos niekus, vaikštai galvą užrietęs, o čia stažuotoja vienu piršteliu patiesė pirmame raunde, ir va – nokdaunas.

			– Gerai jau, gerai, rimtuoli tu... Bet buvo daugiau nei vienas raundas.

			– Taigi taigi, kaipgi! Ir dar mat giriasi! Žmogau, laukiu tavęs, pasistenk atlėkt iki dvylikos, paskubėk.

			Markas ragelį padėjo piktas, o gal susirūpinęs. Jo mintys skriejo už universiteto sienų – į tolimą ir jam visiškai nepažįstamą Lietuvą. Nerimas vis kėlė galvą, bet Marko apsisprendimas vykti buvo tvirtas ir neatšaukiamas: jis jautėsi svarbus.

			Albertas sėdo į mašiną ir išskubėjo į fakultetą. Vos atvažiavęs pakilo į Marko kabinetą, pakeliui dar stabtelėjęs prie kavos aparato. Nė nepasibeldęs įvirto pro duris:

			– Aš jau čia, rimtuoli, atsipalaiduok, nė valandos neužtrukau.

			– Sėsk, gana kvailioti. Aš gi tau sakiau... Na, atsipūsk, išgerk tą savo kavą. Turi dvidešimt minučių nutaisyti profesionaliausią išraišką.

			– Klausyk, rimtuoli, tu nė neįsivaizduoji... – Albertas netvėrė kailyje bičiuliui išsipasakoti apie savo pasimatymą su Martina.

			– Albertai, nebūk idiotas! – nutraukė Markas. – Ta tema nebenoriu nieko girdėti, aišku?! Mūsų laukia rimta užduotis, turime susitelkti, jau sakiau, kad keliaujame ne viengungių vakarėlio švęsti, čia rimti dalykai. Paskambinai Anželikai, pasakei apie mūsų kelionę?

			– Ne... Neturėjau kada.

			Markas palingavo galvą, neslėpdamas, kaip jam tai nepatinka.

			– Po galais, seni, ir pats žinau... Na, ko tu dabar spirgi? – Albertas nuoširdžiai nesuprato, ko Markas pyksta.

			Beldimas į duris nutraukė pokalbį. Įėjo ponas Ramonas.

			– Dieve padėk, atėjau pranešti, kad ponas Luisas laukia jūsų pas save agentūroje, atrodo, jam pavyko gauti vizas, bilietus ir akreditacijas. 

			Abu bičiuliai išlėkė pro duris kaip velnio nešamos sielos ir pasigavo taksi, kuris juos nuskraidino į EFE agentūros būstinę. Įžengę į erdvią apstiklintą ir į atskiras darbo vietas padalintą agentūros darbo salę, jiedu nejučia pritilo ir nustebę žvalgėsi, kaip joje verda veiksmas: vieni zujo tarp stalų, kiti kūprinosi prie kompiuterių, treti gestikuliavo kažką šaukdami į telefonų ragelius. Sadamo Huseino daliniai užėmė Kuveitą, ir politiniame pasaulio žemėlapyje viskas virto aukštyn kojomis. Visus kitus įvykius užtemdė gresiantis didžiulis karas tarp Irako ir JAV. 

			Pirmą kartą istorijoje karo konfliktas buvo transliuojamas tiesiogiai: jį rodė amerikiečių CNN televizijos kanalas. Sadamas Huseinas grasino, kad tai bus „didžiausias mūšis istorijoje“. Žiūrovai visame pasaulyje lyg prikaustyti sėdėjo prie televizorių ekranų. Lietuvos įvykiams liko mažai vietos žinių laidose ir nacionalinių dienraščių puslapiuose. Nepaisant to, ponas Luisas, vos juos pamatęs, pražydo meilia šypsena ir pamojo kviesdamas į savo kabinetą. Viskas įvyko akimirksniu: padavė jiems dokumetus, akreditacijas, bilietus, kontaktų telefono numerius. 

			– Nepamirškite, kad visada galite į mane kreiptis.

			Palinkėjo jiems didžiausios sėkmės ir pabrėžė, kad jie – ne vieni. Atsisveikino švelniai juos apkabindamas. Visa tai labai jaudino, ir jaunuoliai nespėjo susivokti: nebuvo jėgų ir laiko sučiupti ir atidžiau apmąstyti galvoje besigrūdančias mintis.

			Likę vieni Albertas ir Markas susižvalgė. Jų akyse nebuvo nė šešėlio abejonės – tik suvokimas, kad netrukus prie jų pranešimų palinks daugybės politikos apžvalgininkų galvos. Jiedu stovėjo prie starto linijos ir netrukus turėjo įrodyti, ko yra verti kaip korespondentai, ir jautėsi stiprūs: pagaliau galės imtis to, apie ką svajojo, – dirbti tikrą žurnalistų darbą. 

			– Ką gi, kolega, štai mes akis į akį su pavojumi, – ištarė Markas. – Dabar paskambink pagaliau Anželikai, rimtai, žmogau. Žinok, nuo šios akimirkos tau neatleisiu nė vieno pokšto. Prašau, eik į savo kabinetą ir paskambink.

			– Žinoma, aišku, ir užsičiaupk pagaliau, nes jau atrodo, kad ruošiamės į Korėją kariauti, – atsakė Albertas.

			Nepraėjus nė ketvirčiui valandos Albertas vėl įžengė pas Marką. Šis nekantraudamas pažvelgė į bičiulį:

			– Pavyko pasikalbėti su Anželika?

			– Taip, jokių problemų. O tu dėjai į kelnes. Viskas sutvarkyta. Anželika labai apsidžiaugė. Trumpai pasakiau, kokiu reikalu keliaujame, ir ji užsiminė, kad jos tėvai turi vieną draugą, galintį mums padėti. Dar jai pasakiau, kad lėktuvas į Varšuvą atskrenda gruodžio 25 dieną, dvyliktą valandą.

			– Ir kaip ji sureagavo?

			– Labai gerai. Sakė, kad pati ateis mūsų pasitikti.

			– Puiku, – su palengvėjimu atsiduso Markas. – Vadinasi, Kūčias galime praleisti namuose ir atsisveikinti su šeima.

			Jiedu nusileido į fakulteto barą. Albertas nesitvėrė savo kailyje: troško papasakoti Markui, kokią naktį praleido su Martina. Vos šiam atsisėdus, pratrūko:

			– Markai, kokia fantastiška naktelė...

			– Mažiau trimituok, šįryt buvai lavonas... Ir nesakyk, kad ne – kai paskambinau, vos pratarei žodį. O štai Martiną mačiau rytą atėjęs į fakultetą, pasisveikinom. Žinoma, nieko jos neklausiau, bet ji atrodė gaivi kaip agurkėlis.

			– Pone rimtuoli, palauk, tuoj papasakosiu, – nutaisęs protokolinį balsą pradėjo Albertas. – Pirmiausia nuėjome vakarieniauti ir ten perskaitėme straipsnį, pataisėme šį bei tą...

			Markas su apsimestiniu rimtumu pabrėžtinai linksėjo galva.

			– O tada pats supranti, pradedi kvailioti, čia vienas bučiukas, čia vyno taurė, ir širdies ritmas ima greitėti. Užbaigę straipsnį nuėjome į Crazy ir šokome iki išnaktų. Dar porą „džintonikų“ išgėrėm, o paskui jau gali įsivaizduoti... Trūksta žodžių, brolau.

			Markas ėmė niūniuoti vaikišką skaičiuotę: vienas balionėlis – pykšt, du balionėliai – pykšt pokšt, tryyyyyys...

			– Taip taip, juokis, kiek nori. Tik padariau klaidą: pasakiau jai, kad turėsiu kuriam laikui išvažiuoti. Tada ir pražuvau. Ji tiesiog išprotėjo ir sužvėrėjo, garbės žodis. Lyg nuo grandinės nutrūko. Kolega, niekada nepamiršiu Martinos... Bent jau kurį laiką...

			– Albertai, juk esi patyręs vaikis, negi nemoki dozuoti?

			– Markai, prisiekiu, esu paskiepytas iki pat kitų metų.

			– Taigi, taigi... Pagyvensim – pamatysim, – atsakė Markas, bandydamas sugrįžti prie to, kas jam iš tiesų rūpėjo. – Kur praleisi Kūčias?

			– Namie, pas mamą.

			– Prašau, nepamiršk, kad 25-ą iš pat ryto iškeliaujame, nepradėk atsisveikinimo gastrolių, – Markas per daug gerai žinojo apie bičiulio įpročius.

			– Būk ramus, pone rimtuoli, – ironiškai šyptelėjo Albertas. – O tu kur?..

			– Važiuosiu į kaimą atsisveikinti su tėvais ir seserimi, praleisiu ten savaitgalį ir Kūčias.

			Jiedu atsisveikino, palinkėjo vienas kitam laimingų švenčių ir sutarė susitikti antradienį, Kalėdų dieną, septintą ryto Madrido oro uoste. Albertas paskambino savo mamai Teresei perspėti, kad ateis pas ją Kūčių vakarienės, ir tuo nepaprastai ją pradžiugino.

			– Turiu tau naujieną, – pažadėjo jis.
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			Madridas, 1990 m. Kūčios

			Ruošdamasis eiti į mamos namus, Albertas storiau apsirengė: Madrido gatvėse viešpatavo šaltas vėjas, ir visai nesinorėjo pasigauti slogos prieš kelionę. Žingsniavo lėtai, pasinėręs į mintis. Jis retai likdavo nepastebėtas: aukštas ir tvirtas kaip jaunas ąžuolas, juodaakis, su vešlia plaukų kupeta. Jo žvilgsnis buvo kiek įžūlokas, o nedidelis randas veide, likęs vaikystėje nukritus nuo dviračio, suaugusiam teikė savotiško Marlono Brando žavesio – kūrė patrauklaus „kieto vyruko“ įspūdį. Tai neatitiko tikrovės: su juo susipažinus iškart paaiškėdavo, kad po kietuolio išvaizda slypi ekstravertiškas vaikis, atviras ir spinduliuojantis švelnumu. 

			Albertas irgi jautė pečius prislėgusią atsakomybę, bet jam tai atrodė niekis, nes buvo labai geros nuomonės apie save: ėjo aukštai iškėlęs galą, o akys kaip ištikimoji Canon kamera tinklainėje fiksavo per tiek metų išvaikščiotas gatves, lyg būtų slapčia būgštavęs, kad daugiau jų niekada nebepamatys. Sustojo prie būdelės, iš kurios senutė silpnu, metų sudėvėtu balsu kvietė: „Kaštonai, gardūs kaštonai!“ Kaip šimtus kartų iki tol, Albertas nusipirko tūtelę ir pasuko į motinos namų pusę.

			Išgirdusi brazdėjimą prie durų, Teresė pašoko iš fotelio ir nuskubėjo pasitikti sūnaus, jį apkabino ir apipylė bučiniais. Albertas tvirtai ją apglėbė ir pabučiavo į kaktą.

			– Pasakok, laikai mane kaip ant adatų. Ką dabar sumanei?

			– Kalėdų dieną mudu su Marku keliausime į Varšuvą, o paskui į Lietuvą.

			– Ką tu sakai, sūnau! Na ir ko gi jums ten prireikė, kai tau dabar taip gerai sekasi universitete, su paskaitomis ir visa kita?

			Albertas kuo smulkiausiai papasakojo motinai apie būsimą kelionę ir ypač pabrėžė naujienų agentūros direktoriaus žodžius: „Būsite vieno svarbiausių XX a. įvykių liudininkai: stebėsite, kaip griūva Sovietų Sąjunga.“

			Į Kūčių vakarienę motina jo prašymu pakvietė ir dėdę Saturą: jeigu ne jo patarimai, Albertui niekada nebūtų šovę į galvą tapti žurnalistu. Tiesa, dėdė Saturas laikėsi nuomonės, kad žurnalistas turi būti pasyvus pasaulio įvykių stebėtojas. Po vakarienės išleidę dėdę, motina ir sūnus dar ilgai vakarojo, kalbėjosi. Jai buvo gera klausytis, kaip sūnus prisimena vaikystę, savo tėvą, žuvusį kai jis dar buvo paauglys, senelius ir seserį Elenutę, negalėjusią tą vakarą ateiti. Darėsi vėlu, o jis kitą rytą turėjo anksti keltis.

			Jiedu pakirdo dar patamsiais. Albertas prižadėjo jai dažnai skambinti ir apie viską pasakoti. Teresei trūkčiojo balsas, ji atsisveikino su didžiausiu liūdesiu ir prispaudė prie akių milžinišką nosinę stengdamasi sulaikyti ašarų srautą. 

			– Ir aš tave labai labai myliu, mama, saugok save!

			Albertas išėjo į gatvę nukoręs galvą. Joje sukosi mintys – visa kebeknė neaiškių, neapibrėžtų vaizdų. Tačiau žingsniavo ryžtingai ir atrodė savimi pasitikintis. Pasiėmė iš buto kelioninį krepšį ir įsėdęs į taksi nurodė vežti į oro uostą, kur turėjo susitikti su Marku.

			Markas, kaip ir ankstesniais metais, savaitgaliui ir Kūčioms važiavo pas tėvus į kaimą. Vos išjungus automobilio variklį, tarpduryje pasirodė jo motina Eliza. Nė neleidusi jam išsižioti, ėmė pasakoti paskutines naujienas apie kaimynus ir tik tada smalsiai paklausė:

			– Minėjai, kad ketini kažkur važiuoti keletui dienų?

			– Į Lietuvą. Darbo kelionė. Manau, tai bus gera patirtis. Kai grįš tėtis ir Sandra, papasakosiu plačiau.

			Markui patiko vėl būti senajame savo kambaryje ir prisiminti vaikystę. Jis krito į lovą ir liko gulėti, laukdamas, kol tėvas pareis iš laukų. Netrukus pasigirdo motinos balsas: ji prašė ateiti ir įmesti daugiau malkų į židinį – tuoj turėjo grįžti tėvas. 

			Kad geriau pasirūpintų liepsna, Markas įsitaisė prie šiltos sienelės: jį liete užliejo vaikystės prisiminimai. Vienas iš jų buvo ypatingas, išniręs iš pasąmonės užkaborio, kur glaudėsi nuo tolimų 1977-ųjų birželio, kai Ispanijoje pirmą kartą buvo surengti demokratiniai rinkimai. Tada stebint, kaip kiekvieną dieną apie svarbius įvykius informuoja laikraščiai, radijas, jame ir gimė svajonė tapti žurnalistu... Tie vaizdai įsitaisė kažkuriame smegenų kamputyje, ir vėliau subrandino žurnalisto pašaukimą.

			Grįžus tėvui ir Sandrai visa šeima susėdo prie stalo. Iš pradžių Markas kiek varžėsi, nežinodamas, kaip pradėti. Nurinkusi indus Eliza neiškentė ir pati smalsiai užvedė kalbą:

			– Tai kaip ten ta kelionė? Kodėl taip netikėtai?

			– Viskas nutiko nelauktai, mama, dar prieš keletą dienų ir aš pats nieko nežinojau.

			– Gerai, vaikeli, – atsiliepė ji, – pasirinkai tokią profesiją. Aš ir tėvas gerbiame tavo apsisprendimą; ir visada, kai tik prireiks, būsime su tavimi.

			Markas padėkojo. Jį apėmė palengvėjimas: pokalbis ėmė sruventi malonia įprasta vaga. Suvalgę Kūčių vakarienę visi anksti nuėjo miegoti, kad Markas pailsėtų prieš kelionę. 

			Kitą rytą nenumaldomai spaudžiant laikui Markas atsisveikino. Motina pažadėjo kasdien melstis už jį Mergelei Marijai. Sergijus, jo tėvas, stengėsi nerodyti jausmų – tik tvirtai apkabino ir palinkėjo didžiausios sėkmės. 

			Sutartą valandą Markas susitiko su Albertu Madrido oro uoste: prasidėjo jų kelionė į Varšuvą.
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			Madridas–Varšuva, 1990 m. gruodžio 25 d.

			Ankstyvą Kalėdų dienos rytą jaunieji žurnalistai nekantriai suko ratus oro uosto salėje, o jų viduje virė ypatingi, toli gražu ne kasdieniški jausmai. Jie bandė įsigyventi į naują tikrovę ir jautėsi lyg ant sparnų: pasaulis ir gyvenimas ruošėsi jiems kažką atskleisti.

			Lėktuvas pakilo beveik tiksliai aštuntą ryto praplėšdamas storus Madrido debesis. Po keleto minučių plieno paukštis pasiekė reikiamą aukštį ir įsitaisė svaiginančioje aukštybėje. Skrisdami Albertas ir Markas aptarinėjo, ką reikės padaryti, kad nors kiek nurimtų nuotykio keliamas nerimas.

			– Prisimink, kad žurnalistų akreditacijos gali mums tapti svarbia apsauga ir ištraukti iš kokio netikėtumo, jeigu mus sulaikytų ar paprašytų parodyti dokumentus, – kalbėjo Markas.

			– Po galais, seni! Vėl nerviniesi dėl to, kas dar neįvyko, – bandė sumažinti situacijos dramatiškumą Albertas. – Galvokime apie čia ir dabar; vakarykštė diena jau neegzistuoja, o kai ateis tai, kas turi ateiti, tada ir mąstysim. Kitaip surūgsime dar prieš atvykdami.

			– Aš ne apie tai, Albertai, – kantriai ir kiek tėviškai paprieštaravo Markas. – Čia ne koks filmas apie kaubojus ar kriminalistus. Mes nesame nei Jamesas Bondas, nei Johnas Wayne’as ir turime pasirūpinti saugiu atsakymu bet kokioje galimoje situacijoje.

			– Pavyzdžiui, kokioje, pone rimtuoli?..

			– Žmogau, ar tau niekada neatėjo į galvą, kad mus gali sulaikyti per kokį nors susidūrimą ar demonstraciją? O gal KGB netgi turi informaciją apie mūsų kelionę į Lietuvą?

			– Klausyk, atsarguoli, jei daug dienų tversim tokias mintis, atsidursime psichiatrinėje su paranoidinės šizofrenijos diagnoze, – atsiliepė Albertas.

			Markas tylomis linktelėjo: kalbėti apie tai sėdint keleivių pilname lėktuve nebuvo tinkamas metas. Tad keturias skrydžio valandas jie praleido prisimindami ir analizuodami politines permainas, tekusias Pabaltijo šalims, ypač bolševikų revoliucijos atneštą terorą. Jie daug skaitė apie sunkią šių tautų istoriją ir jautė joms simpatiją dėl baisybių, jas ištikusių po Antrojo pasaulinio karo ir per pastaruosius dešimtmečius. 

			– Labiausiai mane siutina slaptasis Molotovo-Ribbentropo paktas 1939-aisiais, – pabrėžė Albertas. – Kai pagalvoju, kad vokiečiai ir rusai susitarė paslapčia ne tik nuo piliečių, bet ir nuo šalių vyriausybių... Jie tironiškai peržengė visas šalių suverenumo ribas.

			– Taip ir buvo, žemas ir žiaurus veiksmas, – susimąstęs pritarė Markas.

			– Tam neįmanoma rasti priimtino paaiškinimo... Kokia tarptautine teise jie rėmėsi užimdami savarankiškas laisvas valstybes, sukurtas ant istorinio teisinio pamato? Su tuo neįmanoma taikstytis, – karščiavosi Albertas. – Argi tą kaip nors racionaliai pateisinsi?

			– Jokiu būdu, – ryžtingai pritarė Markas. – Tai rodo, kiek mažai galios turėjo Vakarų šalys politinėje ir tarptautinėje arenoje, jei leido Hitlerio Vokietijai ir Stalino Rusijai tai padaryti – šios dvi pasielgė kaip kokie nusikaltėliai ar brakonieriai.
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