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			Para Amparo Traver Torres, que nos dejó en abril 

			de 2020, llevándose con ella gran parte de los recuerdos de mi vida. Siempre en el recuerdo, tía.

			Para Amparo Medina Martín, que se fue de nuestro lado en mitad de una gran tormenta de nieve, dejándonos un vacío imposible de llenar. Escribí esta novela junto a ella 

			y la llevaré siempre en mi corazón.





		

		
			
			

		

		
			Antes digo que lo que los gentiles sacrifican, a los demonios lo sacrifican, y no a Dios; y no quiero que vosotros os 

			hagáis partícipes con los demonios.

			Corintios 10:20




			El que habita al abrigo del Altísimo, morará a la sombra 

			del todopoderoso. Diré al eterno: «Tú eres mi refugio 

			y mi fortaleza; mi Dios en quien confío». Pues él te salvará de la trampa del cazador; de la peste mortal. Con sus alas hallarás refugio. Tu escudo y protección es su verdad. 

			No temas al terror de la noche, ni a la flecha que vuela a la luz del día. A la peste que acecha en las tinieblas, 

			ni a la epidemia que ataca en pleno día. 

			Del Salmo 91 de la Kabbalah




			Un paciente se queja a su psicoanalista de que hay un enorme cocodrilo bajo su cama. El psicoanalista le explica 

			que se trata de una alucinación paranoica, y con el tiempo lo acaba curando, con lo que el paciente deja de ver al 

			cocodrilo. Unos meses después, el psicoanalista se 

			encuentra por la calle con un amigo del paciente que 

			veía al cocodrilo y le pregunta si sabe como le va, a lo 

			que el amigo contesta: «¿A cúal se refiere? ¿Al que murió 

			porque se lo comió un cocodrilo que estaba 

			escondido debajo de su cama?».

			Mis chistes, mi filosofía, Slavoj Zizek





			PRIMERA PARTE




AQUELLO QUE HABITA DETRÁS DE LA NIEBLA




1




Para cualquier mortal, viajar en un tren de la Reichsbahn entre Berlín y Königsberg al anochecer de un día de noviembre en un compartimento vacío, reservado en exclusiva, sería considerado un privilegio. Y más si pensamos que el resto de los compartimentos van atestados de pasajeros, incluso en otros vagones de ese mismo tren, hasta los pasillos se encuentran colapsados.



			Para cualquiera de los mortales sería un privilegio, excepto para él. Porque para él, la soledad y la noche no son una buena combinación. No lo han sido nunca. No lo han sido durante los últimos treinta años. No desde que una niña sentada en un columpio lo persiguiera desde el mismo momento en que cerraba los ojos. 

			Ese anochecer, como siempre, se despertó de pronto, sobresaltado, jadeante, sudoroso y con el corazón desbocado. Por suerte estaba allí, en la soledad de un compartimento silencioso, con la única compañía de la lluvia que golpeaba los cristales. Como siempre, se despertó gritando un nombre: Irene. 

			Irene Volkenrath. La niña que lo persigue desde su infancia. 

			Como siempre, en sus sueños, Irene Volkenrath está sentada en un columpio, como la última vez que la vio. Como en el último recuerdo que conserva de ella, lleva un bonito vestido azul turquesa, con los ribetes del cuello y de los brazos de color blanco, el mismo color que la cinta que rodea su cintura y que termina con un lacito en la espalda. Así la dejó, cuando cometió el error de marcharse a comprar dos helados a un puesto ambulante que había visto a la entrada del parque. Nunca debió marcharse, nunca debió dejarla sola. Nunca…

			Ahora, la niña del columpio no es la misma que él conoció. Ahora su boca está abierta, muy abierta (sabe que la encontraron así, en aquella caseta abandonada junto a las vías del ferrocarril de Hamburgo), una boca oscura y ensangrentada, con todos sus dientes negros y podridos. Los dientes que puede tener una niña que lleva treinta años muerta. 

			Sus ojos son dos cuencas oscuras y vacías. La sangre resbala por su rostro e impregna su bonito vestido turquesa. Un sonido gutural, extraño, ronco, sube por su garganta y sale de esa boca abierta e inmóvil para, una vez tras otra, hacerle la misma pregunta: ¿Dónde están mis ojos? ¿Y mis ojos? ¿Dónde están mis ojos, Reinhard?

			Reinhard está frente a ella, petrificado, con los dos helados en sus manos, dos cucuruchos, uno de nata y otro de caramelo, el que le gusta a Irene. Sabe dónde están sus ojos y por eso, evitando su rostro, desvía la mirada hacia sus piernas, por donde también desciende la sangre, hasta llegar a sus delicados zapatitos negros para, gota a gota, caer a la tierra. El suelo bajo el columpio se convierte en un enorme charco de sangre. 

			El sonido extraño que brota de ella vuelve a emerger de su boca putrefacta para castigarlo, para volver a preguntarle: ¿Y mis ojos? ¡Reinhard, por favor, respóndeme! ¿Dónde están mis ojos?

			Casi siempre se despierta en el mismo momento, cuando el columpio se detiene e Irene Volkenrath desciende de él. Casi siempre se despierta cuando ella extiende sus brazos suplicantes. Entonces él retrocede, tropieza y cae, aplastando con sus manos los cucuruchos de nata y caramelo al intentar incorporarse, huyendo de esa visión espectral que se acerca muy rápido, mientras con su voz ronca le reclama: ¡Tú sabes donde están mis ojos! ¿Tienes tú mis ojos? 

			Extrajo un pañuelo del bolsillo de su guerrera. Echaba de menos la época en la que vestían de civil, antes de que estallara la guerra y tuvieran que llevar todo el día ese uniforme negro del SD. Se limpió el sudor, mientras miraba a través de la ventanilla del vagón. Lluvia y árboles, árboles y más árboles. Braunsberg había sido la parada previa del tren y la próxima sería Königsberg, su primer destino en ese viaje al lejano Gau de Prusia Oriental. 

			Se agachó para recoger su identificación amarilla, que había caído al suelo al sacar el pañuelo. Ese documento lo acreditaba para poder acceder a esos lugares donde la mayoría de los alemanes nunca podrán acceder. Los «lugares restringidos». Su mirada se fijó en su fotografía y mentalmente leyó su nombre, intentando apartar de su cabeza el recuerdo de Irene Volkenrath. 

			Reinhard Wolfgang Krebs. 

			Debajo figura su grado y el departamento al que pertenece, dentro de la compleja maquinaria de la seguridad del Estado:

			


SS-Hauptscharführer

			AMT V.

			KRIPO (Kriminal Polizei).

			PRINZ ALBRECHT STRASSE, BERLÍN. 

			


En realidad en ese momento todavía no sabía bien adónde se dirigía, y mucho menos cuál sería su misión en esa apartada región del Gran Reich. Dos días antes, el Gruppenführer Artur Nebe lo había citado en su despacho para decirle que tenía que presentarse en la estación de Anhalter, a las once de la mañana, para coger un tren con destino a Königsberg, donde le explicarían el trabajo a desarrollar. Eso sí, antes de abandonar el despacho del Gruppenführer, Artur Nebe había dicho unas palabras crípticas que le causaron un cierto desconcierto y preocupación, y que hasta días más tarde no cobrarían ningún sentido para él: «Capitán Krebs, le he elegido para que lleve este caso porque sé que es uno de mis mejores hombres y, sobre todo, uno de los más equilibrados. Como le explicaría… el caso al que se va a enfrentar carece de toda lógica, despierta muchas preguntas y exige obtener urgentemente respuestas. En los últimos días no se habla de otra cosa en algunos despachos, especialmente…».

			Artur Nebe había levantado el dedo índice y señalado el techo de su oficina. Y en la Jefatura de la Kripo todos saben lo que significa señalar al piso de arriba: el hombre cuya mirada provoca sombras, la «bestia rubia», el jefe de la seguridad del Reich, Reinhard Heydrich habita allí. Si algo es importante para Heydrich, eso significa que es importante para el Reichsführer Himmler. Y todo aquello que es importante para Himmler es importante para el Führer. Esa lógica nunca falla. 

			Continuaba estando intranquilo. Como suele sucederle, la imagen de Irene Volkenrath tardaba mucho tiempo en desaparecer de su cabeza. Se levantó, caminó por el compartimento y, al final, abrió la puertezuela corredera y se asomó al pasillo. 

			El pasillo estaba vacío, oscuro y silencioso. ¿O no? Por un momento pensó que allí, en la oscuridad, había alguien observándolo. Le pareció distinguir una figura cuando el tren pasó junto a una de las primeras farolas que indicaba que se estaban acercando a los arrabales de la ciudad de Königsberg, iluminándolo tenuemente. Una figura ataviada con un bonito vestido azul turquesa ensangrentado. Pensó que si seguía allí, esa figura, con la boca abierta en una mueca fantasmal y las cuencas de sus ojos vacías, volvería a preguntarle dónde estaban sus ojos. Se estremeció. Cerró la portezuela, se recostó en ella y se llevó las manos a la cara. 

			Descendió del tren unos veinte minutos más tarde. Se colocó la gorra de oficial de las SS y caminó, con la maleta en la mano, por el concurrido anden de la estación en busca de su contacto. Lo distinguió enseguida, un hombre bajo y regordete con el uniforme de chófer de las SS. Tal como habían acordado, se encontraba debajo del cartel con reloj que indicaba la Bahnsteig 1. El hombre caminaba nervioso en un corto paseíllo, portando un paraguas negro en la mano. Lo distinguió con rapidez y caminó a paso ligero en su dirección, no sin antes poner un rictus de sorpresa en su rollizo rostro. Suele sucederle, su metro noventa de estatura y el aspecto que ofrece con el uniforme negro provoca que siempre suela convertirse en el epicentro de miradas curiosas o sorpresivas. 

			—Heil Hitler! —exclamó el chófer al llegar junto a él, mientras hacía el saludo reglamentario. 

			—Heil Hitler! —respondió a su saludo, no sin antes haber cambiado la maleta de mano para poder realizarlo.

			—Es usted el capitán Krebs, ¿verdad? —le preguntó. 

			Asintió con un movimiento afirmativo de cabeza. 

			—Está bien, sígame. Le llevaré al castillo. ¿Qué tal el viaje desde Berlín?

			—Demasiado largo —contestó secamente Krebs. Quizá el chófer detectó al momento que era un hombre parco en palabras, porque no volvió a dirigirle la palabra hasta que salieron al exterior de la estación. 

			Por un lateral, accedieron al abovedado vestíbulo central. Ante las miradas inquisitoriales y provincianas con que los obsequiaban los viajeros que llegaban o abandonaban la estación, Reinhard Krebs observó las grandes banderas del Reich que se desplegaban por las paredes laterales. En el frontal, justo encima de las puertas por las que saldrían, había un gran mural de vivos colores que representaba una bucólica imagen de la ciudad, con sus bonitas casas asomándose a un meandro del río Pregel y la torre gótica del castillo presidiéndola. A ambos lados, los dibujos de dos bonitas muchachas de tez pálida, ojos vivarachos y cabellera dorada, ataviadas con el traje local, daban la bienvenida a la ciudad a los visitantes extendiendo sus brazos, mientras una leyenda escrita en letra gótica, exclamaba: «¡Bienvenidos a Königsberg, la ciudad más hermosa del Reich!».

			No supo muy bien por qué, pero Reinhard Krebs no pudo por más que esbozar una sonrisa. 

			Königsberg lo recibió con un aguacero incesante y un frío que en Berlín sería inusual en esa época del año. El chófer desplegó el paraguas para resguardarlo de la lluvia y le dijo: 

			—Sígame, capitán, he aparcado ahí mismo. 

			Antes de caminar hacia el Mercedes Cabriolet negro con distintivos de las SS que los esperaba, Reinhard Krebs se giró para mirar el gran reloj circular que presidía la fachada central de la estación. 

			Marcaba las siete y veinte de la tarde. 

			Reinhard Krebs nunca había visitado Königsberg; muchas personas a lo largo de los años la habían descrito como una de las ciudades más bonitas del Reich, pero tenía que reconocer que mientras recorrían sus calles en dirección al castillo, pensó que era la ciudad más hermosa y elegante que había conocido. Sus majestuosas casas decimonónicas con tejados de dos aguas y vivos colores en sus fachadas; los bulevares y avenidas que transitaban junto al silencioso río Pregel, alumbradas por distinguidas farolas, algunas de las cuales todavía funcionaban con gas, como en los viejos tiempos; hasta los tranvías y los viandantes que paseaban por sus calles, protegiéndose de la lluvia bajo sus paraguas, o el propio aroma de la ciudad, desprendía un aire de majestuosidad que estaba muy alejado de la decadente y confusa imagen que proyectaba Berlín. Era difícil apartar la mirada de la sugestiva torre gótica del castillo, visible desde cualquier punto de la ciudad, una torre a la que se aproximaban cada vez más. 

			Era consciente de que no iba allí para realizar una visita turística a esa enorme fortaleza levantada por los caballeros de la Orden Teutónica en 1255. Sabía que nadie le enseñaría la célebre Biblioteca de Plata, construida en el siglo xvi, ni el salón Moscovita, que con sus 83 metros de ancho por 18 de largo se consideraba el más grande de Alemania, ni, por supuesto, el enigmático salón de la Sangre. Pero se llevó una gran decepción cuando el vehículo se alejó de la puerta principal del castillo, para recorrer unas angostas callejas medievales que conducían a su parte posterior. De esta manera entraron en el recinto por una vieja puerta de aspecto negruzco, con un reloj sobre su pórtico que marcaba en ese momento las ocho menos diez. Un soldado de las SS se apresuró a subir la barrera de entrada en cuanto vio aparecer el vehículo. Estacionaron en un patio oscuro, al que apenas llegaba una luz lúgubre que surgía de una puerta abierta junto a la que esperaba un hombre. 

			El chófer no tardó en situarse al lado del coche para protegerlo con el paraguas, aun cuando el camino que los separaba de la entrada eran unos escasos metros. El hombre que esperaba junto a la puerta resultó ser un edecán de las SS, que no dudó en cuadrarse y hacer el saludo reglamentario, para después decirle:

			—Sea usted bienvenido, capitán Krebs. Si es tan amable, sígame, el Standartenführer Erich Heffner le está esperando en su despacho. 

			Mientras caminaban por interminables pasillos bien iluminados, todos iguales, nada que ver con las románticas estancias que uno pensaría encontrarse en un castillo como ese, Reinhard Krebs decidió preguntarle al edecán algo más sobre la persona con la que tenía que reunirse. No le gustaba acudir a ciegas a ninguna cita, no saber de quién tenía que obedecer órdenes o a quién tendría que impartírselas. Aunque ese tipo de encuentros en la Kripo eran muy habituales, en Berlín utilizaba a muchos de sus contactos para sacar información de sus interlocutores siempre que se enfrentaba a situaciones como esa. Pero claro, tenía que desterrar de su mente que ahora ya no se encontraba en Berlín, ahora se encontraba en Prusia Oriental, un territorio desconocido e inhóspito para él. 

			Llegaron a una pequeña antesala, decorada con banderas de las SS y un busto en mármol del Führer, de donde partía una amplia escalinata de piedra mucho más acorde con la antigüedad del lugar. Aprovechó ese momento para preguntarle al edecán:

			—Ha dicho usted que me espera el coronel Erich Heffner. ¿Kripo?

			El edecán, un joven rubio y delgado de aspecto atlético, sonrió de manera intencionada antes de responder:

			—No, SD. Servicio interior.

			¿SD? ¿Qué podía tener que ver el servicio interior de la SD en un caso que afectara a la Kripo? La labor del SD era realizar estudios detallados sobre el judaísmo, el comunismo, las confesiones religiosas, la masonería o las sociedades secretas, pero rara vez solían inmiscuirse en asuntos relacionados con la investigación criminal. Bueno, a excepción de que se vieran involucrados prominentes miembros del Partido o del Estado, pero en ese caso, nunca se tendría en cuenta a la propia Kripo, lo más posible es que el asunto lo llevaran ellos mismos o, en su defecto, la Gestapo. Mientras terminaban de ascender por la escalinata, Reinhard Krebs empezó a valorar que el asunto que lo había llevado hasta allí fuera más importante de lo que había previsto al salir de Berlín. Ahora por lo menos ya sabía con quién se iba a encontrar en ese despacho ante cuya puerta se habían detenido: con un hombre de Heydrich. O, posiblemente, con «el hombre» de Heydrich en Prusia Oriental. 

			El edecán tocó tres veces con los nudillos en la puerta, antes de hacer girar el pomo para abrirla e introducir por ella la cabeza:

			—Mi coronel, el capitán Krebs ha llegado. 

			—Hágalo pasar —respondió una voz ronca desde el interior. 

			Sin cerrar del todo la puerta, el edecán se giró hacia él.

			—Puede dejarme sus pertenencias, mi capitán.

			Dejó junto a sus pies la maleta, mientras el edecán extendía sus brazos para que depositara sobre ellos el abrigo. Así lo hizo, además de la gorra. 

			Mientras el sonriente edecán desaparecía camino de la escalinata, Krebs entró en el despacho del coronel Erich Heffner. 

			De mediana edad, rostro anguloso y unos ojos pequeños pero astutos, el coronel Erich Heffner se encontraba sentado ante su mesa escritorio leyendo unos informes. Krebs se cuadró y, haciendo el saludo reglamentario, exclamó:

			—Heil Hitler!

			Sin levantar la vista de los informes y haciendo un gesto con la mano, el coronel dijo:

			—Por favor, capitán Krebs, tome asiento. 

			Se sentó en una silla preparada frente al coronel. Cruzó las piernas y, de manera distraída, esperando hacer tiempo para que el coronel terminara de revisar los informes, paseó la mirada por el despacho. De soslayo pudo observar que a un lado de la mesa se habían almacenado cuatro carpetas negras de tamaño grueso. En el dorso de la primera estaba escrito lo que parecía un apellido: WINKLER. Por otra parte, sabía que los documentos que el coronel del SD estaba estudiando eran los informes que acompañaban a sus expedientes y que seguramente le habían hecho llegar desde Berlín. Al trasluz de la hoja que Heffner leía en ese momento, podía vislumbrarse el sello de la Jefatura de la Kripo en la Prinz Albrecht Strasse. 

			Tamborileó con los dedos en el brazo de la silla en la que estaba sentado, rompiendo la monotonía de los únicos dos sonidos que invadían la estancia: la lluvia golpeando unos ventanales que daban al lúgubre patio donde seguía estacionado el Mercedes Cabriolet y el crepitar de los leños en la chimenea del despacho. 

			Erich Heffner dejó el último documento del informe sobre la mesa, cruzó las manos sobre ella y lo miró fijamente con esos pequeños y astutos ojos. Su mirada mezclaba la admiración con la duda. 

			—Un expediente brillante, capitán Krebs. Puede sentirse usted orgulloso de él. 

			—Muchas gracias, mi coronel. Procuro hacer mi trabajo, y hacerlo bien. 

			Media sonrisa en el rostro de Heffner. Desvió la mirada hacia uno de los documentos que tenía extendidos sobre la mesa. 

			—Veo que no es usted miembro del Partido. ¿Me equivoco?

			—No, no se equivoca. Nadie me dijo que fuera necesario ser miembro del Partido para desarrollar mi trabajo en la Policía Criminal, mi coronel. 

			—Y no lo es, capitán, no lo es. Solo espero que para la investigación que va a desarrollar se comporte usted como un nacionalsocialista convencido. 

			—Lo soy, mi coronel. Mi lealtad al Führer y a las leyes del Estado están fuera de toda duda. 

			—Bien, bien. 

			Heffner volvió a ponerse las gafas. Resopló, miró de refilón hacia la chimenea y volvió a concentrarse en su interlocutor. 

			—Capitán Krebs, ¿puedo hacerle una pregunta? Es sobre algo que no figura en el expediente que hemos recibido de Berlín. 

			—Por supuesto, mi coronel, puede usted hacer cuantas preguntas considere necesarias. 

			—Capitán Krebs, ¿cree usted en Dios?

			Esa pregunta lo cogió por sorpresa.

			—No…, quiero decir, mis padres me educaron en las creencias luteranas, pero abandoné muy pronto la práctica de esa fe. No, no creo en Dios, coronel. 

			Un destello, un brillo extraño en las pupilas del coronel Heffner. Ese titubeo, ese pequeño titubeo lo había puesto sobre alerta. Pero Krebs le dijo la verdad. Bueno, solo a medias. Algo que no podía contarle ni a él, ni a nadie: el cuándo y el porqué dejó de creer en Dios. En ese momento, la imagen de Irene Volkenrath sentada en el columpio regresó a su cabeza. 

			—¿Y en el diablo? ¿Cree usted en el diablo, capitán?

			—No, mi coronel, no creo en el diablo. Puesto que no creo en Dios, sería absurdo por mi parte creer en el diablo.

			—De manera que no alberga usted ningún sentimiento supersticioso o religioso, ¿es así?

			—Sí, así es. 

			Erich Heffner se pasó la mano por la frente.

			—Eso está muy bien. En los próximos días, va usted a oír hablar mucho de Dios y del diablo. El lugar al que se dirige no es Berlín, ni siquiera Königsberg. En ese lugar siguen rigiendo las ideas de los beatos y las supersticiones de los lugareños, por lo tanto es imprescindible que blinde sus oídos ante las cosas que va a escuchar. 

			«El lugar al que se dirige», con lentitud, Reinhard Krebs se iba acercando al conocimiento de su destino y del caso del que se ocuparía. Demasiado despacio para su gusto, así que se atrevió a preguntarle: 

			—Coronel, comprenderá usted mi ansiedad. ¿Podría decirme cuál es el caso por el que me he desplazado hasta aquí?

			Erich Heffner volvió a sonreír, pero en esta ocasión su sonrisa resultó afable.

			—Comprendo su impaciencia, capitán, pero este asunto es tan extraño e inquietante, que me gustaría ir poco a poco. Primero le expondré el relato de los hechos, tal como estos han llegado hasta nosotros. Después hablaremos del caso y de los pasos que usted tendrá que seguir en la investigación. Este caso es tan complejo que ahora mismo hay tres departamentos involucrados, tanto en Berlín como aquí, en el Gau de Prusia Oriental. Por si le interesa, yo actuaré como enlace entre usted, la Kripo local y la Jefatura de la Kripo y del Servicio de Seguridad Interior en Berlín. 

			—Ha dicho usted que había involucrados tres departamentos, pero solo ha citado dos. ¿Cuál es ese otro departamento?

			—El Departamento de Antropología Médica y Psicológica de las SS. Pero como le he dicho antes, de eso hablaremos más tarde. Primero quiero que escuche el relato de los hechos y, cuando termine de hacerlo, estoy convencido que lo habrá entendido todo. 

			Se hizo un silencio. Antes de empezar su exposición, el coronel Heffner se incorporó y caminó hacia el mueble bar que había bajo un retrato del Führer. 

			—¿Quiere un trago, capitán? Yo tomaré un Jerez.

			—No, gracias, mi coronel. No bebo. 

			—¿No bebe cuando está de servicio?

			—No bebo nunca, coronel. 

			Mientras se servía el Jerez, el rostro de Heffner se tornó taciturno. 

			—Bueno, supongo que cuando conozca las implicaciones de este caso cambiará de opinión. Estoy seguro. Este caso le hará beber. 

			No contestó. Pero estaba seguro de que Heffner se equivocaba. Reinhard Krebs odiaba el alcohol. Y odiaba a los alcohólicos. Los odiaba desde su más tierna infancia. 

			Heffner apuró el vaso de un solo trago, lo dejó sobre la repisa del mueble y regresó a la mesa. 

			—Bueno, mucho mejor ahora. 

			De un cajón extrajo otras dos carpetas. Reinhard conocía muy bien ese tipo de carpetas, él mismo las utilizaba todos los días para trasladar a sus superiores los informes de los casos en los que trabajaba. En el dorso de las carpetas pudo distinguir los sellos de la Oficina Central de la Kripo en Königsberg y de otro lugar del que no había oído hablar en su vida: Insterburg.

			El coronel Heffner abrió la primera de las carpetas y, con tono solemne, dijo:

			—Capitán Krebs, el relato de los hechos que le voy a narrar está extraído de los informes presentados ante esta oficina por el comandante Heinrich Eberle, de la Oficina Central de la Kriminal Polizei en Königsberg, y del teniente Peter Hanke, de la Oficina Local de la Kriminal Polizei en Insterburg. A su vez, ambos corresponden a los interrogatorios que se realizaron a los sargentos Sigfrid Hoffmann y Alfred Dassler, del 43 Regimiento de Infantería de la Wehrmacht con sede en Insterburg. Además de los dos citados, se interrogó también a otros cinco hombres del regimiento. En todo momento me referiré a ellos como los únicos responsables de la versión de los hechos que a continuación le voy a relatar. 

			El coronel hizo un alto antes de empezar a exponer la historia más increíble que Reinhard Krebs había escuchado en toda su vida como investigador de la policía criminal. 

			—La mañana del 28 de octubre, un pequeño destacamento de ocho hombres pertenecientes al 43 Regimiento de Infantería realizó unas maniobras rutinarias cerca de un lugar conocido como el «desfiladero de Insterburg». Por razones que desconozco, el responsable del regimiento nos comunicó que en las últimas semanas esos ejercicios eran una norma habitual. El destacamento estaba dirigido por el capitán Hans Rauschning. Su misión era caminar hasta el desfiladero, donde otra parte del regimiento había instalado un campamento de campaña falso, y recopilar información. El día era frío y claro. Este dato, capitán, es muy importante.

			El rostro del coronel se tornó enigmático al decir esta última frase. Reinhard Krebs lo miraba como embobado, había captado toda su atención. 

			—Media hora después de iniciar la caminata, el destacamento quedó perdido en un robledal, envuelto en una niebla que, leo textualmente la declaración de los sargentos Hoffmann y Dassler: «Apareció de pronto, surgió de la nada. La niebla más espesa que ninguno de nosotros habíamos visto en toda nuestra vida. Pese a que los árboles estaban muy juntos, era casi imposible distinguir el que tenías delante de ti». Tras calibrar la situación, el capitán Rauschning, conocedor del terreno, decidió formar un pequeño grupo, con él mismo y los sargentos Dassler y Hoffmann, avanzar hacia la cercana yeguada de los Winkler y ponerse desde allí en contacto con la caserna del regimiento para solicitar órdenes sobre si tenían que continuar con el ejercicio o darlo por abortado. El capitán Rauschning era de la opinión de que lo escarpado y abrupto del terreno podía ocasionar algún tipo de desgracia a sus hombres y no quería correr ese riesgo. 

			—¿No llevaban equipo de transmisión, mi coronel? 

			—No, capitán, al ser un ejercicio de destacamento, el grupo carecía de equipo de transmisión. Continuaré con el relato de los hechos. Tras recorrer en una media hora el trayecto que en condiciones normales habrían realizado en diez minutos, por culpa de la niebla, Rauschning, Dassler y Hoffmann vislumbraron el murete blanco que cerca la yeguada de los Winkler. Esta es una de las más importantes de Insterburg y de Prusia Oriental, capitán. La familia Winkler lleva proporcionando caballos Trakehner al ejército desde 1860. Según las declaraciones de Dassler y Hoffmann, los tres hombres se detuvieron ante el portalón de madera que da acceso a la finca. Esta consta de una mansión donde reside la familia Winkler, compuesta por Wolfgang Beck, su esposa Sophie Winkler, hija del fallecido Alois Winkler, fundador de la yeguada y de la herencia familiar, y la hija de ambos, Annelies, de diez años de edad. Además de la casa, hay dos edificios que albergan los establos y una pista de doma. Según los testimonios de Dassler y Hoffmann, la niebla impedía ver con claridad la fachada principal de la mansión. Tan solo se alcanzaba a distinguir el camino que desde el portalón conduce a la casa, la pequeña explanada ante esta y, eso sí, un roble desnudo que preside la explanada y que rápidamente captó su atención. Dassler y Hoffmann aseguran que, colgadas de las ramas desnudas del roble, había unas sogas atadas que contenían algún tipo de objeto y que se balanceaban a gran velocidad, mecidas por el viento. En este punto tengo que comentarle algo, capitán. Verá, a los dos lados del portalón que da acceso a la finca, hay dos esculturas de bronce que representan a dos caballos Trakehner. De sus bocas cuelgan unos pequeños farolitos, asidos a la boca de los equinos por una cadena. Aquella mañana, los farolitos estaban encendidos. E inmóviles, capitán Krebs. Porque no hacía viento. Ni siquiera corría una brizna de aire. 

			—No lo entiendo, coronel, entonces… ¿Cómo se explica que…?

			—No corra, capitán. En esta historia, nada se explica. Nos hemos puesto en contacto con todos los centros meteorológicos, tanto civiles como militares, de Prusia Oriental. Tampoco había niebla, capitán. En ningún punto, en ningún lugar de Prusia Oriental. Solo allí, en esa yeguada junto al desfiladero. 

			Tras sonreír, el coronel continuó el relato.

			—Rauschning y sus hombres penetraron en la hacienda en formación de combate. La puerta estaba abierta, otra cosa que era inusual. Caminaron por el sendero arbolado que conduce a la puerta de la mansión. Conforme se acercaban a la explanada y al viejo roble donde se mecían esos extraños objetos, empezaron a vislumbrar de qué se trataba. Ninguno de ellos daba crédito a lo que estaba viendo. Seguía sin hacer una pizca de viento, pero Hoffmann y Dassler afirmaron que, cada vez, las sogas se balanceaban a más velocidad. Según la declaración de los sargentos Dassler y Hoffmann, fue el capitán Rauschning el primero en pronunciar el nombre de aquello que se balanceaba en el árbol. Leo textualmente: «Puppen».

			—¿Muñecas? —Krebs se sorprendió diciendo en alto lo que estaba pensando para si mismo. 

			—Muñecas, capitán Krebs. Todo tipo de muñecas. Muñecas de porcelana, de goma y de trapo. Todas estaban desnudas y cubiertas por cascarones de tierra seca pegada a sus cuerpos. Leo literalmente la declaración de Dassler y Hoffmann: «Todas se movían muy rápido, como en una especie de danza macabra. Estaban desnudas y cubiertas de cascarones de tierra negra y húmeda, como si hubieran estado enterradas bajo tierra durante mucho tiempo». Y todavía hay una cosa más, capitán Krebs. A todas las muñecas, les habían extraído el ojo izquierdo. Este elemento es importante, como descubrirá más adelante. 

			El coronel Heffner hizo un alto en el relato. Abrió una pequeña caja dorada y sacó de ella un cigarrillo. 

			—¿Un cigarrillo, capitán?

			—No, gracias, mi coronel. No fumo. 

			Ahuecando sus manos, encendió el pitillo. Pasó una hoja de los documentos, exhaló una bocanada de humo y prosiguió con el relato de los hechos.

			—Dassler y Hoffmann relataron que siguieron unos minutos allí, mirando desconcertados el árbol de las muñecas, hasta que una serie de sonidos captaron su atención. Era el sonido de puertas que se abrían y se cerraban de una manera feroz, golpeadas por ese viento inexistente. Esos ruidos no procedían de la mansión y el capitán Rauschning, que conocía la hacienda, les informó de que posiblemente se tratara de los establos. Los dos edificios que contienen los establos se encuentran a un lado de la casa, y se accede a ellos a través de un sendero y tras descender por una pequeña colina. Los tres soldados recorrieron ese sendero. Pese a que la niebla dificultaba la visión, desde lo alto de la colina pudieron observar que las luces de los dos edificios estaban encendidas y que eran las puertas de madera de estos las que efectivamente provocaban ese estruendo, abriéndose y cerrándose como si el viento las empujara. El sargento Dassler sostuvo en su declaración que esa fue la primera vez que le propuso al capitán Rauschning dar media vuelta, salir de la hacienda e intentar llegar por la carretera hasta Insterburg para informar de estas anomalías a los oficiales de su regimiento. Pero Rauschning se negó, alegando que eran soldados y que, pasara lo que pasara en esa hacienda, ellos tenían que cumplir con su deber. Que dentro de la mansión habitaba una familia y que esta podía estar en peligro. A una orden de Rauschning se dirigieron a los establos.

			Heffner expulsó otra bocanada de humo. Apagó el cigarrillo en un cenicero sin apartar la mirada de Krebs. Heffner debió de notar que el hombre de la Kripo empezaba a sudar. Pudo ser el largo viaje desde Berlín, el nerviosismo por conocer su nuevo caso, ese horrible sueño recurrente sobre Irene Volkenrath o el sorprendente relato que le estaba narrando el coronel, pero lo cierto es que Reinhard Krebs comenzaba a sentirse mal. En aquel primer momento, aunque Heffner notara algo, no se lo hizo saber. 

			—Según la declaración de Dassler y Hoffmann, desde que empezaron a descender por la pequeña colina sintieron un hedor repugnante, que se fue agudizando conforme se acercaban a los establos, hasta hacerse insoportable. Empezó siendo un olor ferroso, como a sangre, que se acabó mezclando con otro olor agrio, un olor a vísceras. Dassler había servido en las caballerizas de la caserna, así que rápidamente supo qué era ese olor que emanaba de los establos: el olor a caballos muertos. Cuando Rauschning tomó posición tras una de las puertas que se abrían y se cerraban, y antes de que Dassler y Hoffmann entraran en el edificio principal, los tres ya se imaginaban lo que podían encontrarse. Pero no la magnitud de la escena que los esperaba allí dentro.

			—¿Qué había pasado en los establos, mi coronel? —preguntó Krebs, mientras el sudor estaba ya empezando a formar una pequeña película en su frente. 

			—Todas las puertas de los establos estaban abiertas. En el centro, se amontonaba una montaña de carne, huesos y vísceras. Setenta caballos, capitán Krebs. Setenta caballos descuartizados. Cincuenta yeguas y veinte sementales. Alguien, capitán, había descuartizado a setenta caballos. 

			Se hizo un corto silencio. El rostro de Heffner, iluminado por la luz que provocaba una lámpara flexo de mesa, con pantalla de concha, adquirió un tinte enigmático. 

			—¿Tiene calor, capitán? Está usted sudando.

			—No, mi coronel, solo estoy un poco cansado y tengo el estómago revuelto. Supongo que el viaje desde Berlín ha sido algo pesado. No estoy acostumbrado a viajar. 

			—Bueno, la verdad es que este año hemos encendido la chimenea un poco pronto, pero es que el frío parece haberse adelantado. Si desea que…

			—No, no, mi coronel. Por favor, continúe.

			—Muy bien, como usted desee. No pudieron soportar mucho tiempo esa escena y el hedor que impregnaba el establo. Salieron al exterior en busca de aire fresco. Entre los tres hombres se entabló una pequeña discusión. Pese a la diferencia de rangos, los tres llevaban juntos mucho tiempo en el regimiento y eran buenos amigos. Dassler volvió a sugerirle al capitán Rauschning que lo mejor sería salir de la hacienda e intentar llegar a Insterburg. Hoffmann se unió a su súplica, pero Rauschning se negó, les dijo que tenían que entrar en la casa, que la familia Winkler podía estar en peligro. Rauschning era de la opinión que esa carnicería podría tratarse de un ajuste de cuentas entre ganaderos. En esa zona del Gau, esas cosas no son inusuales. Celos, envidias, enemistades que se pierden en la noche de los tiempos o simplemente disputas por las lindes de las tierras, pueden provocar que los hacendados lleguen a esos extremos. Rauschning pensaba que esa monstruosidad solo la podían haber realizado un grupo numeroso de hombres…

			—Pero no ha podido demostrarse que fuera así —intervino Krebs, poniendo otra vez en sus labios los pensamientos que corrían por su cabeza—. No ha podido demostrarse, porque si hubieran podido hacerlo, yo no estaría hoy aquí. 

			Heffner esbozó una sonrisa y asintió con la cabeza. 

			—Efectivamente, capitán Krebs, no ha podido demostrarse. A regañadientes, pero siguiendo las órdenes de su capitán, caminaron hacia la mansión familiar de los Winkler. Según su testimonio, a cada paso que daban la niebla parecía envolverlos más. Verá, capitán, la mansión de la familia Winkler es una construcción solariega típica prusiana, presidida por una torre gótica adosada en un lateral. Según la declaración del sargento Hoffmann, esa mañana la niebla era tan espesa, que de la torre solo se alcanzaba a ver la base. Casi a trompicones, consiguieron llegar a la escalinata que da acceso a la puerta principal de la casa. La puerta también estaba abierta, lo que provocó que Rauschning les pidiera que extremaran las precauciones. Hay un detalle curioso que relató el sargento Hoffmann. Dijo que, aunque la puerta estuviese abierta de par en par, lo normal hubiese sido que en una mañana de niebla como esa, esta penetrara dentro de la casa. Pero afirma que le sorprendió que fuera al revés. Que la niebla, capitán, emergía de dentro de la mansión. Hoffmann dijo estar seguro, que toda esa niebla que los envolvió desde allí hasta el robledal donde se perdió el destacamento, junto al desfiladero, surgía del interior de esa casa. 

			—Mi coronel, este relato es…

			—¿Imposible, capitán Krebs?

			—Sí, imposible —dijo Krebs de forma lacónica. 

			—Pues esté preparado, porque todavía no ha escuchado lo mejor. Una vez dentro de la casa, caminaron por el inmenso vestíbulo mientras Rauschning pronunciaba el nombre de sus moradores. Nadie les respondió. Un fuerte olor a cobre impregnaba la vivienda. Según la declaración de los sargentos Dassler y Hoffmann, el capitán Rauschning los miró con unos ojos que destilaban firmeza y les dijo: «En esta casa hay sangre. Mucha sangre». Antes de subir por la escalera que conducía a la primera planta, los tres eran ya conscientes de que posiblemente se iban a encontrar con tres cadáveres…

			—¿Sólo tres? ¿Esa familia no disponía de servicio? —preguntó Krebs intrigado. 

			—Hacía un año que la familia Winkler había despedido al servicio. Y también hacía un año que la mujer y la hija del señor Beck no abandonaban la casa. 

			Llegados a este punto, el coronel Erich Heffner extrajo una fotografía del interior de la carpeta donde se amontonaban los informes. La colocó sobre la mesa, frente a su interlocutor. 

			—¿Puedo? —preguntó Krebs antes de cogerla entre sus manos. 

			—Por supuesto, capitán. 

			Era una pareja, ella rondaría los cuarenta años y él, los cincuenta. Ella era una mujer bellísima y muy elegante. Vestía un sofisticado abrigo negro que debía costar un buen puñado de Reichsmarks. Cubría su cabello con una gorra o pañuelo, no se distinguía bien. La piel de su rostro era muy blanca y posiblemente su pelo rubio. Cogía del brazo a un hombre alto, delgado, algo espigado y desgarbado. Su rostro era vulgar, una persona que pasaría desapercibida en cualquier lugar. No hacían buena pareja, se evidenciaba una diferencia de clases. Eso sí, el hombre lucía un uniforme del NSDAP y algunas medallas que, posiblemente, tuvieran que ver con méritos contraídos por su pertenencia al Partido. Un detalle, no parecían felices. Centró la mirada concretamente en los ojos de ella. Eran tristes, muy tristes. Los ojos de una mujer que arrastra una pena eterna. 

			—Son el señor Wolfgang Beck y la señora Sophie Winkler, desde la muerte de Aloise Winkler en 1914, regentaban la yeguada. 

			—¿El señor Beck es o… era miembro del Partido?

			—Era, era, capitán Krebs. Sí, un importante miembro del Partido en la ciudad de Insterburg. No tenía cargos, pero los ocupaba todos. ¿Entiende? Una persona influyente. No por sí mismo. Heredado, todo su poder era heredado. Wolfgang Beck era el marido de Sophie Winkler, capitán. Y cuando eres el marido de la hija de Aloise Winkler, todas las puertas de Prusia Oriental se pueden abrir para ti. Aquí tiene cuatro voluminosas carpetas con toda la información que hemos podido recopilar sobre la familia Winkler. No es mucha, la verdad, era una familia hermética. Sí puedo adelantarle que Wolfgang Beck era hijo de los guardeses que trabajaban en la hacienda de Aloise Winkler. El viejo lo hizo capataz de la yeguada, nos consta que lo trataba como un hijo. El matrimonio con su única hija fue pactado antes de que el viejo partiera a la Gran Guerra para defender a los ejércitos del káiser. Él heredó todo el poder de Aloise cuando se consumó ese matrimonio. Si le interesa, el señor Beck visitaba este castillo una vez por semana. Para cenar con el Gauletier Erich Koch en su residencia privada, capitán. ¿Va entendiendo?

			—Lo he entendido a la primera, mi coronel. ¿Qué les sucedió?

			—La habitación del matrimonio estaba cubierta de sangre. El suelo, las paredes… el cadáver de Wolfgang Beck se encontraba desnudo, tendido sobre la cama. Le habían amputado los brazos. Y las dos piernas, a la altura de las ingles. ¿Recuerda que antes le dije que era importante el hecho de que a las muñecas que colgaban del árbol les hubieran extraído el ojo izquierdo? Pues al señor Beck, también. Tenía las venas oculares colgando sobre su rostro y la cuenca vacía. No hemos localizado el ojo, capitán. 

			¿Dónde están mis ojos, Reinhard? ¡No encuentro mis ojos!

			Reinhard Krebs empezó a toser. No podía soportarlo más. Sacó un pañuelo del bolsillo de su guerrera para secarse el sudor que ya le cubría todo el rostro. La voz de Irene Volkenrath martilleaba su cabeza. Esas cosas suceden cuando llevas viviendo treinta años con una niña muerta en el interior de tu ser. 

			—¿Quiere que descansemos un poco, capitán? 

			—No, mi coronel, solo estoy un poco cansado del viaje. ¿Dónde encontraron el capitán Rauschning y sus hombres el cuerpo de la mujer?

			—En el baño. El cadáver de Sophie Winkler se encontraba dentro de su lujosa bañera. Al igual que en la habitación del matrimonio, el suelo y las paredes estaban cubiertas de sangre. Y de la misma manera, a Sophie Winkler le habían amputado los brazos y las piernas. El sargento Dassler contó que pisó una de las piernas amputadas cuando entró en el baño, antes de encender la luz… 

			Tenía que adelantarse a las palabras del coronel. No quería que Irene Volkenrath volviera a preguntarle por sus ojos. 

			—Y supongo que su ojo izquierdo había sido extirpado. 

			—Efectivamente, capitán. Tampoco hemos encontrado su ojo. 

			—¿Un asesinato ritual? —preguntó. 

			—Calma, capitán Krebs. Todavía no he acabado de relatarle los hechos. Lo más extraño empieza ahora. 

			—La niña. ¿Es así, mi coronel? Sucedió algo con la niña…

			Erich Heffner sacó de la carpeta una segunda fotografía que, al igual que la primera, colocó sobre la mesa. Esta vez Krebs no pidió permiso para cogerla. 

			—Ella es Annelies Winkler. 

			Era una niña muy hermosa, una belleza que sin duda había heredado de su madre. Llamaban especialmente la atención sus grandes ojos, aunque la fotografía era en blanco y negro, se apreciaba que eran claros, posiblemente azules. Su cabello era rubio, llevaba una corona de flores rodeando su cabeza. Tenía las manos entrelazadas en un gesto piadoso y, sobre ellas, apoyaba el mentón. Sin embargo, el rictus de su rostro parecía triste, más bien amargo. La misma sombra de tortura que tenía su madre.

			—¿Annelies Winkler? ¿No debería llamarse Annelies Beck?

			El coronel Heffner sonrió. 

			—Cosas del viejo Aloise. Antes de pactar la boda de su hija Sophie con Wolfgang Beck, le obligó a firmar un documento según el cual este se comprometía a que sus descendientes, fuera cual fuera su sexo, deberían llevar en primer lugar el apellido materno. Wolfgang Beck firmó encantado. Quizá esto le sorprenda, es un hombre de Berlín, pero en esta parte del Reich estas cosas son habituales, capitán Krebs. La niña fue bautizada en la iglesia Luterana de Insterburg y registrada como Annelies Winkler-Beck. 

			Volvió a concentrar su atención en el rostro de la niña. Reinhard Krebs sintió un pequeño espasmo en la espalda. Annelies Winkler, diez años de edad. La misma edad que tenía Irene Volkenrath la última vez que la vio, antes de que su fantasma se instalara en su interior. 

			—¿Qué sucedió con la niña?

			—La buscaron por todas partes, capitán Krebs. Registraron una por una todas las habitaciones de la planta superior, incluida su habitación. Ni rastro de ella. Hicieron lo mismo con las habitaciones de la segunda planta, habían sido las del servicio y ahora estaban vacías. Registraron el desván y los altillos. Ni rastro de la niña. Accedieron por un pasadizo hasta la parte superior de la torre, donde se encontraba el despacho que en tiempos había ocupado Aloise Winkler. Nada. Pensaron en regresar al vestíbulo. Rauschning les informó que de allí partían dos pasillos: uno que se dirige al salón comedor, la cocina y la alacena; otro, al despacho del señor Beck. No hizo falta que los registraran, cuando descendían por la escalera que conducía al recibidor, Hoffmann dio por casualidad con la niña. 

			El coronel Heffner hizo una pausa. Volvió a abrir la caja dorada y extrajo otro pitillo.

			—Fumo demasiado, lo sé. Gertrude, mi mujer, no hace más que repetírmelo todos los días. La verdad, cuando llevas veinticinco años casado, se está mejor en el trabajo que en casa.

			Seguía encontrándose mal. No tenía muchas ganas de reírle las gracias al coronel, a decir verdad, solo deseaba que Heffner terminara cuanto antes ese extraño e increíble relato. 

			—¿Dónde encontraron a la niña?

			—Como le estaba diciendo, mientras descendían por las escaleras, Hoffmann vio algo. Junto a la escalera, antes del pasillo que lleva al salón comedor de la casa, hay una columna. Tras esa columna se encuentra una pequeña puerta que conduce a un sótano. Entre la columna y la puerta queda un pequeño espacio. En esa misma pared hay un ventanuco redondo que, pese a la niebla, proyectaba una tenue luz. Hoffmann vio brillar algo, un pequeño destello, se detuvo, miró con detenimiento y se dio cuenta que era un mechón del cabello de la niña. Haciendo un gesto con el Mauser se lo hizo saber a sus compañeros. Los tres llegaron hasta el vestíbulo y caminaron en dirección hacia Annelies Winkler. Hoffmann y Dassler aseguraron que caminaban detrás del capitán Rauschning. No sabían bien por qué, pero los tres caminaron con los Mauser apuntando hacia ese agujero como si estuvieran en combate y allí se encontrara un enemigo, un peligro para sus vidas. No una niña, viva o muerta. 

			—¿La niña estaba muerta?

			—No, capitán Krebs, la niña no estaba muerta. La niña estaba agazapada, según testimonio del sargento Hoffmann, que era el único que la podía ver con un poco de claridad. Le leo textualmente de la declaración de Hoffmann: «La niña estaba acurrucada, vestida con un camisón que debía ser blanco, pero que estaba completamente cubierto de sangre. No podía ver su rostro, porque su cabello lo ocultaba por completo. Su cabello también estaba cubierto de sangre, al igual que sus brazos, su única mano visible, sus piernas y sus pies. Se balanceaba hacia delante y hacia detrás. Es posible que tuviera los dedos pegados a su boca, no lo puedo asegurar porque parte de esa mano se perdía entre la maraña de pelo que cubría su rostro. Repetía constantemente una especie de letanía, y aunque el capitán Rauschning la llamó varias veces por su nombre, la niña no reaccionó, continuó allí, balanceándose y repitiendo una y otra vez esas tres frases». 

			—¿Qué frases decía la niña, mi coronel?

			El coronel Heffner sacó un documento de la carpeta y lo puso en la mano de Reinhard Krebs. Estaba timbrado con el cuño de la Kriminal Polizei de Königsberg, y Krebs rápidamente dedujo que era la trascripción de la declaración del sargento Hoffmann. El coronel le señaló con una pluma uno de los últimos párrafos de la página. Allí estaban las tres frases que repetía Annelies Winkler:




			Sie ist aus dem Baum gekommen…

			Ella ha salido del árbol…

			Sie ist verloren und weiss nicht, wie sie zurückkehren soll… 

			Está perdida y no sabe volver…

			Sie fühlt sich einsam, sehr einsam…

			Ella se siente sola, muy sola… 







			Reinhard Krebs las leyó, una y otra vez. Miró a Heffner con rostro aturdido.

			—Esto no tiene ningún sentido, mi coronel. 

			—Por supuesto, capitán Krebs, por supuesto que no tiene ningún sentido. Entre otras cosas, para eso está usted aquí, para encontrar el sentido a este suceso. De esas palabras y de la historia que le estoy relatando.

			—No sé, mi coronel, toda esta historia… hay muchos aspectos que no comprendo, detalles que…

			—Según la declaración de Hoffmann y Dassler, en ese momento escucharon un sonido que, partiendo de la primera planta, recorrió todas las paredes de la casa. Leo textualmente la declaración de Dassler: «Fue como un “¡Toc!”, un sonido que nunca habíamos escuchado antes y que recorrió todas las paredes de la mansión, propagándose con la velocidad de un rayo. Entonces la niña se incorporó. Hoffmann y yo dimos un paso atrás, pero el capitán no, siguió en su puesto encañonando a la niña. Entonces pudimos ver lo que llevaba en su otra mano». Esto, capitán Krebs, es lo más extraño de todo. El motivo de su visita a Prusia Oriental. 

			—¿Qué llevaba la niña en la mano?

			—Un hacha, capitán. Un hacha ensangrentada. Cuando los agentes de la Kripo de Königsberg e Insterburg llevaron a cabo la investigación en la casa comprobaron que en la entrada, en un lateral del vestíbulo, había un escudo de armas prusiano con cuatro hachas. Todas ellas llevaban el escudo de Prusia grabado en el mango. Por los documentos de la familia Winkler que obran en nuestro poder, descubrirá que Aloise se jactaba de que esas hachas habían sido un regalo que le hizo el káiser en una de sus visitas a Postdam. Las hachas eran cinco, capitán, faltaba una en el escudo de armas. La que Annelies Winkler llevaba en su mano. 

			Reinhard Krebs hizo un gesto para que el coronel se detuviera. En ese momento no le importaba su rango, ni las formalidades. Aparte del sudor, que seguía cubriendo su rostro, estaba desconcertado y aturdido ante las palabras que salían de la boca de ese hombre del SD. Todo aquello era una locura, una sinrazón imposible de entender, algo que carecía de la más mínima lógica, algo increíble que solo podía haber salido de la cabeza de tres dementes. 

			—Espere, espere, mi coronel. ¿Está queriendo decirme que una niña de diez años con un hacha había descuartizado a setenta caballos y había asesinado y desmembrado a sus padres? Eso es algo imposible, coronel…

			—Claro que es imposible, capitán Krebs. Por supuesto que es algo imposible, se lo he dicho desde un principio. Por eso, porque es imposible, pedimos ayuda a Berlín. Y todavía no he terminado con el relato de los hechos…

			—Continúe, por favor —dijo, llevando la mano a su frente húmeda. 

			—Según la declaración de Hoffmann y Dassler, otro de esos sonidos se escuchó en el suelo del vestíbulo y, como la primera vez, recorrió las paredes de toda la mansión. Afirmaron que en ese mismo instante la niña dejó caer el hacha al suelo. Dijeron que Rauschning empezó a ponerse nervioso, el Mauser temblaba en sus manos. En este punto, Dassler y Hoffmann discrepan en su declaración. Dassler reconoce que estaba tan asustado, que no vio nada. Pero Hoffmann sostiene que la niña se llevó la mano al pelo, para apartarlo de su rostro. Declaró que los ojos de la niña estaban completamente en blanco, como si se le hubieran dado la vuelta. Entonces se volvió a escuchar ese sonido, esta vez procedía del techo. Rauschning se giró hacia ellos y en ese momento, con una rapidez sobrehumana, la niña se abalanzó sobre Rauschning. Dassler y Hoffmann no lo soportaron más, dando media vuelta, corrieron hacia la puerta de salida. 

			El coronel Heffner se recostó en su silla, miraba a Krebs con curiosidad. 

			—Sé lo que está pensando. La declaración de dos cobardes. Dos cobardes que están intentando salvar su culo. 

			—Sí, reconozco que lo estaba pensando, mi coronel. ¿Qué pasó con la niña y con el capitán Rauschning? 

			—Dassler y Hoffmann estaban tan asustados que incluso se olvidaron de los cinco compañeros que habían abandonado en el robledal, así que corrieron hasta la carretera para llegar a Insterburg y pedir ayuda. Pero no tuvieron que caminar mucho. Parece ser que la niebla se había disipado en el robledal poco después de que Rauschning y los dos sargentos partieran. Ante su tardanza, los otros cinco hombres del destacamento decidieron regresar a la caserna e informar de que Rauschning y sus hombres podían haberse perdido. Así que, mientras marchaban por la carretera, una columna motorizada del regimiento se dirigía ya a la mansión de los Winkler. Al frente se encontraba el comandante Von Salbach, que había ordenado el ejercicio de esa mañana. Von Salbach relató ante los investigadores que Dassler y Hoffmann habían contado esa extraña historia. El comandante Von Salbach ordenó que arrestaran inmediatamente a Dassler y Hoffmann, por haber dejado solo a un superior en un momento de dificultad. Tras ponerlos en custodia de otro sargento, Von Salbach y otros seis hombres continuaron camino hacia la casa. El comandante declaró que, cuando llegaron a la yeguada de los Winkler, no había rastro de esa niebla que habían descrito Dassler y Hoffmann. Al contrario, el cielo estaba despejado, lucía tímidamente el sol y todo se encontraba en calma. En la explanada que se abre ante la puerta principal de la mansión vieron el viejo roble con las muñecas que colgaban del árbol, asidas con sogas, un enigma que todavía hoy no hemos descifrado. Pero eso sí, todas estaban inmóviles, porque no corría ni una brizna de viento. Aún con todo, tomaron las medidas de seguridad oportunas para acceder al interior de la mansión. Paso a leerle lo que encontraron dentro, según las palabras del comandante Von Salbach: «El capitán Rauschning y la niña Winkler se encontraban en el centro del vestíbulo. La niña estaba tumbada en el suelo, desvanecida. Rauschning estaba arrodillado ante ella, lo llamamos pero no nos respondió. Se balanceaba de adelante hacia atrás, tenía la boca abierta y babeaba abundantemente. Constantemente, repetía tres frases: «Ella ha salido del árbol», «Está perdida y no sabe volver» y «Ella se siente sola, muy sola».

			Heffner arrojó el documento que había leído sobre la mesa. Volvió a recostarse en la silla, entrelazó las manos sobre su prominente tripa y miró a Krebs. 

			—¿Qué fue de la niña, mi coronel?

			—Annelies Winkler fue trasladada a la Frauenklinik de Insterburg. Allí continúa, se encuentra aislada e ingresada en una habitación del ala de psiquiatría. Está constantemente vigilada por un equipo médico de las SS. El doctor SS Walther Raab fue el encargado de reconocerla y está al frente de sus cuidados. Le diagnosticó un trastorno del sistema nervioso ligado al síndrome cataléptico. Todavía no ha abierto los ojos y no responde a ningún tratamiento. La están alimentando artificialmente, pero en los últimos siete días ha perdido más de diez kilos. 

			—¿Y el capitán Rauschning?

			—Lo trasladaron a la caserna del regimiento. Está internado en una habitación del ala médica. Sigue en el mismo estado en el que lo encontraron, capitán Krebs. Los médicos de la Wehrmacht le han diagnosticado esquizofrenia, de manera oficial. Usted ya me entiende… 

			—Bien, quiero verlos a poder ser mañana mismo, mi coronel. 

			—Así será. Y bien, ahora ya conoce la historia. Antes de explicarle la investigación que los equipos de la Kripo de Königsberg e Insterburg realizaron en la yeguada, me gustaría conocer su primera impresión. ¿Qué opina usted, capitán Krebs? 

			Reinhard Krebs se tomó un tiempo para contestar. Por supuesto, durante el relato había ido construyendo en su cabeza una explicación lógica para esa historia inverosímil que le había relatado el coronel Erich Heffner. Pero el final de la historia le había trastocado todo. Había dejado algunos cabos sueltos, a decir verdad, más de uno.

			—Tenemos que descartar por completo la participación de la niña en los hechos, mi coronel. Es una locura pensar que esa niña asesinara a sus padres y descuartizara a setenta caballos. Alguien estuvo en esa casa antes de que llegaran el capitán Rauschning y los sargentos Dassler y Hoffmann. Me inclino a pensar en lo que usted dijo con anterioridad, una posible disputa entre ganaderos. Tendremos que investigar en profundidad las relaciones de la familia Winkler con sus vecinos. Tenemos que saber si tenían enemigos, algún tipo de disputas, por tierras o por cualquier otro motivo. Creo que la niña pudo ser testigo de esa carnicería, no es la primera vez que me encuentro con personas que han caído en ese estado parecido a la catalepsia como consecuencia de sufrir un fuerte shock. En cuanto a Dassler y Hoffmann, comparto lo que usted ha dicho, todo parece indicar que se trata de la declaración de unos cobardes. Posiblemente inventaron toda esa historia de la niebla, el viento inexistente y otros muchos detalles para salvar su culo…

			—Los mandos del Regimiento número 43 de Insterburg pensaban como usted. De hecho, los sargentos Dassler y Hoffmann han sido inmediatamente destinados al frente norteafricano, capitán. Primera línea de combate. No hay nada como la guerra para curar esa enfermedad llamada cobardía. 

			Reinhard Krebs titubeó. Esa noticia no se la esperaba y, por el bien de la investigación, no le gustó nada. 

			—Vaya… lo lamento —dijo—. Me hubiera gustado haberlos sometido a otro interrogatorio. 

			—Lo sé, capitán. Créame que hicimos cuanto pudimos para que permanecieran retenidos en la caserna hasta que llegara usted. Pero la Wehrmacht es la Wehrmacht, y en casos como los de los sargentos Dassler y Hoffmann sus reglas son claras y contundentes. 

			Dicho esto, Erich Heffner se incorporó. El rictus de su rostro había adquirido un tono misterioso. 

			—Su análisis puede resultar convincente pero… ¿y el capitán Rauschning? ¿Qué sucedió con el capitán Rauschning? ¿Qué sucedió entre él y esa niña mientras los sargentos Dassler y Hoffmann huían como gallinas asustadas hacia Insterburg?

			Esta vez no hubo titubeo. La experiencia del capitán Krebs en la policía criminal le había enseñado que ante los superiores lo mejor que se puede hacer es ser franco. La sinceridad siempre está bien valorada en este trabajo. 

			—No lo sé, mi coronel. Precisamente esa es la parte de la historia que no me encaja…

			—Pues hay más cosas, capitán Krebs. Como le he comunicado con anterioridad, la investigación en la yeguada de los Winkler la dirigieron el comandante Heinrich Eberle, de la Oficina de la Kriminal Polizei en Königsberg, y el teniente Peter Hanke, de la Kripo local en Insterburg. Peinaron la casa y los establos durante dos días buscando hasta la más mínima prueba que pudiera ponerlos sobre alguna pista fiable. La búsqueda resultó infructuosa. Nada, capitán, no encontraron nada. El móvil del robo quedó descartado desde el primer momento. Todo estaba en su sitio: las joyas familiares, cuberterías de oro y de plata, vestidos…, la caja fuerte del señor Beck, que se encontraba tras un cuadro de su despacho, no fue forzada. Cursé entonces una orden para que se desplazara hasta Insterburg una unidad de dactiloscopia adscrita al SD, que normalmente trabaja en asuntos relacionados con la Gestapo. Recogieron las huellas dactilares del matrimonio Winkler, de su hija, del capitán Rauschning y de los sargentos Hoffmann y Dassler. En un barracón a las afueras de una aldea cercana a Insterburg, llamada Luisenberg, se tomaron las huellas de otras treinta personas, diez mozos que trabajaban en la yeguada y veinte braceros que ayudaban al señor Beck en sus fincas. Después tomaron muestras tanto en la mansión Winkler como en los establos, y las cotejaron en los laboratorios de la Gestapo aquí, en Königsberg.

			Erich Heffner aprovechó que estaba de pie para ajustarse el pantalón y, con un gesto algo teatral, volvió a sentarse en su silla. Extrajo un nuevo documento. 

			—Aquí tengo los resultados de ese cotejo. Las huellas tomadas en los establos correspondían al señor Wolfgang Beck, a algunos de los mozos que trabajaban en la cuadra y a Annelies Winkler, su hija. En la mansión solo se encontraron huellas del matrimonio Winkler y de la niña. Se puede deducir que la matanza se produjo con el hacha prusiana. En el análisis que se le realizó, se encontró sangre que coincidía con el grupo sanguíneo del señor Beck y de la señora Winkler, así como una tercera de origen animal que bien podía pertenecer a los caballos. En el mango del hacha solo había huellas de una persona, capitán Krebs. De Annelies Winkler. 

			Quizá solo fuera una sensación que Reinhard Krebs tuvo pero, o la lluvia había arreciado, o el sonido que provocaba al chocar contra los cristales del despacho había aumentado tras decir el coronel esas últimas palabras. Esta vez contestó con autoridad. 

			—Eso no quiere decir nada, mi coronel. A lo largo de mi carrera he estado en muchos escenarios de crímenes donde no había ningún rastro de la persona que finalmente los había cometido. Hay criminales muy profesionales y muy astutos, mi coronel. El hecho de que se hayan encontrado huellas de la niña en el establo no puede considerarse algo muy significativo, usted sabe que los niños suelen meterse por todos lados, además, la niña podía haber estado en el establo en cualquier otro momento de ese día acompañando a su padre. En cuanto a las huellas de la niña en el hacha, como usted me ha relatado según la declaración de los sargentos Dassler y Hoffmann, la niña la llevaba en su mano. Pudo cogerla para protegerse cuando esos hombres abandonaron la casa. 

			—¿Esos hombres? Sigue pensando que fue más de uno.

			—Por supuesto, mi coronel. Un solo hombre no mata y descuartiza a setenta caballos. 

			—Varios hombres… ¿Con una sola hacha?

			—O eso es lo que quieren que creamos. Auguro que esta investigación será larga y complicada, mi coronel.

			—Le explicaré algo, capitán: tenemos poco tiempo. La oficina del Ministerio de Propaganda ha hecho un buen trabajo, de momento, ha conseguido tener controlada a la prensa. Pero Insterburg es una pequeña ciudad, poco más grande que un pueblo. Un lugar donde todo el mundo se conoce. Pese a nuestro incesante trabajo por cambiar el espíritu de nuestro pueblo, este lleva demasiado tiempo sometido a las supersticiones de la judería, los luteranos y los católicos. Por Insterburg corren muchos rumores, rumores que hablan del diablo. Rumores que no tardarán en propagarse a otros pueblos, capitán. Para que se haga una idea, el otro día uno de esos beatos católicos, un sacerdote llamado Kurt Weishoffer, se presentó en la alcaldía. ¿Y sabe lo que le pidió al alcalde? Le pidió autorización para poder ponerse en contacto con sus superiores en la diócesis para que, a su vez, estos solicitaran a Roma el permiso correspondiente para realizarle a Annelies Winkler y a la propia yeguada un exorcismo. 

			Erich Heffner soltó una fuerte carcajada, a la que acompañó golpeando la mesa con la palma de la mano. Krebs le correspondió con una leve sonrisa. 

			—¿Ha oído bien? ¡Un exorcismo! —exclamó, mientras señalaba con la mano el retrato del Führer que había encima del mueble bar—. ¡Un exorcismo! ¡En la Alemania de Adolf Hitler, el beato quería hacer un exorcismo!

			Su rictus cambió de repente, adquiriendo un tinte serio. Acercando su rostro a la pantalla flexo que iluminaba los documentos esparcidos sobre la mesa, dijo:

			—Esas cosas no suceden en nuestro Reich, capitán Krebs. Nosotros, los nacionalsocialistas, cimentamos los principios de nuestro movimiento en la ciencia, no en esas supersticiones baratas de tipo religioso. Como usted comprenderá, que estas cosas sucedan en las fronteras de nuestro Reich ha puesto nerviosas a muchas personas en Berlín, capitán. Prominenten, personas muy importantes del Estado. Este será uno de los objetivos principales de su investigación: solucionar este asunto ofreciendo una explicación real y verosímil de los sucesos de la yeguada de los Winkler, que convenzan a la gente de Insterburg y aparten esas ideas supersticiosas tan negativas para nuestro pueblo. 

			—Lo intentaré, coronel, por supuesto. ¿Y dice que ese sacerdote, además de a la niña, quería hacer un exorcismo en la yeguada? —Este asunto inquietó a Krebs desde el primer momento. 

			—Sí, Kurt Weishoffer, el sacerdote se llama Kurt Weishoffer. Es el párroco de la iglesia de San Miguel, un hombre problemático. La Gestapo ya lo investigó por algunos comentarios que difundió por el pueblo sobre nuestra política sobre los judíos. Tiene que protegerse de él, estoy convencido que intentará establecer algún tipo de contacto con usted. Como le dije al principio, blinde sus oídos a todas esas estupideces sobre Dios y el diablo, capitán. En un lugar como Insterburg, esas cosas pueden convertirse en sugestivas y entorpecer su investigación. Además, como le venía diciendo, tenemos poco tiempo. Como ya le comenté, hay varios departamentos interesados en este tema. Ayer mismo recibí un telegrama del Departamento de Antropología Médica y Psicológica de las SS. Un tal doctor Hirt, del Instituto de Anatomía Patológica de la Universidad de Estrasburgo, había solicitado a Berlín el traslado hasta Alsacia de la niña Annelies Winkler, para someterla a unas pruebas. Por lo visto, a alguien se le ha ido la lengua y la historia de Annelies Winkler ha llegado a sus oídos. Gracias a la intercesión del Gruppenführer Artur Nebe conseguimos que nos dieran una semana de tiempo. Si en este tiempo la niña despierta, podría proporcionarnos una valiosa información sobre lo sucedido en esa casa. Pero si usted no descubre quién cometió esa carnicería en una semana y la niña no despierta, tendremos que enviarla a Estrasburgo, capitán. Y la resolución del caso se complicaría gravemente. Una semana, capitán Krebs, ese es el tiempo que tiene usted para esclarecer este monstruoso crimen, redactar un informe detallado y presentarse aquí, en este mismo despacho. Y por supuesto, para llevar al culpable o culpables ante la corte de Königsberg. Una semana, capitán. Solo siete días. 

			—Lo intentaré, mi coronel. Tiene mi palabra. 

			—Lo sé, capitán. —El coronel Heffner rebuscó entre las carpetas extendidas por la mesa, encontró la que contenía su expediente y leyó una parte de uno de los documentos—. Aquí dice que es usted un agente sumamente inteligente, meticuloso y perspicaz. Dice que su dedicación a los casos que maneja es absoluta, de hecho, asegura que carece de vida propia, que es habitual verle en su oficina de la Prinz Albrecht Strasse durante los fines de semana o en días festivos. Dice que nunca se ha saltado una orden, aunque sus métodos han sido en alguna ocasión cuestionados por sus superiores. Por ejemplo…

			—El caso Rabitz —interrumpió, provocando que el coronel apartara sus ojos del documento para mirarlo de soslayo. 

			—Sí, el caso Rabitz. Dice que no dudó en introducirse en la comunidad judía, granjeándose su confianza, para resolver el caso del asesinato de un niño…

			—Así fue, coronel. Pero conseguí demostrar que el asesino había sido otro judío. Un gran éxito para nuestro Ministerio de Propaganda. 

			Heffner volvió a reír de manera histriónica, golpeando otra vez la mesa con la palma de su mano. 

			—Muy bien, muy bien. Eso está muy bien. En este caso podrá contar con la colaboración del teniente Peter Hanke y la oficina local de la Kripo en Insterburg. Es un buen hombre, al igual que usted, un trabajador incansable, pero ha tenido poca suerte en esta investigación. Verá, allí nadie quiere hablar de la familia Winkler. Aloise era un hombre temido; Wolfgang Beck, un hombre respetado. Pero claro, usted capitán Krebs es un hombre de Berlín, quizá eso los intimide y pueda conseguir que los lugareños se abran. En este caso, hasta la mínima pista puede ser importante. 

			—Estoy de acuerdo con usted, mi coronel. Intentaré ganarme la confianza de esa gente. 

			—No lo dudo, capitán, si pudo hacerlo con los judíos, vistiendo ese uniforme… 

			Reinhard Krebs sonrió. El coronel Heffner desconocía que cuando investigó el caso del asesinato de David Rabitz todavía vestían de paisano. 

			—Por otro lado, sabe que cuenta con todo nuestro apoyo y que tiene todas las puertas de Prusia Oriental abiertas. Eso sí, me gustaría que si en algún momento descubre algo importante o tiene que dar un giro inesperado a la investigación, se ponga inmediatamente en contacto conmigo. 

			—Así lo haré, mi coronel. 

			El coronel Heffner cogió las cuatro gruesas carpetas negras con la palabra WINKLER escrita en el dorso de la primera y las colocó delante de Krebs.

			—Aquí tiene toda la información que hemos podido recopilar sobre la familia Winkler. Léala detenidamente, quizá un hombre como usted pueda encontrar alguna pista o conexión que sea interesante para la investigación y que a nosotros se nos haya escapado. Ya le expliqué que era una familia hermética, así que supongo que la información más importante tendrá que provenir de su trabajo de campo. Otra cosa… ¿Quiere pasar la noche aquí en el castillo, o prefiere trasladarse ya a Insterburg? 

			Sabía que esa noche no iba a dormir. La pesadilla sobre Irene Volkenrath que sufrió en el tren, sumado a la inquietante historia que el coronel le había relatado, impedirían que pudiera plegar ojo. Pensó que pasaría la noche leyendo esos documentos sobre la familia Winkler y bebiendo una taza de café tras otra. Eso, podía hacerlo ya en ese oscuro lugar llamado Insterburg.

			—Prefiero trasladarme ya a Insterburg, mi coronel. Así mañana a primera hora podré iniciar la investigación.

			—Como desee. Le he pedido a Otto, mi chófer, que no guardara el coche por si acaso. Puede darle tiempo hasta para echar una cabezada durante el trayecto, capitán. Insterburg se encuentra a noventa kilómetros de aquí.

			El coronel Erich Heffner acertó. Reinhard Krebs pasó dormitando los casi noventa kilómetros que separaban Königsberg de ese sombrío lugar llamado Insterburg. El Mercedes Cabriolet que conducía Otto hizo el recorrido envuelto por las sombras de la noche y bajo un intenso aguacero que parecía no tener fin. La carretera transcurría paralela al río Pregel y rodeada por inmensos y oscuros bosques. En un principio, la cabeza de Krebs era un hervidero de ideas y de dudas. La historia que el coronel Heffner le había relatado sobre Annelies Winkler, el asesinato de sus padres y de los caballos de la yeguada, y las extrañas experiencias que, supuestamente, habían vivido el capitán Rauschning y sus hombres no dejaban de dar vueltas y más vueltas en su cabeza. En aquel momento pensaba que su análisis preliminar había sido acertado y creía tener muy claro por que camino tenía que dirigir la investigación. Pero por otro lado, le asaltaban las dudas sobre otras partes del relato y persistía en él una sensación que empezó a fraguarse en el despacho de Heffner: la sensación de que algo en toda esa historia fallaba, algo que se les escapó a los investigadores que realizaron el trabajo de campo en la yeguada y durante los interrogatorios, algo en lo que no había caído mientras escuchaba el relato de boca del coronel, pero algo que estaba ahí, aunque hubiera pasado inadvertido para todos, como si se estuviera riendo en su propia cara. Porque de lo contrario, la historia carecía por completo de sentido. Eso era algo nuevo para él, porque por terrible que fuera esto, por horrendos que fueran los crímenes que había investigado durante su carrera en la Policía Criminal del Reich, estos siempre habían tenido un sentido lógico, aunque esa lógica solo existiera en la cabeza del asesino, allí donde su trabajo le obligaba a penetrar. Así, por ejemplo, sucedió en el caso Rabitz, aunque para demostrarlo tuviera que aceptar ser cuestionado por sus superiores. ¡Qué equivocado estaba en aquel momento! Nada le hacía imaginar que la carretera que los conducía hasta Insterburg le acercaba a un encuentro con lo desconocido que podría terminar con la cordura de cualquier hombre. Por duro y preparado que este estuviera. 

			Lo cierto es que, cuando dejaban atrás las últimas tristes luces de Königsberg y mientras Otto silbaba de manera monótona y repetitiva la melodía de Einmal wirst Du wieder bei mir sein, Reinhard Krebs fue cayendo poco a poco en un sueño intranquilo y desasosegante que duró hasta que el chófer del coronel se giró para decirle:

			—Capitán, despierte. Estamos entrando en Insterburg. 

			Reinhard Krebs miró las primeras calles, pobladas de casas bajas muy antiguas y algo destartaladas, que le causaron una pésima impresión, algo así como si su destino fuera una especie de villorrio de mala muerte perdido de la mano de Dios. Sin embargo, todo cambió cuando vislumbró la hermosa aunque lúgubre Torre del Agua, la conocida como Wasserturm, a cuyos pies se extendía un pequeño parquecillo de tilos de estilo romántico. Allí la ciudad cambiaba, y las bellas casas burguesas de aspecto decimonónico que ya le sorprendieran en Königsberg volvieron a aparecer ante sus ojos. Sus fachadas parecían todavía más cuidadas y elegantes que las de la capital de Prusia Oriental. Justo en la bifurcación que formaba la torre con la calle Von Below, nacía la Hermann Göring Strasse, por donde avanzaban hacia el centro de la ciudad. Más calles desiertas a esas horas de la noche, bordeadas por hermosas casas; algunos bulevares silenciosos, iluminados por antiguas farolas que, en esa noche de lluvia, proyectaban una imagen bucólica. 

			Reinhard Krebs tuvo un extraño presentimiento cuando llegaron al Altstadt, el centro de la ciudad. Fue cuando vio esa plaza a la que llaman el Altmarkt, con el viejo ayuntamiento a un lado y la iglesia de la Luterkirche en el centro. Sus ojos de perro de presa pasearon por su ennegrecida fachada y por su negruzco tejado en forma de bulba, en el preciso momento en que el reloj de la iglesia marcaba las tres de la madrugada. Sintió que había llegado a un lugar que no iba a ser solo una parada más en su camino, sino que, quizá, se convertiría en la parada definitiva de su propia existencia. No sabría explicar el motivo, pero Reinhard Krebs pensó que toda la historia que le había expuesto el coronel Heffner desprendía un aroma maligno que superaba con creces a cualquier caso al que se había enfrentado en su carrera. En ese momento le ordenó a Otto:

			—Deténgase, por favor. 

			—Como ordene, mi capitán. 

			Otto detuvo el vehículo. Reinhard Krebs se limitó a pasear la mirada por la negruzca fachada de la iglesia, a través de la cortina de lluvia que caía sin parar. «La niña fue bautizada en la iglesia Luterana y registrada como Annelies Winkler Beck», le había comunicado el coronel. No solo la iglesia, toda la plaza parecía estar impregnada por un silencio denso, extraño e inquietante. Era esa atmósfera tan atípica la que causó esa pesimista sensación, mientras una palabra rondaba por su cabeza, una palabra que describía perfectamente el núcleo central de esa atmósfera en la que parecía atrapada la ciudad de Insterburg: «Insana». 

			—Continúe, Otto. 

			El Mercedes se puso en marcha. Tras rodar por dos o tres calles iguales a todas las demás, llegaron a su destino. 

			El hotel Dessauer Hof era un bello edificio de cuatro plantas, tejado inclinado de teja roja prusiana con tres grandes buhardillas que lo presidían. Tenía adosada una torre que subía una planta más, esta con un tejado de teja verde. Junto a la puerta principal, de aspecto señorial, y a la que se accedía por una pequeña escalinata de piedra blanca, un jardín de invierno acristalado protegido por un tejadillo de pizarra negra. La calle era amplia (las casas a los dos lados certificaban que se encontraban en una zona adinerada de la ciudad), decorada con farolas de estilo anticuado de las que prendían empapadas banderas del Reich y árboles muertos que, a esas alturas del otoño, presentaban ya una desnudez total.

			Otto detuvo el Mercedes frente a la entrada principal. La puerta estaba abierta y dos personas esperaban su llegada: un hombre bajo de prominente barriga, pelo cano, un bigote que recordaba al del mariscal Hindenburg, vestido con un chaqué y pantalones de color negro tan anodino que bien podía ser el dueño del hotel o el encargado de la recepción. Junto a él, una bonita joven de poco más de veinte años, rubia, de facciones delicadas, vestida con un uniforme negro del que sobresalían las mangas de una luminosa blusa blanca que hacía juego con la pequeña cofia que portaba en su cabeza. A diferencia de las jóvenes camareras que podías encontrarte en Berlín, el vestido, demasiado largo, le llegaba casi hasta la pantorrilla. 

			Otto descendió del Mercedes, extendió el paraguas y corrió para abrirle la puerta. Reinhard Krebs salió del vehículo con su maleta en una mano y las cuatro carpetas que contenían los informes de la familia Winkler en la otra. 

			Protegido bajo el paraguas, Reinhard Krebs caminó junto a Otto hasta la puerta principal del hotel. Allí se despidieron. El chófer del coronel Heffner tenía que regresar esa misma noche a Königsberg. 

			A paso ligero, para protegerse de la lluvia, subió la pequeña escalinata hasta el cobertizo donde lo esperaba la pareja. 

			Para su sorpresa, tanto el hombre como la joven se cuadraron, alzaron sus brazos y gritaron:

			—Heil Hitler!

			Reinhard Krebs se limitó a responder al saludo con un movimiento de la cabeza. El hombre casi le arrebató la maleta de la mano, lo que aprovechó para estrechársela con fuerza, mientras con gesto servil, dijo:

			—Capitán Krebs, bienvenido al hotel Dessauer Hof. Yo soy Otto Hasellbach, el dueño del hotel. Lo estábamos esperando. Es para nosotros un honor tenerle aquí. 

			Hubo un cierto tono de orgullo al pronunciar el nombre del hotel. 

			—Ella es Margarette, nuestra camarera. En verano solemos tener más servicio, pero en otoño e invierno nos apañamos con ella. La señorita Margarette estará a su disposición las veinticuatro horas del día. Siempre que necesite algo…

			En la distancia corta, la muchacha era mucho más hermosa que la idea que se había hecho desde el vehículo. Sobre todo resaltaban sus ojos: dos bonitos ojos de color verde esmeralda que le conferían un aspecto enigmático. La chica hizo una especie de genuflexión, mientras sus mejillas se cubrían con el color rojizo del rubor. Krebs la saludó llevándose la mano a la visera acharolada de la gorra e inclinando ligeramente la cabeza. 

			Entraron en el falsamente lujoso vestíbulo del hotel. El suelo estaba decorado con imitaciones baratas de alfombras de Samarcanda. Los muebles eran de estilo guillermino, la mayoría de nogal oscuro y acristalados, algo que estuvo en boga veinte años atrás y que retrotraían a la época del káiser. Los sillones, sin gracia, tapizados en piel de color negro o marrón. Solo un retrato del Führer adornado con guirnaldas de flores, los anclaba al presente. El señor Hasselbach dejó la maleta en el suelo y corrió detrás del mostrador de la recepción, en busca de las llaves de su habitación. Antes de cogerla se detuvo, se giró hacia Krebs y le preguntó:

			—Antes de nada, ¿desea comer algo? No se preocupe por la hora, Margarette le preparará lo que guste. ¡Hace un guisado prusiano excelente!

			La sola idea de consumir algo sólido hizo que a Krebs se le revolviera el estómago. Mientras se quitaba el abrigo y la gorra, que la bella y misteriosa Margarette se apresuró a recoger, le contestó: 

			—No, gracias. No tengo hambre. 

			Krebs pensó algo. Pasaría toda esa noche leyendo los informes sobre los Winkler que le había proporcionado el coronel Heffner, así que le haría falta algo de avituallamiento. 

			—Si es posible, si pudieran prepararme algo de café…

			—¡Por supuesto! —respondió Hasselbach, mientras se acercaba hacia él con las llaves en la mano—. Margarette se lo preparará en un instante. Acompáñeme capitán, le mostraré su habitación. 

			Ascendieron por una escalera de piedra, alfombrada de moqueta roja, hacia la primera planta.

			—Le hemos reservado nuestra mejor habitación, la 101, en la primera planta. Sabe, en verano el hotel suele estar lleno, pero en otoño e invierno es muy poca la gente que se acerca hasta Insterburg. Ahora mismo, además de usted, solo se alojan otros dos clientes en el hotel: dos empresarios de Königsberg que están en la ciudad por cuestión de negocios. De todas maneras, como le decía antes, Margarette está continuamente en el hotel. Se aloja en la tercera planta, la zona de las buhardillas. Su habitación es la tercera puerta. Si necesita cualquier cosa, sea de día o de noche, ella estará dispuesta a servirle.

			Llegaron a la primera planta, caminaron por un largo pasillo con anticuadas puertas a los dos lados y con el número de la habitación escrito en desgastados dígitos dorados. La ruborizada señorita Margarette caminaba tras ellos, con su abrigo y su gorra en las manos.
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			Reinhard Krebs estaba terminando de afeitarse cuando tocaron tres veces a la puerta. Contestó con el clásico «Ya voy», se limpió los restos de espuma del rostro y salió del baño. Recorrió un pequeño pasillo, decorado con cuadros de escenas cotidianas de la Prusia rural, antes de llegar a la puerta. La abrió y se encontró ante Margarette. 

			—Capitán Krebs, he subido para informarle que el teniente de policía Hanke lo está esperando en el recibidor. 

			Los bellos ojos de la camarera se desplazaron con rapidez hacia el escudo de las SS que llevaba en el pecho de su camiseta blanca; después, los desvió hasta un objeto que había dejado encima de la cama: la cartuchera de la pistola Luger. Krebs detectó un brillo sombrío en sus ojos verde esmeralda ante esa visión. 

			—Gracias, Margarette. Dígale al teniente Hanke que solo tardaré un momento en bajar. 

			La chica había vuelto a inclinar la cabeza hacia el suelo, en un gesto de timidez que empezaba a ser distintivo en ella. 

			—Otra cosa, capitán, le he preparado nuestro mejor desayuno, podrá tomarlo en el jardín de invierno. 

			—Gracias otra vez, Margarette, ahora mismo bajo. 

			Cerró la puerta. Los delicados pasos de la chica se escucharon por el pasillo. Se dirigió de regreso al baño pero, en ese instante, se detuvó un momento. Desde la primera vez que la vio, esa joven camarera le había recordado a alguien, pero la noche anterior el cansancio había impedido que recordara de quién se trataba. En ese momento le vino a la cabeza: Hilde Krahl. Esa chica tenía un enorme parecido con la actriz Hilde Krahl.

			Sentados en una mesa del jardín de invierno del hotel, Margarette le sirvió un copioso desayuno prusiano que Krebs, hambriento, devoró sin contemplaciones ante los avispados ojos del teniente Peter Hanke. Invitó al teniente a desayunar pero él declinó la invitación: «Gracias, mi capitán, pero ya he desayunado en casa». De una radiogramola de nogal que había sobre una mesita emergía la poderosa voz de Josef Schmidt cantando Ein lied geht um die Welt. Margarette les lanzaba de vez en cuando discretas miraditas curiosas, mientras la lluvia se estrellaba contra los cristales del cobertizo cubierto. No había dejado de llover en toda la noche, y tampoco tenía pinta de dejar de hacerlo en ese día gris y plomizo. 

			A Krebs el teniente Hanke le gustó desde el primer momento en que lo vio sentado en uno de los sillones del recibidor, mientras leía el periódico local. Era un joven de aspecto atlético, cabello rubio y unos ojos claros que desprendían un aire de nobleza. Su rostro transmitía bondad y solía acompañar cada una de las frases que utilizaba con una agradable sonrisa. Por otro lado, sus comentarios eran serios, documentados y muy profesionales. Krebs no se lo esperaba. Quizá tenía puestas pocas esperanzas en sus correligionarios de esa ciudad provinciana, pero lo cierto es que con la impresión que ese joven causó en él, no habría dudado en llevarlo a la Jefatura de Berlín. 

			Hablaron sobre el caso de Annelies Winkler durante más de tres cuartos de hora. El teniente Hanke, libreta en mano, le puso al corriente de toda la investigación que tanto los agentes de la Kripo de Königsberg como los de Insterburg habían realizado hasta ese momento. A Krebs le congratuló comprobar que el análisis del teniente y el que él presentó ante el coronel Heffner coincidían en todo: era tan imposible como descabellado pensar en la participación de Annelies Winkler en los sucesos de la yeguada. La investigación tendría que centrarse en el entorno de amistades, familiar y profesional de la familia Winkler. Se encontraban ante un crimen de connotaciones sádicas y monstruosas, un crimen al que deberían dar respuesta en el menor tiempo posible. Poco podía pensar Krebs en ese momento que, esa misma noche, los sucesos del día que acababa de comenzar provocarían que, muchas de las ideas que expuso ante el teniente aquella mañana, empezaran a resquebrajarse dentro de su cabeza. 

			Había pasado toda la noche leyendo, una vez tras otra, los cuatro volúmenes que contenían la información recopilada sobre la familia Winkler. No solo no descubrió nada novedoso, sino que esa lectura le provocó un centenar de nuevas preguntas. Quedaba claro que, aunque los Winkler fueran una de las familias más conocidas, ricas e influyentes, temidas y respetadas de esa comarca, se sabían muy pocas cosas sobre ellos. La palabra «hermética», utilizada por el coronel Heffner, resultaba muy oportuna para describir la vida de esa familia. Además, durante todas aquellas horas de lectura nocturna, tuvo la sensación de que una especie de presencia ominosa los envolvía, especialmente a la relación que mantuvo Aloise Winkler con su hija Sophie. En aquel momento, todavía muy lejano del conocimiento de la verdad, tuvo ya la percepción de que fruto de esa misteriosa relación podían haber surgido los acontecimientos que terminaron con los terribles sucesos acaecidos en la yeguada el 28 de octubre. Por eso, después de hablar con Hanke sobre los ganaderos y las haciendas colindantes con la finca de los Winkler, deseaba preguntarle algunos detalles sobre la vida de Aloise Winkler y su familia. En ese momento no le interesaban tanto las respuestas de Hanke como investigador, sino como lugareño.

			—Entonces, podemos concluir que la familia Winkler nunca había tenido problemas graves con otros ganaderos de la comarca, ni habían surgido contenciosos por disputa de las lindes de sus tierras con ningún vecino, ¿es así teniente? —le estaba preguntando, cuando Hanke respondió:

			—Sí, así es, mi capitán. La familia Winkler era demasiado respetada y temida en Insterburg para que nadie quisiera tener algún tipo de contencioso con ellos. Bueno, hay un asunto un poco delicado con una familia, pero no creo que eso sea muy relevante, dadas las circunstancias en que vivimos. 

			—¿Con qué familia, teniente?

			—Bueno, es un asunto distinto, no exactamente un contencioso, por eso no lo habíamos tenido muy en cuenta…

			—Tenemos que tener todo en cuenta, teniente. Hasta el más mínimo de los detalles tiene que ser tenido en cuenta y estudiado. ¿De qué familia se trata?

			Por primera vez apareció un gesto de contrariedad en el rostro del teniente. Hanke se tomó ese comentario como un colegial se tomaría una pequeña reprimenda de su profesor. 

			—La familia Palitz. Verá, mi capitán, ellos eran judíos. Regentaban una pequeña granja que limitaba con las lindes de la hacienda de los Winkler. A finales de 1939, los Palitz fueron deportados al Gobierno General, conforme a nuestra política de reasentamientos. La granja y los terrenos que la circundaban fueron incautados como bienes del Estado. Hubo una subasta pública por los terrenos en el ayuntamiento, y el señor Beck no dudó en hacerse con ellos, con lo que quedaron incorporados a la finca de los Winkler…
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