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			«O tempo não passa pela amizade. Mas a amizade passa pelo tempo. É preciso segurá-la enquanto ela há. Somos amigos para sempre, mas entre o dia de ficarmos amigos e o dia de morrermos vai uma distância tão grande como a vida.»


			Miguel Esteves Cardoso


		


	

		

			 


			Dedico este livro aos meus Amigos para a Vida


			Um agradecimento especial ao Chico Filipe, 
autor do «Prefácio» e de quem sou amigo há 50 anos, 
e à Manuela, minha mulher, pela magnífica fotografia 
tirada em Famais que serve de capa a este livro


			Num livro, tal como na vida, os detalhes são muito 
importantes e é preciso estarmos muito atentos 
para poder captá-los…


		


	

		

			Prefácio


			A amizade não passa pelo tempo, a amizade verdadeira resiste ao tempo, não importam as mudanças da vida. Independentemente de eventuais períodos de afastamento, de dificuldades, de divergências, os laços que alicerçam uma verdadeira amizade prevalecem sempre de forma profunda e duradora. Mesmo quando a vida segue caminhos diferentes, os verdadeiros amigos são aqueles que, quando se reencontram, fazem com que o tempo e a distância pareçam insignificantes.


			É com este espírito que o Zé relata a vida dum grupo, formado ainda no tempo de escola, de seis amigos com origens e personalidades diferentes que construíram uma ligação de verdadeira amizade que se manteve durante todas as suas vidas. 


			A prova dessa amizade é demonstrada neste livro, quer nos momentos mais difíceis, em que os amigos estiveram presentes, fornecendo a energia necessária para acreditar que ainda é possível continuar em frente, quer no desejo de partilha das boas notícias, das alegrias e das emoções. 


			Ter alguém com quem possamos contar para poder partilhar os bons momentos, como se fossem por si vividos, ou poder receber o apoio e a compreensão nos momentos difíceis para ter a força necessária para seguir em frente tem um valor imensurável, que torna a amizade uma das maiores riquezas da vida. Porque o que realmente importa não são as riquezas materiais, mas as relações que construímos ao longo da vida. 


			O verdadeiro amigo é aquele que está sempre presente, com quem podemos contar nos bons e nos maus momentos. 


			Em qualquer fase da vida podemos fazer amigos, mas são os anos de maior convivência, de experiências compartilhadas e de vivência em conjunto que criam a amizade. 


			A amizade deste grupo, estabelecida no início do liceu e desenvolvida até à faculdade, resultou de momentos vividos em brincadeiras, momentos de diversão, aventuras, que fortaleceram uma relação construída ao longo do tempo que fez prova nos momentos de dificuldades e alegrias da vida. Esta, tal como os factos narrados documentam, não depende dos interesses pessoais ou de conveniência, baseia-se sempre num laço de confiança, de convivência, que permitiu compartilhar os sentimentos, pensamentos e até por vezes os segredos mais íntimos, com respeito pela confidência.


			Esta ligação que nasceu na escola foi sempre alimentada por encontros anuais frequentes de partilha de experiências e de boas recordações, de brincadeiras e partidas, que criaram um espírito de união e afeto, e uma amizade eterna, independentemente dos diferentes caminhos de vida de cada um. As histórias empolgantes destes encontros anuais são histórias emotivas inspiradas na vivência do autor, influenciado, entre outros, pelo espírito de grupo do râguebi, de luta, de entrega, de lealdade, de valores, e sobretudo da amizade que se reflete em toda a vida e que é transposta para este grupo de amigos. 


			Valores que são espelhados em particular nos últimos capítulos, que, juntamente com o sentido de reconhecimento, criam expetativas e emoção que tornam a história surpreendente.


			Foram encontros como estes, desde o tempo da escola, de momentos compartilhados, de conversas profundas, de memórias e experiências vividas, de risos e disparates, com a mesma alegria que tínhamos na nossa juventude, que contribuíram para a amizade que nos liga.


			Amigo para sempre.


			Francisco José Filipe


			(dezembro de 2024)


		


	

		

			 


			«Há personagens dos livros que se tornam autónomas; vão para onde não queres ir.»


			Carlos Tê 


			I


			A dor mais intensa que existe no mundo é aquela que sente um Pai que acaba de perder um filho. Foi essa a dor que, naquela manhã do mês de dezembro de 2019, sentiu o Vasco quando a urna com o corpo inerte do seu filho João deu entrada no jazigo da família no Cemitério do Alto de São João, em Lisboa. 


			Caía uma chuva miudinha e fazia um frio que enregela os ossos e arrefece as almas. O ambiente era pesado e o silêncio era ensurdecedor. O local inóspito onde decorria a cena aumentava a tristeza e acentuava o semblante carregado dos familiares, amigos e conhecidos que estavam presentes.


			O Vasco, sempre tão seguro e confiante na sua vida pessoal e profissional, não estava preparado para aquela situação. Mas quem é que está preparado para assistir à morte de um filho com pouco mais de 20 anos de idade? E como lidar com a perda precoce de um filho?


			Impossível explicar o que ia na cabeça do Vasco naquele momento; um turbilhão de emoções e sentimentos, mas também uma sensação de revolta e de impotência perante algo que ele não conseguia eliminar nem resolver. 


			Os «nossos» mortos doem sempre mais e, se estiver em causa a morte de um filho querido, a dor é imensa e insuportável.


			Caiu por terra a tese de que o chefe da família deve ser sempre lúcido, consistente, forte e indestrutível, tal como caiu a ideia de que «um homem não chora». Era suposto o Vasco não demonstrar fraqueza em frente da família e dos amigos, mas não conseguiu lidar com as emoções, contrariando tudo quanto aprendeu durante toda a vida. 


			O tempo que decorreu entre o acidente e o funeral também não ajudava. Pelo facto de o João ter falecido em consequência de um estúpido e infeliz acidente de viação e não em resultado de uma qualquer doença incurável, houve lugar à realização de uma autópsia, legalmente obrigatória neste tipo de casos. E a incerteza acerca do momento da entrega do corpo foi atrasando sistematicamente o início do processo de luto.


			Os seus Amigos para Sempre, cuja amizade vinha dos tempos da escola, destacavam-se naquele mar de gente que assistia às exéquias fúnebres. 


			Todos eles já tinham tido, ao longo da vida, horas difíceis e tinham enfrentado problemas complicados, mas nenhum tinha passado por uma situação tão delicada como aquela de perder um filho.


			A presença a seu lado da Clara, sua mulher e namorada de sempre, e do filho António, irmão gémeo do João, a par daqueles cinco Amigos especiais, não foi suficiente para o Vasco conseguir controlar as emoções. Mas não pôde deixar de sentir algum conforto sempre que o seu olhar se cruzava com cada um deles.


			Vinha também à sua cabeça – que latejava como se fosse explodir de um momento para o outro – o desejo de manter viva a memória do filho João e de zelar pela recuperação do outro gémeo, que vinha desenvolvendo um quadro depressivo que começava a preocupá-lo. 


			O desejo incontrolável de que tudo não passasse de um pesadelo e de que iria acordar a qualquer momento, como se nada tivesse acontecido, esbatia-se à medida que o tempo passava. 


			A cerimónia nunca mais acabava e o tempo, naquela fria manhã de dezembro, passava tão lentamente! Era como aqueles aviões que, pouco tempo antes de aterrarem, mas ainda longe da pista, parecem estar parados no ar.


			A sua vontade era pegar nos «seus», sair dali para fora e desaparecer durante uns tempos, evitando, assim, não só os cumprimentos de todos os que estavam presentes no funeral, mas também encarar as pessoas que, nos dias seguintes, também teriam condolências a apresentar.


			Tinha, no entanto, o Vasco perfeita consciência de que teria de continuar a manter a sua postura austera, suportando aquele esforço enorme de levar a cerimónia até ao fim, e de permanecer no cemitério até se sentir livre perante todos aqueles que, por amizade ou obrigação, se tinham deslocado para acompanhar o funeral. 


			Aguentou estoicamente o desenrolar dos acontecimentos e, depois de cumprimentar o último dos que fizeram questão de ficar até ao fim, deu a mão à Clara e dirigiu-se apressadamente para a porta de saída do cemitério, onde o aguardava o motorista do banco de que era administrador. 


			Entraram no carro sem olhar para trás e foram diretos para casa. Aí chegados, a Clara foi para o quarto descansar das noites mal dormidas desde o trágico acidente que vitimara um dos gémeos.


			O Vasco foi para o escritório da casa, preparou uma bebida forte e sentou-se num cadeirão a descansar daquele dia tão dramaticamente intenso. 


			Foi então que se apercebeu da sensação de vazio que começava a tomar conta de si. Pela primeira vez na vida, sabia o que significava perder algo e o valor desse algo.


			Teve saudades do filho que acabara de deixar no Cemitério do Alto de São João e da vida que tinha tido até uma semana antes…


			O escritório estava praticamente às escuras porque, apesar do adiantado da hora, as janelas ainda permaneciam fechadas. Havia um silêncio ensurdecedor. Ficou por ali a pensar em tudo e em nada… até que, vencido pelo cansaço, adormeceu profundamente. 


			Acordou duas horas mais tarde com a certeza de que tinha sonhado com o João, mas não se lembrava do que se tinha passado nesse sonho, pois nenhuma imagem ficou retida na sua cabeça. Só restavam a lembrança do sorriso do filho e a sensação estranha de que a alma do João tinha andado a pairar por ali.


			Pela primeira vez, também sentiu que tinha sido um pai muito ausente. A sua vida profissional tinha-o afastado da família. Reconheceu que podia e devia ter acompanhado mais de perto o crescimento dos gémeos. 


			Mas era tarde demais para recuperar o tempo perdido ou para pedir desculpas ao filho pelas suas constantes ausências. 


			Sem saber bem porquê, recordou-se, com orgulho e comoção, do dia em que fora pai e, em especial, do momento em que lhe anunciaram, à porta da sala de partos, que os gémeos tinham acabado de nascer e estavam bem. Foi um momento único e irrepetível, daqueles que ficam na memória para sempre…


			Quando os filhos nasceram, soube que iam voar alto. Chegava assim ao fim o sonho relativamente a um dos gémeos. 


			Quanto ao João, já nada poderia fazer, mas prometeu a si mesmo que, no que dizia respeito ao António, iria procurar estar mais perto, tanto mais que começava a inquietá-lo o estado depressivo em que se encontrava. 


			Acabou por se levantar do cadeirão, muito a custo, para ir ver como estava a Clara, que permanecia no quarto a descansar, e saber se o António já tinha regressado a casa. Ao sair do escritório disse para si próprio: «Amanhã será outro dia».


		


	

		

			II


			O João estava na força da vida, era bom aluno e um filho exemplar e, tal como o seu pai, um líder na equipa de râguebi onde jogava. Tinha conseguido entrar no Instituto Superior Técnico e parecia ter um futuro brilhante à sua frente. 


			Depois de muitas aventuras e desventuras – próprias da idade e dos tempos que vivemos – tinha recentemente iniciado um namoro com a Rita que, no entender dos amigos mais chegados, tinha «pernas para andar». 


			O António não conseguiu evitar sentir alguns ciúmes, dado que existia uma relação muito forte entre os dois, que tinha começado ainda na barriga da mãe. O «cordão umbilical» que os ligava nunca tinha sido cortado. 


			Os gémeos eram iguais na aparência, mas diferentes no comportamento. O João era mais calmo e ponderado, enquanto o António era mais estroina e extrovertido. 


			O João sempre ultrapassara o irmão em tudo. Era melhor estudante, melhor desportista e até tinha mais sucesso no que dizia respeito ao sexo oposto. Mas o António nunca teve ciúmes nem inveja do irmão. Gostava muito dele e aceitava, de bom grado, a sua superioridade. 


			O João era bom estudante e foi com relativa facilidade que entrou no Técnico. Tinha uma carreira brilhante pela frente. O António não era muito dado aos estudos e, com alguma dificuldade, conseguiu entrar no Curso de Direito na Católica.


			Ao longo da vida, aproveitaram o facto de serem, de facto, muito parecidos, iguais para quem os não conhecesse bem, para fazerem algumas tropelias. Assim, partilharam namoradas sem elas saberem, pregaram partidas a amigos e conhecidos e substituíram-se um ao outro quando era necessário ou conveniente.


			O João tirou a carta de condução com facilidade; já o António, com pouca paciência para estudar, reprovou no exame do Código. De forma a evitar um segundo chumbo, o João foi, em vez do irmão, fazer o exame e passou. Vantagens de ter um irmão gémeo. 


			Enfim, a vida corria-lhes bem… até um dia – há sempre um dia – em que pode acontecer uma tragédia, já que o mundo não é perfeito e ninguém está livre disso. Parece que seguimos um rumo predefinido, mas depois surgem surpresas para o bem e para o mal.


			Os gémeos tinham sido convidados para um jantar de aniversário lá para as bandas de Colares. O aniversariante tinha terminado recentemente um namoro que já durava há anos e, para não ferir suscetibilidades e evitar dissabores, resolveu convidar só os «machos», os seus amigos, para a festa. Aconteceu no dia 5 de dezembro, numa quinta-feira fria e chuvosa.


			O jantar foi bem regado, tanto mais que as meninas não estavam lá para as costumadas, mas prudentes, chamadas de atenção, e, quando acabou, alguém propôs irem todos para Cascais para continuarem a festa pelos bares da cidade.


			Os dez foliões foram distribuídos por dois veículos: um velho jipe UMM onde se acomodaram cinco deles e um jipe Toyota, não tão velho, onde seguiram os outros cinco. 


			O manifesto excesso de álcool não levantou nenhum problema nem suscitou nenhum tipo de preocupação aos convivas, convencidos que estavam de que tudo iria correr bem e de que não haveria nenhum encontro desagradável com uma qualquer autoridade policial. 


			O velho UMM Alter ainda estava ali para as curvas apesar de ter sido um dos últimos veículos vendidos pela marca, no longínquo mês de dezembro do ano 2000. Para a idade que apresentava, não tinha demasiados quilómetros, estava bem conservado e tinha vindo há pouco tempo da oficina.


			Dentro do UMM reinava a boa disposição, potenciada pelos vapores etílicos que saíam das bocas dos convivas, qual aos quais não era alheio o condutor do mesmo, que conduzia o jipe de forma algo displicente. 


			Apesar de a noite estar fria e de cair uma chuva fraca, as janelas do UMM iam abertas e a música que saía do rádio estava em altos berros.


			Sucede que, quiçá fruto da confusão que reinava no seu interior e da distração do condutor, o UMM saiu da estrada numa curva mais apertada e caiu por uma ravina abaixo. O alerta foi dado pelos que seguiam no Toyota que vinha atrás. Entre eles estava o António, o outro gémeo. 


			É sabido que os gémeos estão emocionalmente muito ligados e muitas pessoas já ouviram falar da possível existência de telepatia entre gémeos. Dizem que um gémeo pode sentir que o outro está em risco mesmo estando a muitos quilómetros de distância. 


			Fosse (ou não) esse o caso, foi o António quem, em desespero e às escuras, correu em primeiro lugar pela ravina abaixo para ver em que estado estava o irmão e, caso fosse necessário, ajudá-lo ou socorrê-lo.


			Não foi fácil lá chegar e, apesar da luz do telemóvel que iluminava o caminho, levou bastante tempo a percorrer a distância, tendo chegado ao local cheio de arranhões e contusões.


			Teve dificuldade em encontrar o irmão, dado que ele tinha sido cuspido pela janela. Não levava cinto de segurança…


			Localizou-o a alguns metros do veículo; estava inanimado e apresentava uma ferida feia na cabeça. Perante a gravidade da situação, o António ficou de cabeça perdida e começou a gritar por socorro na esperança de que ainda fosse possível salvar o irmão.


			Dando razão a quem defende que, entre os gémeos, existe uma ligação muito forte e uma relação especial, o António chegou ao ponto de pensar que estava a sentir o que o outro gémeo sentia. 


			O socorro não levou muito tempo a chegar, apesar das dificuldades do terreno, mas para o António pareceu levar uma eternidade. Durante todo o tempo, permaneceu abraçado ao irmão. E aí ficou encharcado e sujo, a tremer de frio e de medo…


			Percebeu que a situação era grave e sentiu que a vida do irmão estava a fugir-lhe por entre os dedos das mãos. Era como se um pedaço do seu corpo estivesse a separar-se dele. 


			Eram gémeos verdadeiros, surgidos de uma gravidez que resultara de um único óvulo fertilizado. Dizem os entendidos que, neste tipo de casos, dada a intensidade da relação, o que constitui problema e provoca sequelas não é a união, mas a separação.


			A morte do João, que seguia no lugar do pendura, tal como a do condutor do UMM, foi declarada no local pelos socorristas. Dois outros ocupantes foram considerados como feridos graves e conduzidos à urgência do Hospital de Cascais. O último pouco ou nada sofreu para além do enorme susto que apanhou.


			A notícia da morte do João foi transmitida ao António ainda no fundo da ravina num clima de grande consternação. E foi o António, destroçado e amargurado, que fez questão de telefonar aos pais para os informar acerca do sucedido. Já passava da meia-noite… 


		


	

		

			III


			O Vasco era um homem feliz. Tinha uma vida perfeita ou quase perfeita, uma vez que vivemos num mundo que não é perfeito, e ainda bem, pois, se assim não fosse, seria uma monotonia.


			Tinha um casamento estável, uma família que o adorava, uma saúde de ferro, uma situação financeira invejável e era administrador de um banco, tendo chegado a essa função depois de uma carreira brilhante. 


			A sua vida profissional era muito intensa e ocupava-lhe demasiado tempo, não lhe permitindo estar tanto tempo quanto gostaria com a família.


			Nascido em 1974, o ano da Revolução, filho de um médico e de uma professora, teve uma infância feliz na companhia dos pais e de uma irmã mais nova. Concluída a instrução primária, deu entrada nos Salesianos, onde conheceu aqueles que vieram a ser os seus Amigos para Sempre.


			Um dia foi, juntamente com os seus cinco amigos, a um treino da equipa de râguebi de Agronomia. Nunca mais largou aquele desporto, tendo passado por todas as categorias até chegar a sénior. Foi capitão de equipa e chegou à seleção nacional, onde completou um número razoável de internacionalizações. 


			Deixou de jogar na altura certa e pendurou as botas quando chegou à conclusão de que já não conseguia manter um rendimento de alta competição. 


			Há um tempo para tudo e ele sentiu que estava a chegar ao fim um ciclo. É sempre bom termos a consciência disso. Para além de ser uma questão de bom senso, é necessário ter humildade e autocrítica. Nem todos o conseguem… 


			Ficaram as memórias dos muitos jogos que jogou, as histórias que viveu, as pessoas que conheceu e os valores que foi buscar ao râguebi e que acabaram por se refletir em toda a sua vida, pessoal e profissional. O râguebi é uma escola que assenta num espírito de sacrifício, de luta e de entrega, mas também de lealdade e de entreajuda.


			Terminada a carreira desportiva, continuou a viver com intensidade os jogos da sua equipa. Costumava dizer, meio a brincar, que a agronomia era a única coisa na vida que o tirava do sério. Continuava a vibrar e a sofrer com os jogos como se ainda estivesse lá dentro.


			Preocupado com a sua boa forma física, praticava jogging e ia ao ginásio duas a três vezes por semana. 


			Concluído o ensino secundário, foi para a Católica estudar Gestão de Empresas. Acabou o curso com uma boa nota, o que lhe permitiu ingressar na banca, de onde nunca mais saiu. 


			Aos 16 anos conheceu a Clara, a sua namorada de sempre, com quem veio a casar oito anos depois. Nunca deixou que ninguém se aproximasse dela. Quiçá tinha receio de a perder…


			Começou por ser um amor de verão. Parece que não há como um amor de verão iniciado numa praia qualquer, daqueles que não costumam resistir à mudança da estação. Não foi o caso…


			Alguém escreveu um dia que um amor de verão pode fazer a estação mais gostosa do ano se prolongar pela vida inteira. Nunca mais se separaram, não obstante terem ocorrido alguns arrufos e amuos durante o (prolongado) namoro.


			Mesmo depois de casado, o Vasco tinha por hábito telefonar à Clara todos os dias, a meio da manhã ou da tarde, para lhe dizer que a adorava e, quando não podia falar, enviava-lhe uma mensagem carinhosa.


			Quando se viam ao fim da tarde, começavam logo por contar um ao outro o que se tinha passado, de bom e mau, ao longo do dia. Havia entre os dois uma ligação profunda e consistente aliada a uma confiança recíproca e a um enorme respeito mútuo. 


			A cumplicidade era tão intensa que, muitas vezes, bastava olharem um para o outro para se entenderem.


			A Clara era uma mulher de fé. Caraterizada por uma personalidade forte, tinha convicções profundas e certezas inabaláveis. Também era teimosa e obstinada. Sempre muito assertiva nas suas prioridades, era imune a influências externas.


			Apesar de ter estudado, a Clara, que era filha única, nunca trabalhou fora de casa, mas desempenhava, com profissionalismo e eficiência, as funções de gestora do património da família, que incluía uma herdade no Alentejo e prédios urbanos em Lisboa. Após a morte dos seus pais, fez questão de começar a gerir esse vasto património com total autonomia e independência.


			Pena foi que o nascimento dos gémeos tenha sido acompanhado da tristeza que o casal sentiu quando lhes foi comunicado pelo médico que a Clara não poderia ter mais filhos, em consequência das complicações que surgiram durante o parto. Aos gémeos foram dados os nomes dos avós. 


			O casal tinha por hábito passar os fins de semana na herdade no Alentejo que pertencia à família da Clara. A partir de certa altura, os rapazes deixaram de acompanhar os pais, pois os jogos de râguebi e as festas representavam uma concorrência desleal difícil, se não mesmo impossível, de combater.


			Quando estamos rodeados de felicidade nem nos apercebemos de que somos felizes. A felicidade do casal acabou, de forma abrupta, quando recebeu, naquela fatídica noite, o telefonema do filho António a anunciar a morte do outro gémeo em consequência daquele trágico acidente de viação. 


			A família não traz apenas alegria e motivação. Também cria obrigações e provoca stress, dor e vulnerabilidades. 


			Esse acontecimento pôs em causa tudo quanto o Vasco tinha como garantido. Tinha uma vida assente em fundações resistentes e alicerces inquebráveis, mas, de repente, tudo foi posto em causa. Começou a sentir o chão a fugir-lhe debaixo dos pés e a ver o seu mundo a ameaçar ruir como se fosse um castelo de cartas. 


			A imagem de força e fiabilidade que o Vasco sempre mostrou ficou prejudicada, a estabilidade familiar entrou em crise, a produtividade a nível profissional baixou; enfim, tudo passou a ser instável e pouco consistente.


			Se o abalo significativo que, em resultado do «terramoto», se abateu sobre aquela família não foi mais forte, tal deveu-se, em grande parte, à presença constante e ao apoio incondicional dos smigos que apareceram de imediato, não largando o Vasco, acompanhando-o de perto e de forma constante. 


			O acidente foi amplamente noticiado pela comunicação social, não só pelas consequências que dele resultaram, mas também porque o outro rapaz que faleceu era filho de uma conhecida figura pública. 


			O Vasco era uma pessoa conhecida no mundo dos negócios e a sua privacidade devia ser salvaguardada. 


			Informados da tragédia, os amigos aparecerem de imediato. Tal como acontecia na Grécia Antiga, formaram à volta do Vasco uma autêntica parede de escudos para impedir a passagem de quem quer que fosse perturbar a paz e o sossego tão necessários à recuperação da família depois de uma tão grande tragédia. 


			Em situações como esta, basta estar presente, não sendo necessárias muitas palavras, pois é para isso que os amigos servem. 


			Há quem não tenha amigos verdadeiros a quem recorrer em situações de aflição. Não era o caso do Vasco, que podia contar com um exército de amigos próximos e leais.


			É duro perder assim um filho, mas, se por desgraça tal acontecer, é mais duro ainda olharmos à nossa volta e não termos ninguém para nos apoiar, não ver os amigos que, de uma forma incondicional e abnegada, possam estar ali para oferecer um ombro ou dar um abraço.


			Há mulheres que têm dificuldade em entender a amizade entre os homens. Era o caso da Clara, que tinha ciúmes dos amigos do Vasco. Tentava esconder esse sentimento, mas nem sempre conseguia. 


			Ficava constrangida com a situação, mas sabia que era uma luta perdida. Sentia-se como o Dom Quixote, montado no seu cavalo Rocinante, lutando contra moinhos de vento.


			Após a morte do João, deitou tudo para trás das costas e agradeceu aquela amizade eterna que apoiou incondicionalmente a família. 


			Dizem que os amigos são a família que se escolhe. Não fora essa «família» alargada e a história teria sido diferente… seguramente para pior… 


		


	

		

			IV


			O Luís era um dos amigos do Vasco. À semelhança dos outros, conheceram-se nos Salesianos e ficaram Amigos para Sempre.


			O Luís era, como se costuma dizer, um tipo porreiro, particularmente bom, invariavelmente bem-disposto, não obstante surgirem, a espaços, alguns laivos de mau feitio. 


			Filho único, nasceu quando os pais já não esperavam ter filhos. A notícia da gravidez foi uma grande alegria que culminou numa tragédia. Era uma gravidez de risco, uma vez que a mãe já andava pelos 40. E acabou por não resistir ao parto. 


			O pai do Luís sempre foi um pai ausente. Era um bon vivant que gostava de viver bem sem pensar no futuro nem dar explicações a ninguém.


			O património da família vinha do lado da mãe, que era filha única. O pai vivia dos rendimentos provenientes das herdades e dos imóveis em Lisboa. Administrava as herdades sem se preocupar com inovações nem investimentos.


			Estava mais interessado na vida boémia que levava ainda em vida da mulher e que continuou depois da sua morte. Foi um marido ausente e, depois de o Luís nascer, passou a ser um pai ausente.


			Passava grande temporadas na capital e era frequentador habitual dos bons restaurantes. Também apreciava a boa companhia feminina, colecionando, a uma velocidade estonteante, namoradas e acompanhantes. 


			Presença habitual nas touradas, marcava o ponto nas corridas no Campo Pequeno e nas mais importantes feiras taurinas no país vizinho.


			O Luís viveu a sua infância muito sozinho, na casa paterna sita numa herdade da família no Alentejo. O pai aparecia na herdade nos intervalos das festas e das viagens, e pouco lhe ligava. 


			Foi educado por uma criada, cujos serviços iam bem para além do que fazia parte do conteúdo funcional inerente a essa categoria profissional. Para além da dedicação que nutria pelo pater famílias, desempenhou, de forma abnegada e desinteressada, a função de educadora do filho varão, substituindo a mãe que falecera após o parto.


			Concluído o primeiro ciclo, o Luís veio para Lisboa estudar, tendo dado entrada nos Salesianos. Ficou a morar em casa dum tio, irmão do pai.


			O Luís nunca foi muito dado aos estudos, mas, depois de concluído o ensino secundário, foi, juntamente com os seus cinco amigos, para a Católica. Três deles foram para Gestão e os outros três, incluindo o Luís, foram para Direito.


			Estava no segundo ano de Direito quando recebeu, de forma abrupta, a notícia da morte do pai em consequência de um ataque cardíaco fulminante. 


			Aproveitando a ocasião, já que o curso não era do seu agrado, decidiu deixar a Católica e regressar às origens, no Alentejo, para começar a gerir o vasto património da família, do qual faziam parte três herdades e um prédio urbano em Lisboa.


			Tinha 20 anos quando assumiu este desafio, que o fez vibrar de uma forma intensa. Ele próprio ficou surpreendido com a sua reação. 


			Acabou por ser uma aposta ganha, pois, apesar da sua juventude, sempre revelou humildade, dedicação, ponderação, capacidade e empreendedorismo. 


			Para tal, sempre contou com o apoio do feitor, que há muitos anos era o homem da confiança do pai. O Chico, assim se chamava o feitor, que nunca deixou de tratá-lo por «menino», foi desde sempre de uma dedicação e uma lealdade exemplares. 


			Logo após a morte do pai, o Tio Chico perguntou-lhe o que pensava fazer com as herdades. 


			– Como assim? – perguntou-lhe o Luís. 


			Foi então que o fiel feitor lhe explicou que, pouco tempo antes de falecer, o pai do Luís falara em pôr as herdades à venda.


			Apesar da sua juventude e da sua inexperiência nestas coisas do campo, o Luís respondeu que sempre defendeu o princípio de que a terra nunca se vende. Trata-se de coisas sagradas que estão para além das pessoas. 


			Percebendo a importância do Tio Chico, a primeira decisão que o Luís tomou, quando assumiu as «rédeas do poder», foi a de lhe aumentar o ordenado, pelo que ele passou a receber, como se costuma dizer, muito acima da tabela.


			A maior herdade, onde ficava a casa senhorial da família, tinha pouco mais de 2000 ha. As outras duas herdades, que ficavam a algumas dezenas de quilómetros, eram contíguas, sendo que a maior tinha cerca de 300 ha e a outra pouco mais do que 100 ha.


			O Luís nunca foi muito apegado à terra, mas, após a morte do pai, passou a viver na casa da família, aprendendo a gostar do mundo rural e a disfrutar, com imenso gosto, daquele ambiente tão diferente do de Lisboa. Para além de não ter saudades da grande cidade, aquele novo mundo preenchia-o completamente.


			Trocou a vida de boémia de Lisboa pela vida de trabalho no campo. E o pôr do Sol na cidade pelo nascer do dia na planície alentejana, que representa o nascer de uma nova vida.


			Que gozo lhe dava, nos dias em que acordava mais cedo, sair de casa e olhar para os campos à volta da casa! Sentia o pulsar da terra e a Mãe Natureza a preparar-se para mais um dia de labuta. 


			Dizia aos amigos que a terra falava e que tinham conversas muito interessantes. Para alguns, a terra prende. Agarra-nos como uma mulher irresistível e ciumenta.


			O regresso à herdade representou também o regresso às origens, pois aí tinha vivido até aos 10 anos, altura em que foi frequentar os Salesianos em Lisboa. 


			Não há nada mais chamativo que os cheiros que ficaram das memórias de infância. O cheiro a terra molhada depois de uma noite de chuva, fica para sempre na memória. O Luís também se recordava dos cheiros que sentia quando, pela manhã, entrava na cozinha para tomar o pequeno-almoço. 


			A infância é a parte da vida mais criativa da nossa vida e que faz com que o resto cresça. E muito cresceu o Luís, enquanto homem, nos primeiros tempos em que viveu na herdade depois de regressar de Lisboa.


			Sempre que podia e o tempo permitia, montava a cavalo e percorria demoradamente a herdade, de tal forma que começou a conhecê-la como a palma da sua mão. Nessas ocasiões, sentia-se verdadeiramente livre e feliz. 


			Também conhecia particularmente bem as outras propriedades, mas, à falta de cavalos, utilizava a Kawasaki que aí tinha à sua disposição. Os 700 cc de cilindrada da moto quatro permitiam-lhe ir a todo e qualquer sítio das herdades.


			Depois de assumir a gestão das herdades, investiu fortemente no plantio de novos sobreiros, utilizando, com mestria, os fundos europeus que eram postos à sua disposição. O montado de sobro estava velho e degradado e a sua aposta passou pela renovação. 


			As herdades com sobreiros têm carácter, mas exigem tempo e paciência. Dizem os entendidos que os sobreiros existem na Terra há mais de 600 milhões de anos. Em Portugal foi encontrado um fragmento fóssil com mais de 10 milhões de anos.


			Sabendo que a primeira cortiça, chamada virgem, leva 25 a 30 anos até poder ser tirada e que depois é necessário esperar mais nove anos pela primeira cortiça amadia, o jovem agricultor tinha a perfeita noção de que aquela era uma opção de longo prazo. O objetivo final era ter tiragens de cortiça todos os anos.
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