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    Una vez los nazis arrasaron Europa.


    Entonces Felix y Zelda decidieron actuar.


    Varsovia, 1942


    Felix y yo teníamos un plan.


    Hacernos pasar por otros niños.


    Encontrar unos nuevos padres.


    No sentir miedo nunca más.


    Entonces volvieron los nazis.
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    Para todos los niños que tienen que esconderse

  


  
    Entonces huimos para salvarnos, Zelda y yo, cuesta arriba, tan rápido como pudimos.


    Pero no lo hicimos muy rápido.


    Ni siquiera llevando a Zelda de la mano y ayudándola a subir la colina.


    ¿Sabes cuando tú y dos amigos saltáis de un tren que os está llevando a un campo de la muerte nazi y casi pierdes el conocimiento, pero al final logras recuperarlo, y tus gafas ni siquiera se rompen, pero tu amiga Chaya no tiene tanta suerte y muere, por lo que la entierras bajo unas flores silvestres y helechos, lo que supone un montón de esfuerzo, y a ti ya no te queda mucha energía para huir y subir la colina?


    Eso es lo que nos está pasando ahora a Zelda y a mí.


    —Me duelen las piernas —dice Zelda.


    Pobrecilla. Sólo tiene seis años. Sus piernas no son muy grandes. Y lleva puestas unas pantuflas, que no son buenas para trepar una colina empinada cubierta de espinos.


    Pero no podemos detenernos.


    Nos tenemos que alejar antes de que venga otro tren con metralletas en el techo.


    Miro por encima del hombro.


    Al pie de la colina la vía del tren reluce bajo el sol, igual que las partes brillantes del uniforme de un oficial nazi.


    Trato de ver qué hay arriba de la colina.


    En la cima hay un frondoso bosque. Cuando lleguemos allí, estaremos a salvo. Estaremos escondidos. El próximo tren nazi no nos podrá ver, siempre y cuando Zelda no le grite a los nazis cosas groseras y maleducadas.


    Si es que podemos llegar ahí arriba.


    —Vamos —le digo a Zelda—. Tenemos que continuar. No debemos pararnos.


    —No me estoy parando —dice Zelda indignada— ¿Es que no sabes nada?


    Sé por qué está enfadada. Zelda piensa que soy muy afortunado. Sí que lo soy. Tengo diez años, unas piernas fuertes y unas botas resistentes. Pero me gustaría que mis piernas fueran más fuertes todavía. Si tuviera doce años podría llevar a Zelda a caballito.


    —Ay —exclama ella tras resbalar y golpearse la rodilla.


    La levanto con cuidado.


    —¿Estás bien? —pregunto.


    —No —dice mientras avanzamos deprisa—. Esta colina es una idiota.


    Sonrío, pero no por mucho tiempo.


    De repente oigo el peor ruido del mundo. El estruendo de otro tren que se acerca a lo lejos.


    Vuelvo a tratar de echar un vistazo a la colina.


    El bosque está demasiado lejos. No llegaremos a tiempo. Si los nazis nos ven en esta ladera seremos un blanco fácil. Mi camiseta está hecha jirones, que ondean por todas partes. El vestido de Zelda tiene muchos colores, pero no son los de camuflaje.


    El tren está muy cerca.


    —Túmbate —digo, tirando a Zelda al césped.


    —Has dicho que no podíamos pararnos —dice ella.


    —Lo sé —digo—, pero ahora no nos podemos mover.


    —No me estoy moviendo —dice Zelda— ¿Lo ves?


    Estamos tumbados boca abajo, completamente inmóviles y en silencio, salvo por algún jadeo. Zelda se agarra a mí. Su cara caliente roza mis mejillas. Sus manos agarran mi brazo. Me doy cuenta de que una de sus uñas está sangrando por culpa de haber arrancado los helechos para Chaya.


    Ahora, el ruido del tren es muy fuerte. En cuestión de segundos doblará la curva que está a nuestros pies. Desearía que hubiera helechos para escondernos debajo. Cerca de nosotros hay una madriguera de conejos. Desearía que Zelda y yo fuéramos conejos y que nos pudiéramos agazapar en lo más profundo de la ladera y comer zanahorias.


    Pero no lo somos, somos humanos.


    El tren nazi chirría al doblar la curva y aparece ante nosotros.


    Zelda me agarra todavía más fuerte.


    —Felix —dice ella—, si nos disparan, espero que nos disparen a la vez.


    Yo siento lo mismo. Aprieto su mano. No demasiado fuerte debido a su uña.


    Desearía que estuviéramos viviendo hace millones de años, cuando las metralletas eran primitivas de verdad. Cuando tenías suerte si conseguías dar a una montaña aun estando cerca. En vez de vivir en 1942, donde las metralletas son tan modernas que pueden disparar alrededor de mil balas a un niño que se escapa, incluso desde la parte de arriba de un tren que va a toda velocidad.


    Por debajo de nosotros el tren hace un ruido estrepitoso, como si fuese el de mil metralletas a la vez.


    Pongo el brazo alrededor de Zelda y rezo a Richmal Crompton para que nos mantenga a salvo.


    —Zelda no es judía —le digo silenciosamente a Richmal Crompton—. Pero ella necesita que la protejan igual porque los nazis también pueden matar a los niños católicos. Sobre todo a los niños católicos testarudos y descarados.


    Richmal Crompton no es una santa ni nada parecido, pero es una gran narradora de historias y en sus libros mantiene a salvo a William y a Violet Elizabeth y a los demás niños, incluso cuando son demasiado testarudos y descarados.


    Mis rezos funcionan.


    Ninguna bala impacta en nuestros cuerpos.


    —Gracias —digo silenciosamente a Richmal Crompton.


    Al pie de la colina veo la cola del tren desaparecer tras la siguiente curva. Sé que es otro tren hacia la muerte, lleno de gente judía. Tiene los mismos vagones que los que tenía nuestro tren, ésos que parecen grandes cajas de madera cerradas con clavos.


    En el techo del último vagón hay una metralleta, pero los dos soldados nazis sentados detrás de ella están ocupados comiendo.


    —Vamos —le digo a Zelda tan pronto como el tren ha desaparecido de nuestra vista.


    Nos ponemos de pie. En la cima de la colina nos espera el bosque oscuro y fresco, y seguro.


    No sé cuánto falta para que llegue el próximo tren, por lo que nos tenemos que dar prisa. Puede que no tengamos tanta suerte con el siguiente. Puede que los soldados nazis con las metralletas no estén cenando temprano.


    Le agarro la mano a Zelda y empezamos a trepar otra vez.


    Zelda se vuelve a tropezar con una madriguera de conejo y casi se cae, y yo sin querer casi le disloco el hombro.


    —Perdona —le digo.


    —No es tu culpa —dice Zelda—. Es culpa de los conejos. ¿Es que no sabes nada?


    Suelta mi mano y se sujeta el hombro, y sus ojos oscuros se cubren de lágrimas.


    Pongo mis brazos alrededor de ella.


    Sé que su hombro no es la única razón por la que está llorando. También llora por lo que les ha pasado a nuestros padres y a nuestros amigos. Y porque el ejército más poderoso de la historia de la humanidad está intentando matarnos.


    Si me pongo a pensar en todo esto también yo acabaré llorando.


    Lo cual no es bueno. Las personas que lloran no pueden subir las colinas muy rápido. Lo he visto con mis propios ojos.


    Intento pensar una manera de que nos animemos los dos.


    —En el próximo valle puede que haya una casa —le digo a Zelda—. Con un cocinero muy simpático. Que ha preparado demasiada comida para la cena y que está buscando a gente que le ayude a comerse las raciones de sobra de su delicioso estofado.


    —Estofado no —dice Zelda—. Salchichas.


    —Vale, salchichas —digo yo—. Y huevos cocidos.


    —Y mermelada —dice Zelda—. En tiritas de pan.


    Está funcionando. Zelda ha dejado de llorar y ahora está tirando de mí hacia arriba de la colina.


    —Y plátanos —digo.


    —¿Qué son plátanos? —pregunta Zelda.


    Mientras subimos le hablo de todas las frutas exóticas sobre las que he leído en los libros. Ésa es otra cosa por la que me siento un afortunado. He crecido en una librería. Zelda no, pero tiene una gran imaginación. Mientras llegamos a la cima de la colina está casi segura de que el cocinero también tiene mangos y naranjas para nosotros.


    Nos adentramos en el bosque y nos apresuramos a través de la espesa maleza. Es muy agradable estar aquí rodeado de helechos y arbustos, y de árboles que nos resguardan. Y más cuando de repente escucho un ruido escalofriante en la distancia.


    Metralletas.


    Zelda y yo nos paramos y escuchamos.


    —Debe ser otro tren —digo yo.


    Nos miramos el uno al otro. El sonido de las metralletas es interminable, no se oye cerca pero sigue siendo


    aterrador.


    No digo nada sobre la gente del tren que está intentando escaparse, por si acaso mueren tiroteados. Hay un máximo de gente muerta a tiros que una niña pequeña como Zelda puede aguantar.


    —¿Quieres descansar? —le pregunto a ella.


    Lo que en realidad quiero decir es si quiere esconderse, pero tampoco digo eso porque no quiero que se sienta más asustada todavía.


    —No —dice Zelda intentando adelantarse—. Quiero mi cena.


    Sé cómo se siente. Mejor alejarse un poco más de las vías del tren. Además casi está anocheciendo y no hemos comido nada en todo el día.


    La sigo.


    Al final, los disparos lejanos de las metralletas cesan.


    —La casa está por ahí —dice Zelda, abriéndose paso entre una maraña de trepadoras.


    Esto es lo bueno de las historias. Siempre existe la posibilidad de que se hagan realidad. Polonia es un país grande. Tiene un montón de nazis, pero también tiene un montón de bosques. Y un montón de casas. Y bastantes salchichas.


    —¿El cocinero tiene chocolate? —pregunta Zelda después de un rato.


    —A lo mejor —digo—. Si pensamos en ello con todas nuestras fuerzas.


    Zelda arruga la frente mientras avanzamos rápidamente.


    Cuando lleguemos al otro lado del bosque, estoy seguro de que el cocinero tendrá chocolate, una tableta enorme.


    Nos detenemos a la orilla de los árboles y desviamos la vista hacia el siguiente valle. Mis gafas están manchadas. Me las quito y las limpio con mi camisa.


    Zelda da un chillido de terror y me agarra, y señala con un dedo.


    Me vuelvo a poner las gafas y trato de ver lo que ha visto.


    Zelda no está señalando en la distancia la casa de ningún cocinero simpático, porque no hay ninguna casa. Está señalando algo que está mucho más cerca.


    Un hoyo enorme en la ladera. Una especie de fosa con montones de tierra recién excavada a un lado. Tirados en el hoyo, enredados unos con otros, hay niños. Muchos. De todas las edades. Algunos son mayores que yo, algunos incluso más pequeños que Zelda.


    —¿Qué están haciendo esos niños? —pregunta Zelda con voz preocupada.


    —No lo sé —le digo.


    Yo también estoy preocupado.


    Parecen niños judíos. Lo digo porque todos llevan puestos brazaletes blancos con una mancha azul que estoy casi seguro de que es una estrella judía.


    Temblando, limpio de nuevo mis gafas.


    —Esto no sucedía en tu historia —susurra Zelda.


    Ella tiene razón. No sucedía.


    Los niños no se mueven.


    Están muertos.


    Esto es lo malo de las historias. Algunas veces no se hacen realidad y otras veces lo que pasa en su lugar es incluso peor de lo que puedes imaginar.


    Intento que Zelda no vea la sangre.


    Demasiado tarde.


    La está mirando fijamente, con la boca abierta, los ojos como platos.


    Le tapo la boca con la mano por si acaso hace ruido y los asesinos todavía están por aquí.


    Demasiado tarde.


    Empieza a sollozar fuerte.


    Justo debajo de nosotros, en la ladera, varios soldados nazis se ponen de pie sobre el espeso césped. Miran enfurecidos hacia arriba, donde estamos nosotros. Tiran sus cigarrillos y nos gritan.


    Sé que debería llevar a Zelda de nuevo hacia la maleza, apartarnos de su vista, pero no me puedo mover.


    Mis piernas están bloqueadas.


    Los soldados nazis cogen sus metralletas.

  


  
    Entonces los soldados nazis comenzaron a dispararnos, y de repente pude moverme de nuevo.


    Y pensar.


    Coger a Zelda.


    Huir.


    Escondernos.


    Las balas impactan en los troncos de los árboles que están alrededor de nosotros. Trozos de corteza vuelan por los aires y nos golpean en la cara, y escuece.


    Nos damos la vuelta y corremos de nuevo hacia el bosque, saltando por encima de troncos, atravesando arbustos, esquivando zarzas, deslizándonos y forcejeando con la enmarañada maleza, trepando por las rocas.


    Intento no pensar en los pobres pies de Zelda y en sus pantuflas, o en los pobres niños muertos en su fosa.


    Tenemos que escondernos.


    —Allí —le digo a Zelda—. Ese gran matojo.


    Nos retorcemos por debajo de ramas espinosas y entre espesas capas de hiedra. Con mis manos cavo un agujero entre las hojas caídas hace un año, que están húmedas y blandas, pero cuando llegas lo bastante profundo están un poco templadas.


    Zelda también cava, y no se queja de su dedo dolorido.


    No paramos hasta hacer un lugar secreto oscuro y tranquilo, donde nos tumbamos temblorosos y escuchamos.


    Zelda me agarra la mano.


    Oigo gritos de soldados nazis. Sus botas hacen muchísimo ruido cuando corren por el bosque buscándonos. Los perros nazis están ladrando.


    ¿Sabes cuando estás viviendo en un sótano secreto en una ciudad-gueto con muchos otros niños y haces una tienda de campaña con tus abrigos para acurrucarte debajo de ellos y tratas de sentirte protegido y a salvo aunque fuera las calles estén llenas de nazis?


    Es por eso por lo que Zelda y yo estamos haciendo una madriguera, salvo que ahora ya no tenemos nuestros abrigos.


    Tampoco tenemos a nuestros amigos del sótano. Rezo silenciosamente una oración a Richmal Crompton. Le pido que proteja a nuestros amigos, a los que queden vivos,


    a los que estaban con nosotros en ese terrible tren. Por favor, no permitas que acaben también en una fosa.


    De repente, pensar eso hace que no me quiera sentir protegido y a salvo en este hoyo.


    No quiero pasar desapercibido, sino encontrar un palo bien afilado y acercarme sigilosamente a esos nazis, y apuñalarles cientos de veces hasta que sus tripas queden colgando y supliquen clemencia, y prometan no disparar a nadie nunca jamás. Sin embargo, yo no tendría piedad con ellos, les apuñalaría una y otra vez y…


    —Me haces daño —susurra Zelda.


    Me doy cuenta de que le estoy apretando la mano muy fuerte.


    —Perdona —le digo, y se la suelto.


    No le digo lo que estaba pensando. Ya ha visto bastantes asesinatos y violencia por hoy como para que yo insista sobre el tema.


    Me siento triste y aparto esos horribles pensamientos de mi mente.


    Zelda me vuelve a coger la mano.


    —No pasa nada —dice—. Yo también estoy asustada.


    A lo lejos los soldados siguen gritando. Yo no hablo alemán, pero no hace falta entender las palabras para darte cuenta de que te quieren matar.


    —No te preocupes —le susurro a Zelda—. Los nazis no nos van a encontrar.


    Espero estar en lo cierto.


    Aunque no puedo ver a Zelda en la penumbra sé que le está dando vueltas a algo. Lo sé porque respira fuerte en mi oído.


    —Felix —dice por fin—. Sobre esos niños a los que dispararon... ¿Dónde están sus mamás y sus papás?


    Tengo que esperar un poco antes de contestarle porque sólo pensar en esos niños me pone muy triste y me preocupa. Trato de imaginármelos cubiertos por helechos y flores salvajes, pero no sirve de nada.


    —No sé —digo silenciosamente—. No sé dónde están sus mamás y sus papás.


    Es la verdad. Puede que hayan muerto a balazos como los padres de Zelda, o puede que los hayan mandado a un campo de la muerte como a los míos, o puede que estén vivos y hayan descubierto las cosas terribles que les han hecho a sus hijos.


    No digo estas cosas muy alto. Zelda todavía está temblando y no la quiero preocupar más.


    —¿Los nazis han matado a esos niños? —pregunta Zelda.


    Vuelvo a titubear.


    Sé por qué lo está preguntando.


    —A lo mejor —digo yo—. Pero no podemos estar seguros. En realidad no les hemos visto hacerlo.


    La respiración de Zelda ahora es más fuerte y puedo decir que sabe que sí lo hicieron.


    —Odio a los nazis —dice ella.


    Pobrecilla. Se debe sentir fatal. Su mamá y su papá fueron nazis antes de que la resistencia polaca los matase. Vi la foto de su padre vestido con el uniforme nazi en el medallón que lleva alrededor de su cuello. Cuando pienso que mi mamá y mi papá están muertos al menos sé que eran judíos inocentes. La pobre de Zelda sólo puede pensar que sus padres eran parte de una banda de crueles asesinos.


    —Tu mamá y tu papá te querían mucho —le digo con dulzura—. Trata de recordar eso.


    —No puedo —dice Zelda.


    —Trata de pensar en momentos felices que pasaste con ellos —le sugiero.


    Eso es lo que hago yo cuando me acuerdo de Mamá y Papá y me pongo triste, pero no siempre funciona.


    —Cuando era pequeña —dice Zelda—, teníamos gallinas. No eran gallinas nazistas, eran gallinas muy listas.


    Empieza a llorar.


    Trato de pensar en algo más que decirle. Algo que ayude a Zelda a tener recuerdos felices de sus padres. Pero no se me ocurre nada.


    —Me gustaría ser pequeña —solloza.


    Pobrecilla. Tiene que ser horrible no tener familia cuando sólo tienes seis años. Ya es suficientemente horrible


    cuando tienes mi edad.


    —Todavía tienes una familia —le digo a Zelda en voz baja.


    Alargo la mano en la oscuridad y le doy un abrazo para que sepa que estoy hablando de mí.


    Zelda no dice nada pero se acurruca más cerca de mí y llora sobre mi camisa, así que estoy seguro de que lo ha entendido.


    —Felix —dice ella cuando deja de llorar—. ¿Vas a ser mi familia para siempre?


    —Sí —le digo.


    —¿Te quedarás conmigo para siempre jamás? —dice ella.


    Me paro a pensar sobre lo que ha dicho. Recuerdo cómo Mamá y Papá me prometieron que volverían a por mí algún día y nunca lo hicieron. Pero sé que querían hacerlo. Eso es lo importante de una promesa. Tienes que querer cumplirla.


    —Te lo prometo —digo.


    —Yo también lo prometo —dice Zelda.


    Se acurruca contra mí.


    Estoy atento por si vuelvo a escuchar a los soldados.


    No se oye nada, sólo los insectos del bosque y el viento sobre los árboles. Pero puede que los nazis no se hayan ido todavía. A lo mejor han vuelto a la fosa y están fumando más cigarrillos y cubriendo a los niños con tierra.


    —Creo que nos deberíamos quedar aquí escondidos hasta mañana —le digo a Zelda.


    —Vale —dice ella.


    —No hemos cenado nada —le digo—. Lo siento.


    Ni siquiera hay hierbajos en esta madriguera, sólo hay hojas caducas. No nos podemos arriesgar a comérnoslas por si acaso tienen moho y llega a nuestros cerebros, y nos hace pensar que somos cantantes de ópera. No sería la primera vez que pasa.


    —Es igual —dice Zelda con un hilito de voz—. No tengo hambre.


    Sé que sí tiene hambre, la misma que yo.


    La abrazo todavía más fuerte. A veces el amor de tu familia puede hacer que no te duela tanto la barriga.


    —A dormir —le susurro a Zelda.


    —Cuéntame una historia —dice ella—. Una en la que no muera nadie.


    Le cuento una historia sobre dos niños llamados Felix y Zelda que conocen a otros dos niños llamados William y Violet Elizabeth. Viven todos juntos con unas gallinas muy simpáticas que ponen un montón de huevos para que puedan comer. Felix y Zelda para darles las gracias a las gallinas inventan una máquina que las alimenta automáticamente.


    —Eso es absurdo —murmura Zelda—. Las máquinas no pueden alimentar a las gallinas.


    —En el futuro sí —le digo—. En 1965.


    —Bueno, está bien —dice Zelda.


    Richmal Crompton no ambienta las historias de Guillermo en el futuro, pero estoy seguro de que no le importaría hacerlo.


    El viento contra los árboles es cada vez más fuerte. Con cuidado pongo más hojas sobre Zelda para mantenerla en calor.


    —Sigue con la historia, por favor —murmura.


    —Una de las gallinas se enamora de Zelda —le digo—. Quiere ser su mascota. Y ella le llama Hubert.


    —¿Es que no sabes nada? —dice Zelda adormilada—. Mi gallina mascota se llama Goebbels.


    —Perdona —le digo.


    Le cuento la segunda parte de la historia, en la que Goebbels es capaz de hacer malabarismos con los huevos.


    Finalmente la respiración suave de Zelda me indica que está dormida.


    Yo también desearía quedarme dormido, pero no puedo. Hay muchos insectos ajetreados entre estas hojas y me hacen cosquillas.


    Mi mente también está ajetreada, pensando qué es lo siguiente que vamos a hacer. Si no conseguimos comida pronto, tendremos un gran problema. No sirve de nada estar cómodo y a salvo en una madriguera secreta si estás muerto.


    Necesitamos un escondite seguro en el que haya comida.


    El único lugar seguro que conozco en toda Polonia y que sin duda tiene comida es el orfanato católico en el que me escondieron Mamá y Papá. Pero está a cientos de kilómetros. Tendríamos que pasar por delante de alrededor de un millón de nazis hasta encontrarlo.


    Las pantuflas de Zelda no aguantarían esa distancia. Nuestros estómagos vacíos tampoco.


    Necesitamos un sitio más cerca.


    Lo que significa que tengo que pedir ayuda a algún adulto.


    Pero pedir ayuda en estos días puede ser peligroso. Muchos adultos no están muy dispuestos a escuchar a los niños, sobre todo si les están disparando.
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