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La Krystal Marquis passa la major part del seu temps en biblioteques i llibreries de segona mà. Va estudiar Biologia al Boston College i a la Universitat de Connecticut. Treballa com a mànager mediambiental, de salut i seguretat per a una de les llibreries més grans del món. Quan no està escrivint o planejant una escapada per descobrir la seva propera novel·la romàntica preferida, a la Krystal li agrada fer senderisme, augmentar la seva col·lecció de sabates i planejar el seu propi Jurassic Park.
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En el Chicago del 1910, els Davenport són una de les poques famílies negres que compten amb gran riquesa i bona posició social. L’Olivia Davenport, l’atractiva filla gran, està preparada per complir el seu deure i casar-se... fins que coneix un carismàtic líder de la lluita pels drets civils i salten espurnes. La filla menor, la Helen, prefereix reparar automòbils a enamorar-se... a menys que sigui del pretendent de la seva germana. L’Amy-Rose, l’amiga de la infantesa convertida en la donzella de les germanes Davenport, somia amb obrir el seu propi negoci... i casar-se amb l’home amb el qual mai podria estar: el John, el germà de l’Olivia i la Helen. Però la millor amiga de l’Olivia, la Ruby, també té posats els ulls en el John... La pressió familiar l’obliga a ordir un pla per conquistar el seu cor, just quan una altra persona conquista el d’ella.
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Als meus pares per acceptar que la facultat
de Medicina no seria un problema.
El vostre amor, el vostre suport i el vostre sacrifici
em van donar coratge per perseguir aquest somni.


CHICAGO, 1910


CAPÍTOL 1

Olivia

OLIVIA ELISE DAVENPORT VA TREURE un rotlle de seda de color groc viu del mostrari i se’l va acostar a la seva cara fosca. Se sentia atreta per la tela brillant gairebé amagada darrere les peces de colors pastel apagats, com un raig de sol obrint-se pas entre els núvols, i es va preguntar si era massa resplendent per a l’inici de la temporada. Subjectava amb la mà lliure una mostra de punta amb pedreria i va provar d’imaginar el so que faria remorejant al voltant dels seus turmells mentre ballava. «Hi haurà molts balls», va pensar.

L’emoció li bullia dins del pit. La temporada de vestits de festa i xampany havia arribat un cop acabades les celebracions de Pasqua. Ara que l’Olivia començava a fer vida social, era hora que trobés marit. Era la seva segona temporada, i estava llesta. Llesta per complir el seu deure i fer sentir orgullosos els pares, com havia fet sempre.

L’únic problema? Costava trobar bons partits, nascuts en la família adient, educats i cridats per heretar una gran fortuna, que fossin també negres.

L’Olivia va respirar fondo. La seda groga li va caure del braç. Sabia què diria la seva mare: que era massa llampant. A més, només havia vingut a buscar unes peces que havien fet retocar.

—En què et puc ajudar?

L’Olivia es va sobresaltar en sentir la veu sobre la seva espatlla. Una dependenta estava dreta al seu costat amb les mans entrellaçades. Tot i el somriure a la cara, aquells ulls blaus delataven una intenció diferent.

—Només admirava la selecció de teles. —L’Olivia es va girar cap al mostrari de barrets d’ala ampla, sense fer cas dels ulls de la noia clavats a la seva esquena—. I espero la meva amiga —va afegir. «On és la Ruby?» Era la seva millor amiga qui havia insistit a enviar els criats amb els paquets i tafanejar a Marshall Field’s totes soles. I ara no se la veia enlloc.

La dependenta es va escurar la gola.

—Pots recollir els encàrrecs de la teva mestressa al taulell de servei. T’hi puc dirigir, si t’has perdut.

—Sé on és el taulell de servei, gràcies —va dir l’Olivia amb un somriure tibat, ignorant el desdeny. Tot al seu voltant, cares pàl·lides observaven l’escena amb creixent curiositat. Algú va riure darrere seu.

Va recordar les paraules de la seva mare: estar sempre per sobre. Perquè la seva família era excepcional. Rica. Atractiva. Negra. La Ruby lluïa la seva riquesa com si fos una armadura, habitualment en forma de joies i pells. L’Olivia preferia l’aire discret que observava en la seva mare.

Avui, aquelles maneres impecables no importaven. La seva bellesa no era cap escut. L’únic que la noia que tenia al davant podia veure era el seu color de pell. Va estirar l’esquena i es va redreçar alta com era mentre assenyalava el fermall adornat amb pedres precioses més gros del mostrari.

—Emboliqui’m això, si us plau. I també aquell barret. Per a la meva germana. Sempre s’enfada si arribo a casa sense alguna cosa per a ella —va dir en un to de complicitat a les altres clientes, tot i que sabia molt bé que la Helen preferia unes alicates a un barret. L’Olivia caminava a poc a poc pel local—. Aquests guants. —Es va tocar la barbeta pensativament—. Cinc metres d’aquella seda groga…

—Disculpa…

—Senyoreta —va suggerir l’Olivia.

Les galtes de la dependenta es van enrojolar.

«Bé», va pensar l’Olivia, «s’ha adonat del seu error».

—Senyoreta —va esbufegar la noia de la botiga, visiblement derrotada—. Les seves eleccions són força cares.

—Sí, bé —va dir l’Olivia, perdent el to sorneguer—. Tinc gustos cars. Ho pot carregar al compte de la meva família. —Va mirar la dependenta—. El cognom és Davenport. —No hi havia gaires compradors negres donant ordres a dependents blancs als grans magatzems. Però Davenport, un cognom cultivat per l’esforç del seu pare i la determinació de la seva mare, era ben conegut. Era prou convincent per permetre al pare l’entrada a la majoria de clubs distingits de Chicago, a la mare a les juntes benèfiques més exclusives, i al germà gran a la universitat. Podia ser que Chicago s’hagués convertit en un far al Nord, on moltes persones negres prosperaven sota lleis aprovades durant i després de la Reconstrucció, però les escenes difícils per causa del color de la seva pell encara l’agafaven desprevinguda.

Una segona dependenta, una dona més gran i amb més educació, va sortir entre la gent.

—Jo la puc ajudar, senyoreta Davenport. Eliza, pots retirar-te —va dir a la noia de la botiga. L’Olivia la va reconèixer com una de les dependentes habituals de la mare—. Com està, maca?

L’enuig de l’Olivia va començar a minvar mentre observava com la dona gran s’afanyava a embolicar articles amb tela. Sabia que s’estava portant de manera mesquina. Ben mirat, tenia una vida privilegiada. Va pensar a cancel·lar la compra i demanar que ho tornessin tot al seu lloc, però encara podia sentir els ulls de l’altra dependenta mirant des de lluny. I orgull era una de les coses que els Davenport tenien en abundància.

Al final va aparèixer la Ruby. L’Olivia es va sentir alleujada en veure la seva amiga i deixar de ser l’única persona negra a l’establiment.

La Ruby tenia la cara enrojolada i els ulls lluents.

—He sentit a dir que hi ha hagut un enrenou —va dir amb un somriure—. Què ha passat?

En Harold, el cotxer, va apartar el carruatge de la vorera davant de Marshall Field’s i es va incorporar al trànsit de State Street.

Era mitja tarda d’un dia a principis de primavera i Chicago estava animada. Restaurants porticats compartien parets amb fàbriques de maons i vidres que llançaven núvols artificials cap al cel. Les campanetes dels tramvies competien amb els clàxons dels cotxes motoritzats. Homes amb vestits de xeviot passaven atrafegats pel costat de venedors de diaris que cridaven a les cantonades. Tota mena de gent omplia els carrers mentre l’Olivia observava des de la finestra d’una de les moltes luxoses calesses de la seva família, oculta per una coberta folrada de seda.

—Oh, Olivia. —La Ruby li va agafar la mà—. Aquella noia sabia perfectament que el teu vestit costa més del que ella guanya en un mes. Això ha estat pura i simple enveja.

L’Olivia va intentar somriure i va plegar les mans sobre la falda. La seva amiga tenia raó, però hi havia alguna cosa més. Aquella noia havia mirat l’Olivia com si fos una lladre. Una impostora.

L’Olivia no s’acostumaria mai a aquella mirada.

Al seu costat, la Ruby va examinar el rivet de pell de guineu d’un parell de guants que l’Olivia havia adquirit durant la seva compra compulsiva.

—Queda-te’ls —va dir l’Olivia, captant la mirada de la seva millor amiga. Una cosa menys per recordar la desagradable escena.

La Ruby es va posar els guants i es va subjectar la cara per allisar-se-la. Llavors va moure les celles i va treure la llengua fins que l’Olivia li va fer un somriure de veritat i totes dues van esclatar a riure.

En Harold va aturar el carruatge a la cruïlla. El camí recte els portaria al North Side, on vivien els residents més rics de Chicago. Era allà on els Davenport tenien casa seva.

—Ah! Per cert —va dir la Ruby—, m’ho vaig imaginar o la Helen va sortir l’altre dia del teu garatge coberta de greix de cap a peus? —Va contenir una rialla.

L’Olivia va girar els ulls en blanc. La seva germana petita estava decidida a ser tan incasable com pogués.

—Hauria de ser més prudent. Si el papa la veu, tindrà un atac.

De petites, l’Olivia i la Helen havien estat molt unides. Juntament amb la seva minyona Amy-Rose, i després la Ruby, havien convertit els jardins de la finca familiar en el seu propi regne. Allà s’hi passaven hores, evitant la seva institutriu. Quan va arribar el moment que l’Olivia es presentés en societat la primavera passada, va decidir acabar les criaturades, confiant que la Helen seguiria el seu exemple. Però la Helen semblava dirigir-se en una altra direcció.

Quan en Harold va conduir el cotxe a través de les portes de la Mansió Freeport, l’Olivia no es podia imaginar una acollida més bonica després d’una llarga jornada. La mansió dels Davenport es trobava al límit d’un dels barris més exclusius de Chicago, on la seva finca empetitia les del voltant. Quan l’Olivia era més jove, creia que era degut als diners de la seva família. Més endavant es va adonar que era perquè ningú no volia comprar propietats que limitessin amb la finca d’una família negra. El terreny incloïa unes quantes hectàrees per a jardins, quadres i deveses perquè hi correguessin els cavalls. L’últim afegitó era un garatge per reparar els carruatges Davenport i els automòbils que en John col·leccionava.

La Companyia de Carruatges Davenport era un acte de fe que el seu pare havia fet anys enrere. Quan era molt jove, havia fugit de l’esclavitud i efectuat el perillós viatge cap al nord, on la gent negra tenia la possibilitat de trobar una cosa semblant a la llibertat. Somiava crear un cotxe tirat per cavalls, tan luxós que seria més que un mitjà de transport. I ho va aconseguir. Poc després que se’n riguessin al garatge on treballava, en William Davenport va reunir els seus estalvis i uns quants treballadors descontents i va fundar el seu propi negoci. Va prosperar, i al cap d’un temps els seus carruatges es van convertir en els més sol·licitats del món.

Però ara, amb els automòbils competint per l’espai als carrers de la ciutat, en John havia començat a pressionar el seu pare perquè es posés al dia.

—Mira. —La Ruby va assenyalar el faetó a tocar del garatge—. És un dels vostres?

El faetó tenia un disseny espartà. De color negre mat, amb unes rodes altes i primes i sense xofer, el contrari dels models Davenport amb els seus seients entapissats de vellut, pneumàtics robustos i gruixuts per a un viatge còmode, i un acabat tan lacat, que et podies veure reflectit sobre el blasó de pa d’or dels Davenport estampat al darrere.

L’Olivia es va redreçar i es va recollir les faldilles.

—Segurament és un dels projectes d’en John. Però no entenc per què l’ha portat aquí. Des que va venir a casa amb el seu automòbil, ell i la Helen no parlen de res més.

—I en John, vindrà a sopar, avui? —va preguntar la Ruby, fingint indiferència.

L’Olivia va girar els ulls en blanc. La seva millor amiga era pèssima a l’hora d’ocultar l’interès que sentia pel seu germà.

—Necessita menjar —va respondre burleta.

L’Olivia va baixar els graons del carruatge i va contemplar Freeport, l’únic lloc que havia anomenat casa seva. L’edifici victorià de tres plantes estava pintat d’un blau pàl·lid, amb teulades inclinades en dos aiguavessos i un parell de torres. La barana de fusta de l’ampli porxo estava tallada amb un disseny d’heura tan realista, que semblava que les fulles oscil·laven en l’aire. Unes grans portes de roure s’obrien davant seu deixant al descobert una gran escalinata que pujava serpentejant pel costat del vestíbul, intensament il·luminat pel sol de mitja tarda que es filtrava a través dels vitralls de la cúpula.

L’Edward, el majordom, va esperar pacientment que li donessin els barrets i els guants.

—Fa tard al te, senyoreta —va xiuxiuejar.

—El te? —va preguntar ella. La seva mare no havia dit res sobre cap te. L’Olivia es va estirar la cinta de sota la barbeta i va dirigir a la Ruby una mirada desconcertada.

Les noies van avançar ràpidament pels terres de fusta noble polida, deixant enrere els miralls amb marcs daurats, cap a la sala d’estar. L’Olivia contenia la respiració, amb el front arrufat, quan va obrir la porta.

—Em sap greu fer…

La seva disculpa es va esvair quan va veure un guapo desconegut que seia davant dels seus pares. Un vestit de xeviot de color camell li envoltava una pell fosca i llisa.

—Ah, aquí la tenim. —L’Emmeline Davenport es va aixecar del sofà, i la faldilla del vestit llarg va caure amb elegància al seu voltant. Estava impecablement dreta, però l’Olivia no sabia si era per efecte de la cotilla que duia o per pura determinació. La senyora Davenport va llançar una ràpida mirada a la seva filla amb els expressius ulls ametllats que compartien i va apartar amb delicadesa el seu convidat del senyor Davenport i el servei de te.

—Li presento la nostra filla Olivia. Reina, aquest és el senyor Lawrence.

El senyor que l’Olivia tenia al davant no s’assemblava a cap dels joves solters que havia conegut. Era molt més alt que ella i es va fixar en l’amplada de les seves espatlles. Duia els cabells pentinats de costat i ben allisats. Ni un sol cabell fora de lloc. Ni tan sols al seu espès bigoti, que emmarcava uns llavis molsuts que es van separar en veure-la per mostrar unes dents molt blanques i un somriure confiat. Les galtes llises acabaven en una barbeta partida.

Era molt guapo.

—Encantada de coneixe’l. —L’Olivia li va allargar la mà.

—El gust és meu —va respondre ell, acceptant-li la mà i inclinant el cap. La seva veu, que tenia accent, era tan greu que li va transmetre una vibració al braç.

L’Olivia va observar el somriure que es formava al rostre del seu pare. Els grans ulls marrons del senyor Davenport es van estovar. Es va treure les ulleres del nas orgullós i se les va ficar a la butxaca de la jaqueta. Va deixar el bastó contra la cadira i es va reunir amb la mare a les finestres de la sala. Constituïen la millor imatge del que l’Olivia volia. Una parella inseparable.

Un moviment al seu costat li va fer tornar l’atenció al convidat.

—Ruby Tremaine. No crec que ens coneguem —va dir la Ruby, i va estirar la mà entre ells. L’Olivia va mirar els ulls del senyor, en els quals va brillar un fulgor divertit davant l’atreviment de l’amiga.

—Jacob Lawrence. És un plaer coneixe-la, també —va dir.

—El senyor Lawrence fa poc que ha arribat de Londres —va anunciar la senyora Davenport amb un somriure, abans de tornar la seva atenció al pare de l’Olivia.

—Ah, sí? I què l’ha portat a Chicago? —va preguntar l’Olivia.

Els ulls de l’home van trobar els de la noia.

—La cerca de noves oportunitats.

«Segur», va pensar l’Olivia.

—Quina mena d’oportunitats? —Amb prou feines podia contenir el coqueteig de la seva veu.

El senyor Lawrence va somriure.

—Miro d’ampliar el meu negoci marítim fora de les illes Britàniques. Fa uns dies vaig conèixer el seu pare en un quiosc i ell es va oferir amablement a fer-me algunes presentacions. He vingut per donar-li les gràcies.

L’Olivia va sentir les mirades dels pares des de l’altra banda de la sala i es va acostar al senyor Lawrence.

—Disculpi el meu retard. Si hagués sabut que venia, no l’hauria fet esperar.

Sense apartar els ulls de l’Olivia, el senyor Lawrence va respondre:

—No cal que es disculpi. La meva visita no estava prevista. Només lamento que no puguem compartir més estona.

A l’Olivia se li va accelerar el cor.

La Ruby es va interposar entre ells mig remenant el cul.

—Insisteixo absolutament que assisteixi a la festa del meu pare aquest divendres.

—És una campanya de recaptació de fons per a la candidatura a l’alcaldia del senyor Tremaine —va dir la mare de l’Olivia, acostant-se-li. Es va girar cap al senyor Lawrence—. El saló dels Tremaine no és tan gran com el nostre, però de segur que serà una reunió íntima i acollidora.

L’Olivia va llançar una mirada de disculpa a la seva millor amiga i va dir:

—Sempre m’ha semblat que el jardí dels Tremaine està preciós en aquesta època de l’any. El tindreu obert, Ruby?

—Naturalment. —La Ruby es va escurar el nas—. No hem reparat en les despeses.

El senyor Davenport va aparèixer al costat del senyor Lawrence.

—Serà l’oportunitat perfecta per trobar les principals personalitats de Chicago.

—És molt amable. No se m’acut cap manera millor de passar la nit de divendres. —El senyor Lawrence es va dirigir a l’Olivia—. La veuré allà?

L’Olivia es va sentir un pessigolleig a l’estómac. La temporada tot just acabava de començar i vet aquí que el pretendent més atractiu que havia vist mai era literalment al seu saló. Potser al final trobar marit resultaria més fàcil del que es pensava.

—Naturalment —va contestar amb un somriure aflorant-li als llavis—. Potser fins i tot li reservaré un ball.


CAPÍTOL 2

Helen

«AIXÒ NO S’ASSEMBLA GENS a l’esquema», va pensar la Helen mentre examinava el xassís del Ford Model T avariat que en John havia portat al garatge aquell mateix matí. Una entrega així recordava a la Helen el matí de Nadal: la il·lusió i la intriga, cada vehicle un misteri. Tot i que la reparació d’automòbils no era una especialitat dels Davenport, en John acumulava discretament els millors mecànics de Chicago perquè l’ajudessin a servir i modificar els nous carruatges sense cavalls que s’estenien per la nació.

Aquesta llista de mecànics incloïa la Helen. Es va quedar mirant les tripes deformades de l’última troballa d’en John, convençuda que el seu germà li donava els pitjors plànols per estudiar. Els croquis semblaven força senzills, però observar els mecanismes interns de l’automòbil era com mirar una xarxa enredada. No l’ajudava que en John i els altres mecànics fessin suggeriments per damunt del seu cap. Només era qüestió de temps que els bessons, l’Isaac i en Henry, comencessin a discutir. Es va fregar la templa, ajornant el mal de cap incipient.

—Passa’m la clau anglesa —va dir en John. Li va picar la cara amb la mà quan l’estirava a cegues cap a ella.

La Helen li va apartar la mà d’una plantofada i es va asseure a terra. L’estampat de la granota vella d’en John que duia posada tenia taques de terra i d’oli.

—No sé per què no m’ho deixes fer. Tinc les mans més petites que les teves.

—Molt bé, doncs arregla-ho tu. —La frustració d’en John amb prou feines va dissimular el seu to desafiador. Els homes del voltant van deixar de parlar. Fins i tot en Malcolm, que tenia sempre les celles arrufades, es va acostar un pas. Ella sabia que vigilarien tots els seus moviments. La primera vegada que en John li va encarregar una reparació, el garatge sencer va esclatar en protestes, en Malcolm el que més. Des de llavors, la majoria dels mecànics l’observaven amb una combinació de diversió i esbalaïment. En Malcolm, però, preferia quedar-se en un racó rondinant sobre dones que no sabien quin era el seu lloc. Sobre nens rics que feien servir el seu lloc de treball com el pati d’esbarjo.

Tots els homes van haver de jurar que guardarien el secret.

La Helen Marie Davenport va buscar entre les eines escampades i es va passar el dors de la mà per la barbeta. Agenollada en un bassal d’oli, se sentia més ella mateixa aquí que a qualsevol altre lloc. Aquí ningú no esperava que sabés el que havia de dir ni estigués al corrent de les últimes xafarderies i tendències. Aquí deixava volar la curiositat.

A en John no li importaven les seves contínues preguntes. La deixava dir el que pensava. La Helen adorava el seu germà gran. Fins i tot tenien el mateix aspecte, somriures contagiosos, i el nas orgullós i la naturalesa tranquil·la del pare. I eren somiadors.

—Has oblidat com és una clau anglesa? —es va burlar en John.

Els homes van riure de la broma. L’Isaac va agafar el plànol que ella havia deixat al terra. Arquitecte d’ofici, havia seguit el seu germà a la Companyia de Carruatges Davenport després de veure un anunci al diari.

—Puc revisar això per tu, si vols, Helen.

Això era una altra cosa. Aquí no era la senyoreta Davenport ni la senyoreta Helen. Exceptuant en Malcolm, que no se li dirigia mai directament, els homes li deien pel nom. S’havia guanyat el seu lloc entre ells i la tractaven com una igual.

Dins del garatge, era una veritable aprenenta.

L’espai no era tan elegant com la fàbrica on es feien els carruatges, però s’adaptava bé a les seves necessitats. L’exterior estava pintat de la mateixa tonalitat de blau pàl·lid que la mansió. Dues grans comportes els permetien treballar en més d’un automòbil al mateix temps, sobretot des que havien aparcat el Ford d’en John a la cotxera. Les parets estaven cobertes d’una barreja d’eines noves i de segona mà, muntades sobre el banc de treball de fusta que abraçava la paret del fons mentre s’estenia cap al despatxet, on ella i el seu germà parlaven sovint del futur del negoci.

Però abans que la Helen pogués cedir el plànol, alguna cosa li va cridar l’atenció i de cop i volta se li van revelar els secrets del motor. Va recollir les eines que necessitava, i la resta del garatge es va esvair al fons. Es va inclinar sobre el motor obert, alerta i sense alè. Això era el que havia de fer.

Els homes van mirar durant una estona, però al final van tornar a la seva feina i l’ombra d’en John va caure sobre ella. En John, el primogènit i únic fill mascle, es preparava per fer-se càrrec de l’empresa de carruatges de la família. El seu somriure fàcil i les seves maneres amables feien que totes les dones sospiressin per ell.

Després hi havia l’Olivia. L’Olivia, que sempre sabia què havia de dir i que no s’embrutava la màniga amb tinta ni la barbeta amb greix. Es casaria bé, faria orgullosos els pares i continuaria comprant i seguint el seu camí per la vida, com havia estat fent durant l’últim any.

La Helen va tancar els ulls i va inspirar per tranquil·litzar-se. Trobava a faltar la seva germana tal com havia estat. La Helen tenia la intenció d’aprofitar el seu cap per fer alguna cosa més que organitzar sopars i triar vaixelles.

En John li va estirar l’orella.

—On has anat?

La Helen va sacsejar el cap.

—Crec que hauries de dir al papa que converteixi el negoci en una fàbrica d’automòbils. Limitar-se a reparar automòbils Ford i General Motors no és el futur de la nostra empresa. Studebaker i Patterson ja estan…

—Helen. —Va sospirar—. Ja n’hem parlat, d’això. Ni tan sols ens deixaria anunciar reparacions d’automòbils. No acceptarà mai una fàbrica.

Ella el va mirar.

—Ho faria si ho presentessis com cal. Pot ser que tingui les seves conviccions, però al papa li agraden els fets. És un risc, hi estic d’acord. Però l’hem d’assumir.

—No ho podria argumentar com ho fas tu. —En John va jugar amb l’engranatge planetari entre les seves mans—. Tu vas fer els números, vas fer els plans, vas calcular els pressupostos.

—I tu vas predir la tendència del mercat, vas trobar un lloc al centre per obrir una fàbrica més gran, i —li va clavar un dit al pit— vas reconèixer el que tinc per oferir.

—Tens raó. Som un equip. —Es va fer un massatge sota l’espatlla esquerra i va arrufar el front—. No em sentiria bé presentant la teva feina al papa com si fos meva.

La Helen va remugar. Tenia la cara encesa per la indecisió que veia al rostre d’en John.

—Saps molt bé que el papa em faria fora rient-se de mi.

Després de fer uns petits ajustaments al xassís del Model T, va prendre l’engranatge al seu germà i el va posar al seu lloc. Se sentia un nus a l’estómac quan pensava a expressar el seu anhel secret —treballar oficialment per a la Companyia de Carruatges Davenport— al seu pare. En John li guardaria el secret fins que estigués preparada, fins que tingués l’experiència per demostrar al seu pare que tenia tantes coses per aportar al cognom familiar com els seus germans.

—Crec que no li dones una oportunitat —va dir el seu germà—. Et podria sorprendre.

La Helen es va mossegar el llavi. I si en John tenia raó? Es va imaginar a si mateixa entrant al despatx del seu pare amb les seves notes i números. Havia assajat el discurs mentalment tantes vegades, que el podria recitar dormint. En els seus millors i més salvatges somnis, el seu pare estava impressionat, orgullós.

La comissura de la boca d’en John es va contreure.

—Tots dos feu la mateixa cara quan teniu una idea. Sou més semblants del que t’adones.

L’esperança es va inflar al pit de la Helen. Just quan es pensava que sortiria flotant, la porta lateral del garatge es va obrir.

L’Amy-Rose va aparèixer al llindar. Tenia la màniga plena de farina i uns quants rínxols enganxats al costat del coll. Els seus expressius ulls color avellana estaven emmarcats en una cara bruna tacada de pigues. Ara aquests ulls es van fixar en la Helen.

—Ets aquí! Et juro… —L’Amy-Rose es va entrebancar al llindar—. La teva mare ha demanat per tu —va dir, visiblement sense alè—. Li he dit que eres al bany.

La Helen no creia que la cara de la seva amiga es pogués enrojolar més fins que l’Amy-Rose va veure en John assegut al terra, al seu costat.

En John va ser el primer a posar-se dret.

—Gràcies, Amy-Rose. —Va allargar els braços a la seva germana i la va aixecar—. Entra abans que la mama i el papa et trobin així.

Hi havia dies en què la Helen desitjava que ho fessin, per no haver d’ocultar-los una part de si mateixa.

Però, de moment, la Helen es va netejar les mans a les cuixes i va abraçar el seu germà ràpidament, sense saber quin dels dos feia més pudor. Llavors va seguir l’Amy-Rose, escrutant les finestres de la mansió mentre hi entrava corrent.


CAPÍTOL 3

Amy-Rose

L’AMY-ROSE VA COLLIR LA TOVALLOLA xopa de la Helen del terra de l’habitació i va anar a penjar-la al bany annex. Després de trobar la Helen al garatge amb en John, havia portat apressadament la més jove dels Davenport a la cambra de bany i l’havia vestit per sopar. Ara la Helen era a baix amb la resta de la família mentre l’Amy-Rose endreçava. Quan acabés, la necessitarien a la cuina.

A l’altra banda del següent joc de portes hi havia l’habitació de l’Olivia. Les cambres de les noies haurien pogut ser imatges reflectides l’una de l’altra: grans llits amb dosser, catifes perses gruixudes, paper pintat ric i vibrant, però les semblances s’acabaven aquí. L’Olivia mantenia la seva habitació immaculada. Cada objecte tenia el seu lloc. No deixava mai roba bruta tirada per terra. Els llibres estaven drets als prestatges. Unes quantes fotos familiars adornaven la lleixa de la xemeneia.

L’Amy-Rose s’hi havia passat hores quan era petita, preparant elaborats tes amb les nenes Davenport i les seves nines, xiuxiuejant esperances i somnis fins a altes hores de la nit quan les mares dormien com troncs.

Quan la seva mare encara vivia.

L’Amy-Rose va recordar el dia que ella i la mare, Clara Shepherd, van arribar al llarg camí de grava de la Mansió Freeport, la casa més enorme que havia vist mai. Aquí tot era gran, lluent i bonic. Sobretot la família que hi tenia la seva llar. Els Davenport eren l’única família de Chicago que va acceptar una criada amb una filla; ningú més no va voler la boca extra per alimentar. En aquell lloc nou i desconegut, tan lluny de casa, l’Amy-Rose hi havia trobat amics.

Havien passat tres anys des de la mort de la mare. Alguns dies podia fer veure que era en una altra habitació, traient la pols a un canelobre o fent un llit mentre cantava una cançó de bressol francesa. L’Amy-Rose pujava corrent al dormitori que compartien i el dolor de recordar la seva mort la feia agenollar-se. Quan finalment passava la pena, records alegres li omplien el pensament. Els millors eren les històries que la mare li explicava sobre Saint Lucia: els ocells de colors que visitaven casa seva, els mangos esplèndids que creixien a l’hort i la dolça olor de les buguenvíl·lies barrejant-se amb l’aire salobre de mar. Trobava a faltar les vistes de les muntanyes, Gros Piton i Petit Piton, elevant-se cap al cel. L’Amy-Rose només tenia cinc anys quan van deixar l’illa, així que no en recordava gran cosa. Els records de la mare els sentia com a seus.

Rares vegades parlaven de la tempesta que se’ls va endur la resta de la família o casa seva. Aquesta era la seva nova llar.

Un passadís encatifat portava a la saleta on les noies passaven la major part del temps. Deserta a excepció del petit terrier reclinat sobre un gran coixí de seda, l’estança era una combinació de l’estil ordenat i clàssic de l’Olivia i els últims interessos de la Helen: llibres sobre Roma i manuals de motors d’automòbil. Fins i tot la Ruby hi deixava empremta, en les mostres de perfum de Marshall Field’s que esquitxaven un carret utilitzat per al te.

Sospirant, l’Amy-Rose va baixar un tram d’escales fins a la imponent cuina dels Davenport.

—Bé, ets aquí —va retrunyir una veu des de dins del rebost—. Agafa això. I això. —La Jessie, la cuinera en cap, va deixar caure una capsa d’ous als braços de l’Amy-Rose sense mirar per veure si estava preparada per agafar-la.

La Jessie va descarregar un sac de farina sobre una taula de tallar amb tanta força que el servei de te favorit de la senyora Davenport va tremolar a la safata. La cuinera es va posar els punys als amples malucs i es va girar lentament cap a l’Amy-Rose.

—No es triga tant a lligar aquella nena dins d’una cotilla. —Es va tornar a girar, i les seves mans grosses van ficar plats a l’aigüera.

Era evident que la Jessie no havia provat mai de vestir la Helen Davenport.

—La Helen necessitava un retoc —va dir l’Amy-Rose—. Els cabells no li aguanten tant els rínxols com els de l’Olivia.

La Henrietta i l’Ethel van aparèixer per una altra porta i de seguida van començar a endreçar la cuina. La Jessie ni les va mirar, ni tan sols quan l’Ethel li va posar una mà a l’espatlla. En canvi va observar l’Amy-Rose com si sabés que els pensaments de la jove criada estaven lluny de la tasca que tenia entre mans.

—Crec que estàs ajudant aquella nena a sortir-se’n amb una malifeta en la qual no tens res a fer. —La Jessie va deixar anar un sospir llarg i fondo, assuavint el seu to aspre—. Sé que et preocupes per aquestes noies com si fossin germanes, però fes-me cas, no són germanes teves. Has de parar de somiar en com eren les coses abans i començar a pensar en com són ara. Les noies es casaran aviat. —La Jessie va assenyalar les cassoles amuntegades a l’aigüera i les criades que polien la plata fina—. Aleshores els Davenport no et necessitaran.

L’Amy-Rose va anar a rentar-se les mans i va agafar un davantal del ganxo, ignorant la veritat de les paraules de la Jessie. En comptes d’això, es va deixar transportar a la botiga del senyor Spencer i al dia que giraria el cartell de Tancat a Obert a la porta. El dia que la façana tindria el seu nom sobre l’entrada i les clientes esperarien els seus productes i estilistes capacitades. El davantal penjant del coll no seria per protegir-li la roba de les peles de patata o salsa, sinó de mantega capil·lar i xampú.

—I qui diu que seré aquí quan això passi? —va remugar—. D’aquí a unes setmanes, em proposo tenir prou estalvis al Binga Bank per llogar la botiga del senyor Spencer.

L’Amy-Rose va mirar la dona gran que, durant anys, s’havia dreçat sobre ella com una padrina autoritària. Explicar a la Jessie els seus projectes feia que fossin molt més reals, més que un somni que compartia amb el seu amic Tommy. Allà a les quadres amb ell, era un anhel. En Tommy era l’única persona que coneixia el seu desig de marxar i obrir un negoci propi. Havia anat amb ella a demanar un préstec després d’assegurar el que es necessitava per al pagament inicial. La seva fe en ella era gairebé tan sòlida com la seva pròpia.

—Fa uns dos mesos —va continuar en veure que la Jessie no responia— vaig preguntar al senyor Spencer si estava interessat a vendre un dels meus condicionadors a la seva barberia. —L’Amy-Rose va sentir una escalfor que li recorria el cos—. Van ser un èxit. Va dir que pràcticament van saltar del prestatge. Des de llavors, s’ha retrobat amb la seva filla a Geòrgia. És avi i…

La Jessie va espolsar l’excés de farina de la part superior de la tassa que tenia a la mà.

—Nena, ves a la part de la botiga. —Llavors es va girar i va observar l’Amy-Rose amb els ulls entelats, una mà al maluc—. Bé, continua —va dir després d’escurar-se la gola.

L’Amy-Rose es va enrojolar.

—El senyor Spencer va acceptar llogar-me la barberia per poder traslladar-se al Sud. —Les paraules van sortir en un torrent que li va buidar tot l’aire dels pulmons. Va veure que les altres dones interrompien la feina. Se li va accelerar el cor en fixar-se en els seus ulls com unes taronges mentre es giraven lentament cap a la Jessie. La cuinera dels Davenport i autoproclamada líder del servei li va agafar el rostre entre les mans mentre envoltava la taula de fusta massissa per abraçar l’Amy-Rose.

—Oh, la teva mama estaria tan orgullosa! —va exclamar la Henrietta des de la seva posició a l’aparador de la plata.

—La Hetty té raó. La teva mama estaria orgullosa. —La Jessie va acariciar la galta de l’Amy-Rose—. Bé, fins llavors, separa els rovells de les clares. —La seva ordre mancava de la severitat habitual i l’Amy-Rose va agafar, obedient, un ganivet.

La Hetty se li va acostar sigil·losament i, en el que semblava un xiuxiueig, li va dir:

—I el senyor John?

—Heretarà l’empresa del seu pare un dia. —L’Amy-Rose va espantar la imatge d’en John al garatge, amb els pantalons gastats i les mànigues arromangades fins als colzes. La forma com se li movien els músculs dels avantbraços sota la pell—. I jo tindré la meva.

La Jessie es va girar, amb la cara contreta per fer un sermó, quan li va cridar l’atenció alguna cosa fora de la finestra.

—Què vol ara, aquest noi?

L’Amy-Rose va seguir la mirada de la cuinera i va veure en Tommy, el fill d’en Harold, saludant des del jardí. Tenia la pell marró i càlida i uns ulls grans i ansiosos d’un castany tan intens i serè que podien fer que qualsevol se sentís a gust. Després de la mort de la mare, l’Amy-Rose havia passat temps observant en Tommy alimentar i raspallar els cavalls mentre els donava pomes i altres llaminadures. Les llargues passejades pels camps van portar a una estreta amistat entre tots dos. Quan l’Amy-Rose va compartir el seu somni que un dia obriria un saló per tenir cura dels cabells de les dones negres, en Tommy la va felicitar com si ja ho hagués fet. La seva esperança va animar la d’ella.

—Pot esperar —es va queixar la Jessie, però l’Amy-Rose ja sortia.

En Tommy es passejava al llarg de la tanca, retorçant un barret entre les mans. Hi havia un fervor inusual als seus ulls i una energia en ell que la van omplir tant d’emoció com de temor. Com l’Amy-Rose, en Tommy havia crescut al costat dels germans Davenport, però ell sempre havia respectat la línia que separava el servei de la família. No havia fet mai amistat amb en John, un noi de la seva edat, tot i que l’únic fill dels Davenport havia passat tant de temps al garatge i a les quadres com el fill únic del cotxer principal. En Tommy semblava l’única persona immune a l’adorable encant d’en John.

—Me’n vaig —va dir en Tommy a tall de salutació.

L’Amy-Rose es va aturar en sec.

En Tommy va continuar parlant.

—He parlat amb el revisor del Ferrocarril de Santa Fe i ha accedit a donar-me una tarifa reduïda en un tren transcontinental cap a l’oest.

—L’oest? —va dir l’Amy-Rose, esforçant-se encara per assimilar les paraules d’en Tommy. No hauria de ser cap sorpresa. El noi havia estat provant de fugir de Freeport des que era prou gran per treballar, o «guanyar-se el pa», com deia el seu pare. En Tommy jurava que algun dia marxaria d’aquest lloc i faria fortuna.

—He estat parlant amb un membre del capítol de Chicago de la Lliga Nacional de Negocis Negres. Ha dit que surten ciutats com bolets per tot el país. És ple de noves oportunitats.

—On podries tenir més opcions que aquí?

—He de començar en un lloc nou, on no sigui un dels nois dels Davenport. No canviaré una brida per un equip d’enllustrador quan finalment passin als carruatges sense cavalls. —En Tommy va doblegar una mica més el barret. Amb prou feines se’l reconeixia—. Amy-Rose, aquell home m’ha ofert una feina a la seva companyia d’assegurances.

L’Amy-Rose estava desconcertada.

—Vols vendre assegurances?

Ell va riure.

—Fan més que això. Asseguren préstecs i béns immobles per a emprenedors negres. És això el que va construir el South Side. —En Tommy va cobrir la distància entre ells i va agafar les dues mans de l’Amy-Rose entre les seves—. Em proposo ser a bord del California Express en sis setmanes. —Va arronsar les espatlles—. Volia que fossis la segona persona a qui l’hi digués, després del meu pare, és clar. —La va deixar anar i va moure el cap, com sorprès per les seves pròpies paraules—. També volia donar-te les gràcies.

—Donar-me les gràcies?

—Tu m’has inspirat. He escoltat el teu projecte d’un saló, t’he vist aclaparar tots els propietaris de negocis del centre fins que et van engegar al carrer. —Tots dos van somriure en recordar l’amo de la botiga de productes secs, en Clyde, fent justament això—. Eres una força a tenir en compte quan vas portar els teus estalvis al banc. —Va riure—. No estic segur que em necessitessis per a res. —En Tommy la va mirar amb una calidesa sincera que va fer que se li inflés el cor—. Vas pel camí de fer realitat tot el que vols. I jo vull això. Per a tu, i per a mi.

L’Amy-Rose li va llançar els braços al coll. Feia olor de fenc i cavalls, suor i determinació. En Tommy era un bàlsam per a la seva ànima maltractada quan necessitava un amic. Un bon home, molt treballador i orgullós. Com no podia voler el millor per a ell?

—No et preocupis —va dir el noi—. Tornaré per veure el meu pare. I per la teva inauguració solemne.

Ella va riure amb un nus a la gola i es va apartar. Va provar d’imaginar-se Freeport —Chicago— sense ell. El món al seu voltant ja li semblava menys alegre. Com si sabés el que pensava, en Tommy li va fregar la galta amb un dit, capturant una llàgrima abans que caigués. Va dir:

—Tothom ha de marxar de casa en algun moment.


CAPÍTOL 4

Ruby

LA RUBY TREMAINE ESTIMAVA la seva millor amiga, l’estimava de debò, però res mostrava la seva nova posició econòmica que estirar-se al llit amb dosser de seda de l’Olivia després d’un llarg dia de compres d’articles que a aquesta li importaven ben poc.

La vida personal de la Ruby s’havia reduït a pressupostos i somriures educats, ja que la Margaret, la criada que ara compartia amb la seva mare, li descosia els vestits vells i intentava donar-los un aspecte diferent i prou atrevit per passar per noves adquisicions. Per sort, l’última tendència de faldilles estretes i més curtes significava que hi havia prou tela amb què treballar.

La Ruby havia provat d’ignorar els senyals del control estricte del seu pare sobre l’administració dels diners, sobretot quan els legisladors influents de la ciutat continuaven apareixent per sopar cada setmana, o quan la seva família gaudia de la vista des de la llotja privada a la pista de curses. Però la primavera passada, en Henry Tremaine havia fet seure la seva esposa i la seva filla al despatx i els havia dit que es presentava al càrrec.

—Tots haurem de fer el nostre paper —va dir.

«El nostre paper.» El nostre paper se sentia cada cop més com les seves decisions i les conseqüències per a ella. La Ruby encara provava de concentrar-se en el resultat positiu de quan el seu pare va triomfar en la seva candidatura a l’alcaldia. Es trobava en unes circumstàncies molt millors que els seus cosins de Geòrgia, que, amb l’ajuda del seu pare, feia poc s’havien assegurat la propietat de les terres que l’oncle tenia arrendades. El cotó que collien subministrava les matèries primeres per als teixits produïts al molí i la pensió dels Tremaine. Però les males collites del sud combinades amb l’estrès financer de la campanya estaven passant factura.

Al principi era divertit. Nous polítics guapos amb qui coquetejar, encara que hagués de suportar interminables debats sobre salaris i l’atapeïment a les fàbriques.

Menys d’un any després, però, la Ruby no sabia si el seu pare era més a prop de convertir-se en el primer alcalde negre de Chicago, per més que detestés aquesta fiblada de dubte. El que sabia prou bé era que les vacances d’estiu a París s’allunyaven cada cop més del seu abast.

Naturalment, la Ruby havia volgut confiar tot això a la seva millor amiga unes quantes vegades abans d’avui, però les paraules sempre li quedaven encallades dins del pit. Cada compra que l’Olivia encarregava feia un forat a l’orgull de la Ruby i l’obligava a empassar-se la verinosa amargura que li creixia per dins. Desapareixia entre els expositors dels grans magatzems i admirava les mercaderies, dient-se que la falta de pressió per comprar era un descans. Almenys li permetia emmurriar-se en privat, cosa que rares vegades feia amb la seva amiga.

L’Olivia va entrar des de la saleta que compartia amb la Helen.

—Què has sentit a dir d’aquest tal Jacob Lawrence? —va preguntar. Li brillaven els ulls mentre mirava per la finestra de la seva habitació.

La Ruby va arronsar les espatlles.

—I tu?

L’Olivia va moure el cap.

—És alguna cosa, oi? M’agradaria saber més sobre ell, però temo que demostrar massa interès farà que la mama rondi més a prop que mai. —Va somriure—. Creus que hi ha un catàleg secret on els pares troben marits adequats?

—Si existeix, m’agradaria subscriure-m’hi. —La Ruby va sospirar, i se li va oprimir el pit pensant en en John.

Les delicades celles de l’Olivia es van arrufar. Devia haver sentit la inquietud de la Ruby, perquè va dir:

—Aviat serem germanes de veritat. Una vegada en John hagi superat l’estrès d’impressionar el papa, estic segura que et farà una gran proposta.

La Ruby va allargar la mà instintivament per girar el penjoll del seu coll, recordant massa tard que no hi era. Al seu lloc va abraçar el coixí que tenia a la falda, mentre s’aferrava a les paraules d’encoratjament de la seva amiga amb la mateixa força.

—Això espero.

Estar a prop d’en John feia que a la Ruby se li assequés la gola i se li regirés l’estómac; l’havia estimat durant tot el temps que podia recordar. Ara bé, malgrat els petits coquetejos i els petons robats, i el clar encoratjament de les famílies respectives, el noi encara no li havia proposat matrimoni.

I allò l’amoïnava.

Com l’Olivia, la Ruby ja era major d’edat. Era hora de posar seny i casar-se. I, amb la situació de la seva família cada vegada més greu, la pressió era trobar un bon partit, un que assegurés a la Ruby riquesa i posició a la societat. En John faria això, però més important encara, ella no havia volgut mai a ningú més que ell.

La Ruby va mirar avall i es va adonar que havia desenredat el serrell trenat del coixí. El va llançar a un costat i la seva mà va tornar cap al coll, on s’havia allotjat la pedra preciosa del seu nom. De sobte va sentir la urgència de veure en John. Per recordar-li per què estaven fets l’un per a l’altre.

—Anem a baix —va suggerir—. Aquesta tarda hem fet molt tard, potser ho podem compensar arribant d’hora per sopar?

La Ruby va obrir la marxa, Freeport li era tan familiar com casa seva mateix, no gaire lluny d’allà. Van baixar la gran escalinata i van seguir les veus del passadís fins a la sala d’estar, on la resta de la família ja estava reunida. Aquest espai, decorat amb uns vermells intensos i uns daurats rics, era on els Davenport passaven les estones de lleure compartit. La persona que la Ruby més volia veure estava separada dels altres. En John es va situar davant de la llar de foc, amb un got de líquid ambre a la mà.

«Aquesta és la meva oportunitat», va pensar la Ruby. Es va encaminar cap al foc, amb un formigueig a la pell només de veure’l. Es va fixar un somriure dolç a la cara i li va tocar l’espatlla.

—Bon vespre —va dir, ocultant els nervis darrere d’un to desenfadat.

En John es va estremir de sorpresa i es va girar cap a ella.

La Ruby li va posar una mà al canell.

—No pretenia espantar-te.

—Tenia el cap a un altre lloc. —En John va somriure, amb tota la força de la seva mirada sobre ella.

En un moment, es va transportar fins allà: sota els roures blancs que vorejaven la propietat dels Davenport. La Helen havia desafiat la Ruby i l’Olivia a una cursa. El cavall de la Ruby l’havia tirat de la sella i havia fugit cap al bosc. La Helen i l’Olivia estaven massa endavant per veure què havia passat, però el seu germà va arribar corrent.

Mentre en John li examinava el turmell, la Ruby només podia pensar en com n’era, de guapo. Com volia besar-lo. Abans que pogués perdre els nervis, es va inclinar.

El cos se li havia tibat, i una de les mans encara li envoltava el turmell. Llavors es va relaxar i li va retornar la delicada pressió dels llavis. Un violent aleteig li havia esclatat dins del pit. La Ruby s’havia posat de genolls i havia tancat l’espai entre ells. Va tremolar quan les seves mans li van fregar la part superior de les espatlles, li van lliscar per l’esquena i se li van posar al clatell, aprofundint el seu petó.

Quan finalment ell s’havia apartat, reprenent l’alè, la Ruby havia estat a punt de caure-li a la falda. El cor li havia bategat amb força sota el seu palmell, i ell li havia somrigut. Sense dir res, l’havia ajudat a posar-se dreta i l’havia acompanyat a la casa. Va ser el seu primer petó, i certament no pas l’últim.

Ara ell li contemplava els llavis com si estigués atrapat en el mateix record.

La Ruby es va sentir la cara calenta, i es va acostar un pas més.

—Encara muntes? —va preguntar en John, pràcticament llegint-li el pensament.

—No tant com m’agradaria —va contestar ella, amb un somriure als llavis. No havia esmentat que la seva família s’havia venut tots els cavalls excepte dos.

En John va fer un glop.

—Si el temps ho permet, hauríem d’organitzar una sortida de tarda per a la setmana que ve.

La Ruby va mantenir el somriure caut.

—Estic segura que podem trobar l’ombra d’un roure quan el sol estigui alt.

En John va esbatanar els ulls, però just quan finalment ella tenia tota la seva atenció, de cop i volta va aparèixer l’Amy-Rose, amb una ampolla plena del líquid ambre que bevia en John.

—Gràcies, Amy-Rose. —En John va allargar el got, els efectes del seu record compartit esvaint-se ràpidament—. I gràcies per aquesta tarda. Sé que la Helen pot ser difícil.

—No s’ho val —va dir l’Amy-Rose, abaixant els ulls. Era, com sempre, exasperantment bonica per ser una criada. La Ruby no havia vist mai una noia els trets de la qual, sense joies, pintura o coloret, semblessin tan perfectes de prop.

La Ruby es va acostar a en John. Entre ell, el foc i la mirada que dirigia a l’Amy-Rose, va sentir que un regalim de suor li baixava per l’esquena.

—Vine. Anem a un lloc una mica més privat —va dir a en John, desitjant encarrilar la conversa. Va girar els ulls cap a l’Amy-Rose, que va assentir i es va allunyar.

La Ruby necessitava fer memòria a en John del que eren abans i encara podien ser. I això no passaria si ell es mirava la criada d’aquella manera.

Des de fora, la casa amb façana de maons de la Ruby semblava buida, abandonada. La Mansió Tremaine estava situada més a prop del bullici del centre de Chicago. La Ruby va baixar del cotxe davant de l’entrada principal. No es podia estar de pensar que semblava una casa embruixada en comparació amb Freeport. Li mancava l’escalfor de la llar dels Davenport, i la família que li insuflava vida.

Dreta al vestíbul desert, la Ruby se sentia com un fantasma, un espectre que entrava i sortia voletejant en silenci. S’alegrava de la foscor. Ocultava els canvis que obrien una tristesa buida dintre seu: quadres perduts, records venuts, articles que eren, per a ella, quincalles de valor incalculable. La llista no tenia fi.

—Ruby, reina, ets tu?

Havia arribat gairebé al replà de l’escala quan la seva mare va cridar des de l’habitació tènuement il·luminada del final del passadís. Se li van enfonsar les espatlles.

—Sí —va contestar en veu baixa.

Se li va regirar l’estómac mentre arrossegava els peus pel passadís on abans una luxosa catifa Aubusson escalfava el corredor.

El senyor i la senyora Tremaine seien a cada costat d’un foc que s’anava morint, bevent xerès. La Ruby se’ls va aturar al davant com si l’haguessin cridat per alguna transgressió.

—Com t’ha anat la vetllada? —va preguntar la mare.

La Ruby es va quedar mirant les brases vermelles a la llar de foc.

—Esplèndida. —Va intentar no inquietar-se; la mare menyspreava la inquietud.

—Els Davenport estan bé? —va insistir. La Ruby la va mirar i va veure com seria ella al cap de vint anys. Fins i tot amb poca llum, podia distingir el seu nas regi i els llavis molsuts. Tot i que la seva figura era més plena, la senyora Tremaine podia ser confosa fàcilment amb la germana de la Ruby.

—Sí.

El senyor Tremaine va deixar el got de cristall sobre la tauleta amb estrèpit.

—Prou de compliments. Has parlat amb en John? —El seu pare es va girar al seient i la va mirar amb les celles arrufades. Era un home alt amb la panxa rodona. Deu anys més gran que la seva esposa, els cabells mostraven una lleugera capa blanca a les temples, però la lluïssor aguda i penetrant dels ulls no s’havia atenuat gens ni mica.

—En John i jo hem compartit un moment sols després de sopar —va començar—. Ell i jo ens hem quedat al menjador quan tothom es retirava a la sala del costat per al cafè o el conyac. Hem rigut amb algunes de les nostres aventures de petits…

—Ruby —va dir la seva mare—, estàs divagant. —La senyora Tremaine no va alçar la veu, però hi havia alguna cosa en el seu to serè que va fer que a la Ruby se li ericessin els pèls dels braços.

—M’ha convidat a anar a muntar. —Se’ls va acostar un pas.

—Quan? —La veu del senyor Tremaine va sonar forta en el silenci i va fer que tant la seva esposa com la seva filla s’estremissin.

La Ruby va mirar els seus pares, adonant-se que ho havia fet tot malament. Hauria d’haver dit que encara estava preparant en John perquè li fes la pregunta que ells tant desitjaven.

—No… hem decidit una data exacta.

La boca de la seva mare es va estrènyer en un arc estret.

El senyor Tremaine es va picar el genoll i es va posar dret d’un salt.

—Tenia la intenció d’anunciar el teu compromís amb en John Davenport a la festa d’aquest divendres.

La Ruby va contenir l’alè. Com podia planejar un anunci abans d’una proposta?

—Reina. —La seva mare es va aixecar i va donar la mà a la Ruby, amb el rostre suavitzant-se lleugerament—. En John és un bon home, d’una família meravellosa. El teu matrimoni amb ell podria salvar aquesta família. Junts, els Tremaine i els Davenport poden ser l’exemple del que és possible aquí. Espero que ho estiguis intentant. —El seu to era de suport, però amb els dits premia amb força la mà de la Ruby.

—Ja ho faig, mare —va dir la Ruby, mantenint la veu controlada i sortint de l’abast de la dona. Com li podia preguntar, allò? La Ruby ho havia estat intentant amb cada somriure modest i rialla oportuna, amb cada enarcament de celles o trobada accidental als terrenys de la finca. Com podia explicar als seus pares que potser, per més que s’hi esforcés, els resultats no serien com havien previst? Ningú li preguntava si volia ser el rostre visible del progrés negre. Estaven apostant el que tenien —el seu futur personal i el d’ells— per convèncer una ciutat plena de gent que l’èxit de la família Tremaine podia reproduir-se fàcilment.

Amb el cor a l’estómac, la Ruby va deixar l’habitació, preguntant-se qui desitjava més el seu compromís.


CAPÍTOL 5

Olivia

—ASSEGURA’T DE PORTAR això a dins.

—Sí, mama. —A l’Olivia li feien mal els braços pel pes del cistell que sostenia. La seva mare havia preparat les magdalenes per al menjador de beneficència del South Side.

La senyora Davenport va afegir dues magdalenes més al cistell.

—És important ajudar els que tenen menys, Olivia. El teu pare i jo no seríem on som avui sense haver rebut suport.

L’Olivia es va redreçar.

—Ja ho sé.

Era una tarda esplèndida, perfecta per passejar al costat del llac o fer un volt en un cotxe descobert. Llavors la mare li havia demanat que fes aquest viatge al centre. Tècnicament li tocava a la Helen, però havia desaparegut una estona abans de l’esmorzar. L’Olivia estava una mica molesta, però es va renyar a si mateixa per aquest sentiment. Per descomptat, la mare podia dependre d’ella.

—M’ocuparé que arribin als voluntaris.

L’Emmeline Davenport va prémer la galta de l’Olivia amb la mà. Era tot l’encoratjament que necessitava. El cistell li rebotava al maluc quan sortia de la cuina cap a les quadres. Fora de la porta, en Tommy preparava els cavalls.

—Senyoreta —va dir, agafant el cistell i oferint-li una mà per pujar al cotxe tirat per cavalls. Ella es va acomodar en el cuiro suau amb el cistell al seu costat. La Mansió Davenport va desaparèixer entre els arbres.

A la ciutat, els restaurants i les botigues es desdibuixaven quan passaven. Aviat es van trobar a la versió reduïda de South Street de State Street, plena de boutiques, mercats i negocis propietat de negres, entre els quals hi havia perruqueries, bufets d’advocats i un hospital. Abans que l’Amy-Rose comencés a pentinar els Davenport, l’Emmeline i les seves filles passaven un dia de compres i visites a la perruqueria. L’Olivia no havia vist mai tanta gent semblant a ella en un mateix lloc. Alguns eren antics esclaus com el seu pare. D’altres van néixer lliures a l’est com la seva mare. Tots esperaven construir una nova vida en una ciutat que oferia oportunitats per refer-se. Aquí, la música semblava el so dominant mentre el jazz estrident impregnava l’aire com pa acabat de fer. Els homes intercanviaven informació fora de la barberia mentre els enllustraven les sabates, i les mares abraçaven els seus fills. Això l’emocionava i, si havia de ser sincera, la feia posar nerviosa, tot alhora.

L’Olivia va baixar del cotxe amb el cistell a la mà.

—Deixaré això i tornaré de seguida —va dir a en Tommy per damunt de l’espatlla.

Visitar el centre comunitari era sempre una lliçó d’humilitat. Sabia que la seva vida era molt diferent de la d’aquelles persones que feien cua per obtenir productes enllaunats o un àpat calent.

—Senyoreta Olivia, m’alegro de tornar-la a veure. —La Mary Booker organitzava les col·lectes i supervisava el menjador de beneficència.

—Hola, senyoreta Mary. —L’Olivia va col·locar el cistell sobre la taula darrere del bufet.

La Mary es va inclinar sobre la seva espatlla, amb les mans ficades en un davantal.

—Estic segura que són tan bones com l’olor que fan. Doni les gràcies a la seva mare de part nostra.

—Per descomptat. —Contenta d’alliberar-se de la seva petita càrrega, l’Olivia va observar l’estança. Les parets no tenien adorns i hi havia cadires buides sota moltes de les taules. Va recordar com de vibrant havia estat la sala per la celebració de Pasqua tres setmanes enrere. Estava molt menys concorreguda que de costum—. Faig tard o arribo d’hora? —va preguntar.

—Ni una cosa ni l’altra. Tothom té algun lloc millor on ser, pel que sembla. —Mentre la Mary parlava, un jove va portar la seva safata a la taula i va sortir corrent per la porta.

L’Olivia es va acomiadar i va dir a la Mary que la seva germana hi aniria a buscar el cistell la setmana següent.

Quan sortia, va veure un grup d’homes i dones negres d’aproximadament la seva edat. Xiuxiuejaven en una cantonada, rient nerviosos. Va sentir curiositat. Naturalment que l’Olivia tenia amistats —tenia la Ruby, i la seva germana, i l’Amy-Rose, i unes quantes noies més amb qui podia conversar—, però veure aquella colla d’amics xiuxiuejant i rient va despertar alguna cosa en ella.

Abans d’adonar-se del que feia, l’Olivia els va seguir al voltant de la cantonada de la Biblioteca Newberry. El grup es va aturar davant d’una casa anodina en un carrer empedrat. L’edifici de maons llisos estava net. Les persianes estaven abaixades. Els va veure desaparèixer a dins, i també tres persones més: un home de l’edat del seu pare i una dona més gran del braç d’un jove, que li xiuxiuejava a cau d’orella. D’alguna manera sabia que, fos el que fos el que passava allà dins, era per això que el centre estava buit, i que era prou important per atreure joves i vells a la seva foscor.

L’escala del porxo s’inclinava cap a la dreta quan un home alt amb un vestit massa petit la va saludar.

—La reunió és a baix. Vigili amb el cap.

L’Olivia va passar acotant el cap sota la biga baixa del replà. Les veus apagades de sota li recordaven un colibrí, ple d’energia i massa veloç per atrapar-lo. El soterrani estava més fosc que el pis principal, la llum entrava a través d’unes finestres estretes obertes al sostre. Les cares, totes de diferents tonalitats de marró, feien torns per mirar a l’altra entrada al costat d’un escenari improvisat. Es va aturar quan va veure alguna cara pàl·lida entre elles. Cap no pertanyia als cercles socials on el senyor i la senyora Davenport mantenien tancats els seus fills.

—Sembla una mica perduda —va dir una veu darrere seu.

La mà de l’Olivia va estrènyer la bossa i els guants contra el pit.

—No m’he perdut. —Va mirar el desconegut per sota de l’ala ampla del barret, encara subjecte al cap. El jove va alçar la barbeta per veure per sobre de la multitud.

—Ah —va dir—. Ha quedat amb algú. —Va enganxar els polzes a les solapes de la jaqueta. El seu vestit de ratlles grises estava perfectament confeccionat, però mostrava senyals de desgast. Eren d’estatura similar, ella amb botes de taló, la qual cosa li feia difícil desviar la mirada. Ell va inclinar la forta mandíbula cap a ella, i l’Olivia es va sorprendre pel color mel clar dels seus ulls, pòmuls alts i dents blanques i lluents revelades per un somriure captivador.

—No —va començar, i es va interrompre. Era un desconegut. No necessitava dir-li res.

—Així que sí que s’ha perdut. —Va assentir mentre li examinava la roba curosament planejada—. Vestit bonic. Botes enllustrades. Sembla que aquestes mans no han fet mai un dia de feina dura. —Va riure per la boca oberta de l’Olivia i la sorpresa escrita al seu rostre. La seva rialla era suau, i tan plena d’alegria, que vessava. Ella gairebé va oblidar que reia a costa seva.

—Només perquè la meva roba sigui bonica…

—Bonica? Senyoreta, obri els ulls.

L’Olivia li va seguir la mirada. La gent congregada amb sabates de segona mà i vestits malgirbats coneixien dificultats que no es podia ni imaginar. Va suposar que alguns, com ella, estaven una generació més enllà de l’esclavitud. En realitat el senyor Davenport no parlava mai de la seva família, de la vida que va deixar enrere ni de què li va costar arribar al Nord. Era com si la seva vida hagués començat a Chicago quan va conèixer l’Emmeline Smith mentre treballava en un taller de reparació de carruatges.

Ara les mans de l’Olivia es van dirigir cap als grans botons daurats de la seva brusa. La constatació que cadascun d’ells probablement podria alimentar algú durant una setmana va fer que la calor li pessigués les galtes. La multitud es va estrènyer més a prop. Es va sentir atrapada entre l’home al seu costat i una dona més gran a la seva dreta, que va deixar l’Olivia en un núvol de pólvores i mantega de karité quan les seves espatlles van xocar.

—Senyora Woodard. —L’Olivia la va reconèixer com una amiga íntima del reverend Andrews. Tots dos eren ferms defensors del centre comunitari.

La dona de mitjana edat va estrènyer la mà de l’Olivia amb força abans d’encreuar els braços sobre el pit. El seu abric creuat era del mateix to crema que la faldilla. Un passador de perles li apartava els voluminosos rínxols del rostre.

—T’afegiràs a la reunió de dones?

L’Olivia va mirar al voltant de l’estança. De fet, a la concorreguda sala hi havia tantes dones com homes. Quan va tornar l’atenció a la senyora Woodard, la mirada aguda de la dona va fer que a l’Olivia se li assequés la gola. Si jo la reconec, aleshores…

—Estem fent pressió pel vot, saps? —va dir una jove a l’altra banda de la senyora Woodard. Duia un vestit que semblava un uniforme, blau fosc, amb mitges i sabates blanques—. Ens mereixem opinar —va afegir, amb els ulls en els homes al seu davant—. Tant com ells.

Ben aviat l’Olivia es va trobar envoltada de dones que parlaven de la seva feina i de política. Posseïen una confiança i franquesa que de seguida li van agradar. Eren com la Helen, segures de si mateixes i decidides. L’Olivia era dolorosament conscient del jove groller i obstinat que tenia al costat, vigilant cadascun dels seus moviments de cua d’ull.

—I quins són els seus motius per visitar la vella Casa Samson? —va preguntar ell. El tenor de la seva veu contrastava sorprenentment amb els aguts de les dones.
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