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INTRODUÇÃO


Quem passeia presentemente pelas ruas da capital não imagina as muitas histórias, memórias e vivências jazzísticas que guardam os seus velhos prédios (alguns já desaparecidos ou lamentavelmente votados ao abandono), as suas centenárias lojas e também as salas de espetáculo, onde tantos músicos, portugueses e estrangeiros, atuaram ao longo dos últimos 90 anos, maravilhando ou escandalizando plateias, repórteres e intelectuais.


Lisboa, que por ser atlântica e mediterrânica tem no seu fado a multiculturalidade, expôs-se em meados dos anos 20 ao jazz, expressão musical que logo lhe ocupou as ruas e vielas e também as avenidas, sobretudo as do pensamento dos que ousavam ver mais longe num tempo em que o verbo das massas não ia além da estreita fronteira cultural, política e social da situação e do situacionismo.


Este Roteiro do Jazz na Lisboa dos Anos 20-50 – que é a transcrição para papel dos conteúdos dos passeios pedestres homónimos que inaugurei em junho de 2005 com o Centro Nacional de Cultura – recupera, pois, a memória alfacinha dessa música nova que, a partir da capital do império de um «Estado Velho», procurou arduamente o seu caminho para os ouvidos dos Portugueses, amplificada a partir do pós-Segunda Guerra Mundial pela ação de Luís Villas-Boas e do seu Hot Club de Portugal.


Folheá-lo é partir à descoberta dos 40 principais edifícios, estabelecimentos e instituições em que o jazz primeiramente se fez ouvir em Lisboa, incluindo os nightclubs e dancings, cafés e restaurantes, clubes de jazz, grandes salas de espetáculo, faculdades, discotecas e estações de rádio e televisão. A fim de facilitar a leitura, a informação encontra-se disposta em fichas com os principais factos sobre cada espaço – incluindo como localizá-lo na cidade e qual a sua função atual – e em breves textos de enquadramento relativos à origem e ao desenvolvimento dos mesmos. A fim de facilitar a leitura, a informação encontra-se disposta em fichas com os principais factos sobre cada espaço – incluindo como localizá-lo na cidade e qual a sua função atual – e em breves textos de enquadramento relativos à sua origem e ao seu desenvolvimento.


As referidas fichas foram organizadas cronologicamente em função da data de abertura de cada espaço (à excepção dos teatros e cinemas), o que permite aos leitores uma interessante perspectiva temporal e de contexto.


Não obstante a sua relativa pequena dimensão, este guia representa a síntese mais completa de um intenso e profundo trabalho de investigação que venho desenvolvendo há mais de 10 anos, contendo inúmeras informações inéditas que espero permitam lançar um novo olhar sobre a riqueza da história do jazz em Portugal. Com efeito, estão aqui reunidos todos os factos que apurei ao longo deste período, materializados em centenas de horas passadas em arquivos e bibliotecas.


A publicação deste roteiro por ocasião do I Dia Internacional do Jazz, celebrado a 30 de abril de 2012, não é uma mera coincidência, mas sim a expressão de uma total identificação anímica com a conceção sociocultural do jazz que lhe está subjacente.


Com efeito, nas raízes desta nova efeméride anual encontra-se, tal como ficou expresso no documento que em 2011 levou à sua proclamação pela UNESCO, o facto de «devido à sua história e desenvolvimento ao longo dos anos, o jazz, mais do que outras formas de expressão artística, incorporar num conjunto harmonioso a síntese de diferentes culturas». Acrescenta-se ainda que «a música jazz é um sinónimo de liberdade tanto para os seus intérpretes, que são livres de inventar e criar sempre que tocam um tema, como para os seus ouvintes. Foi por esta razão que este género de música em especial foi banido por vários regimes totalitários».


Mário Domingues (1899-1977), jornalista e escritor negro natural da ilha do Príncipe, compreendeu bem o espírito do jazz e, sobretudo, a sua importância social como veículo de igualdade entre os povos. Prova-o a introdução do artigo que, em janeiro de 1928, publicou pioneiramente nas páginas da revista Ilustração sob a forma de apreciação crítica à estreia, no Teatro da Trindade, da Revue Négre, um dos primeiros espetáculos de jazz realizados em Lisboa:




«Há vinte anos a raça negra, como certos papéis de crédito, não tinha cotação no mercado internacional da arte. Era para muita gente uma raça morta, que outro préstimo não possuía se não o de trabalhar nas roças ou exercer nos grandes países da Europa e da América profissões de categoria ínfima. É certo que surgia de quando em vez uma grande inteligência, mas apontavam-na como exceção à regra – e a regra estabelecida era a inferioridade da raça.


Veio a guerra, sacudiu o mundo. E verificou-se com espanto que muitas das raças que se consideravam mortas estavam simplesmente adormecidas. O abalo da conflagração europeia despertou-as. E como durante o sono tivessem quedado esquecidas na barbárie dos séculos pretéritos, ergueram-se alvoroçadas e começaram a correr para alcançar a nossa época. E em poucos anos transpuseram séculos.


A raça negra foi uma das últimas a despertar. Viu que não tinha tempo a perder. Encontrou uma lenda a destruir – a sua inferioridade. Essa lenda, só a poderia desfazer como fumo o sopro da inteligência. E esse sopro forte, que ora agita o velho mundo, além de sumidades nas Letras e nas Ciências, trouxe-nos uma nova expressão de arte – o bailado negro».





Esta mesma questão foi sintetizada por Guedes de Amorim quando uma das personagens do seu romance A Bailarina Negra (1931) inquiriu: «Achas que só os brancos, os da nossa raça, têm o privilégio de ser artistas?». E, quando a outra personagem respondeu «mas esta loucura dos brancos pela música e a dança dos negros não se explica», logo a primeira rematou: «Não é loucura demasiada. Nós estamos gastos e saturados de nós próprios. Eles, os negros, avançam agora, tomando o seu lugar a nosso lado».


O referido «avanço» sobressaltou vários setores da nossa sociedade, incluindo os jornalistas Fernando Pamplona, que o apelidou de «A Hora Preta», e Mário Azenha (1898-1966), que a 1 de março de 1928 publicou no Diário de Lisboa um texto intitulado «O Triunfo dos Negros ou a Escarumbocracia»:




«O triunfo dos negros ou, melhor, o triunfo da raça negra, é um facto. Já não é o perigo amarelo, que a fantasia temerária de Welles atirou ao velho e novo mundo como um grito preventivo de alarme. É o perigo ne gro. É o predomínio odioso da raça negra em matéria de arte».





Este contexto histórico é essencial para compreender a identidade e o papel civilizador que a UNESCO reconheceu ao jazz, considerando-o uma forma de arte que favorece e exprime «entendimento global», «cooperação internacional», «liberdade de pensamento» e «interação cultural dinâmi ca», valores que são, em minha opinião, o maior legado deste género musical, contribuindo para a construção de uma sociedade mais fraterna, mais justa e mais consciente.


João Moreira dos Santos
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NIGHTCLUBS E DANCINGS


O jazz teve a sua primeira morada em Portugal na famosa Lisboa dos nightclubs dos anos 20, recintos que foram, simultaneamente, o produto e o espelho visível de uma série de profundas alterações que transformaram gradual e dramaticamente o país do pós-Primeira Guerra Mundial.


Com efeito, a nível político, a revolução republicana mudara o regime, abrindo portas à democracia da I República e, posteriormente, à ditadura militar e ao Estado Novo. Economicamente, a guerra proporcionara a acumulação de grandes fortunas – algumas feitas de um dia para o outro na especulação e nos açambarcamentos de víveres – e a emergência da figura do novo rico. No plano social, assistia-se à emancipação da mulher, que mudou os seus hábitos, passando a estudar e a trabalhar e a seguir as modas de Paris. Surgiu então a célebre garçonne, a mulher masculinizada que usava o cabelo curto à homem, fumava e conduzia automóveis.


Todos estes fenómenos contribuíram indelevelmente para a criação e a disseminação dos nightclubs e cabarés. De facto, o fim da aristocracia e a sua consequente perda de influência económica para a emergente burguesia comercial obrigaram ao arrendamento dos antigos palácios, onde se instalaram teatros e clubes como o Maxim’s e o Ritz (Palácio Foz), o Magestic e o Monumental (Palácio Alverca), o Avenida Palace (Palácio Mayer) e o Regaleira (Palácio da Independência). Por outro lado, a disponibilidade de fortunas fáceis, acumuladas pelos novos ricos, proporcionou o capital que alimentou o jogo nestes clubes, a maior parte dos quais tinha associado um casino. Finalmente, esses cabarés, que eram espaços de liberdades várias, incluindo a sexual – bem retratada na novela «A Manicure do Maxim’s», que Augusto Kruss Afflalo publicou em 1923 em jeito de «aviso feito aos pais que possuem filhas que têm amigas íntimas» –, casavam bem com a necessidade de divertimento do pós-guerra e o ímpeto de afirmação social por parte da burguesia em geral e das mulheres em particular.


A maioria dos nightclubs instalou-se no eixo Restauradores, Portas de Santo Antão e Avenida da Liberdade, conhecido como «eixo do vício e do prazer». O seu modus operandi foi bem narrado nos romances Nome de Guerra, de Almada Negreiros, O Preto do Charleston, de Mário Domingues, e A Virgem do Bristol Club, de Reinaldo Ferreira, mas também pelo jornalista Felix Correia, que o descreveu de forma acutilante num artigo publicado em julho de 1927 no Diário de Lisboa:




«O que é um club? O que é a vida de um club?


Ricas escadarias de mármores caros, com baixos relevos preciosos, colunas antigas, quadros célebres de pintores como Columbano, páteos à maneira mourisca, espelhos, lindas talhas de artistas como Leandro Braga, tectos de preço.


O essencial num club é esta trindade atraente: a mulher, a dança e o champagne […].


Isto é o exterior do club. Porque a sua alma está por detrás desses encantos: está na “roda”, a que os donos chamam da sorte, e os parceiros chamam do azar […].


O homem entra num club e procede conforme a sua idade e os seus haveres.


Se é rapaz pobre, não se senta. Saúda os conhecidos, finge que procura alguém, dá voltas às mesas, vai um pouco à sala de jogo ver o que lhe não interessa, baila um tango ou um fox-trot com uma estrangeira e vai-se embora. Se conseguiu guardar o suficiente para uma garrafa de champagne, ou alguns cálices de licores, busca uma mesa onde esteja uma mulher ou chama uma mulher para a sua mesa.


Se já tem uns sessenta anos, e se senta no dancing, logo as mulheres o cercam, o rodeiam de mimos e de encargos.


[…] A orquestra é de brancos – mas faz o possível por parecer que é de pretos».
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Foi nestes clubes, com as suas célebres papillons, que o jazz primeiramente se fez ouvir em Portugal, não obstante ter soado também pelas festas realizadas nos melhores hotéis do País.


A sua presença entre nós e na Europa só foi possível graças às mudanças que a grande guerra e a industrialização e a produção em massa promoveram ao aproximar culturas e civilizações através do uso progressivo do automóvel e do avião e do consumo da telefonia sem fios e do cinema. Abriram-se, assim, as fronteiras às importações em massa, nomeadamente na cultura, e, consequentemente, nos anos 20 Lisboa viu-se subitamente inundada por produtos e marcas norte-americanas, fenómeno de que em abril de 1930 deu também nota Felix Correia nas páginas do Diário de Lisboa:




«[…] em tudo a invasão do velho mundo pelos americanos se manifesta. Ao levantar da cama, a gente faz a barba com uma máquina americana e lâminas americanas. O café que se toma vem quase todo da América. Sai-se de casa e entra-se num táxi: o carro é americano. Ouve-se uma grafonola: é americana; e americanos são os discos. As refeições mais divertidas são os jantares e as ceias à americana. Nos bailes só se tocam charlestons, black-bottoms e tangos; tudo americano. E muitas das orquestras, brancas, negras ou café com leite, também vieram da América. Já não se bebe capilé: foi substituído pela laranjada americana e pela limonada americana. […] E, se damos um salto ao cabaret, lá está o jazz americano a ferir-nos os ouvidos com o seu barulho infernal».





Sobre a existência de jazz ao vivo nos clubes, importa antes de mais explicitar duas questões. A primeira prende-se com o facto de o termo jazz se confundir nos anos 20 (e assim se manteve até praticamente aos anos 50) com a bateria, instrumento musical de percussão cujo executante era, por isso mesmo, apelidado de jazz-bandista. A segunda tem a ver com o jazz ser então essencialmente uma música de dança, não havendo ainda o conceito de concerto. É, portanto, necessária alguma reserva e cautela quando se catalogam as bandas que atuavam nesses recintos, fossem elas orquestras estrangeiras contratadas para o efeito na Europa (principalmente Espanha, França e Inglaterra) ou agrupamentos de passagem por Lisboa, mas também orquestras nacionais. Entre estas últimas, as que pioneiramente se interessaram pelo jazz e o executaram nos clubes foram, entre outras, a Cruz Dance (constituída em 1927 pelo violinista Almeida Cruz) e as orquestras Portugal (formada por Tavares Belo, Domingos Vilaça, etc.), Caravana (dirigida por João de Vasconcelos), Souza Pinto e Swing (de Tavares Belo).


O fim da era dourada dos nightclubs dos anos 20 deveu-se fundamentalmente à publicação do Decreto n.º 14 643, de 3 de dezembro de 1927, diploma que regulamentou o jogo, confinando-o a escassas zonas concessionadas. Subtraídos da sua principal fonte de rendimento, muitos destes recintos viram-se obrigados a encerrar até ao final dessa década.


Consequentemente, os clubes que abriram nos anos 30 e 40 apresentaram-se menos sumptuosos, ocupando edifícios comuns. Surgiram então, entre outros, Arcádia, Nina, Ritz Club, Cristal, Miami e Taverna Sevilhana (situada no Largo do Regedor, nela se exibiu, em fevereiro de 1957, o pianista Gonzalo de la Puerta e se realizaram jam-sessions com músicos portugueses). Estes recintos beneficiaram muito, durante a Segunda Guerra Mun-dial, das fortunas geradas em Portugal pelo comércio do volfrâmio.






MAXIM’S
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Palácio Foz (s.d., Estúdio Mário Novais, FCG – Biblioteca de Arte).
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	Romeo Silva (1926), Louis Douglas (1932), Blue Jazz Ladies Orchestra, Harry Flemming (1935), Jaime Planas (1936)













Instalando no aristocrático Palácio Foz, o que lhe assegurou a exclusividade e o requinte que o caracterizaram, o Maxim’s foi inaugurado em 1908, então como Clube Restauradores, tendo adquirido a sua denominação final por volta de 1913.


A promulgação da Lei do Jogo (1927) conferiu-lhe o estatuto de «dancing oficial das empresas concessionárias do jogo», tendo então passado a operar em articulação com o Casino do Estoril, o que implicou uma grande remodelação, incluindo a instalação de aquecimento e de uma cozinha equipada com frigorífico e um sistema de iluminação do salão de dança, concebido pelo francês Fernand Jacopozzi, o mesmo que iluminara a Torre Eiffel e a Praça da Concórdia. O Maxim’s só reabriu em janeiro de 1929, tendo como diretor Walter Machado, que no final desse mês teve de gerir o incêndio que durante a madrugada se propagou do Salão Foz. Apesar das chamas, deu ordem à orquestra para continuar a tocar, acompanhando a evacuação do público.


O jornalista António Pardal descreveu bem este clube na reportagem que realizou em fevereiro de 1935 para o Diário de Lisboa, considerando-o «uma obra de arte» e realçando «as suas primorosas decorações, a soberba e artística escadaria, os seus vastos salões, etc.». A publicidade do clube tirava, aliás, partido das instalações, mas também da programação artística, anunciando no final dos anos 20 que «pelo salão de festas do Maxim’s, frequentado pela melhor sociedade de Lisboa, passam, em todas as épocas, dezenas de artistas estrangeiros, contratados diretamente em Paris e Berlim, por agentes exclusivos».
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