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				Resum

				Jan Plata acaba de descobrir que té un pare, que la seva absència tenia una explicació... i que el seu somni s’ha fet realitat. Ha viscut una gran aventura en el vaixell pirata del seu pare, l’Estrella del Mar. I quan tot sembla que ha sigut un somni bonic, l’emoció i el perill truquen a la porta de nou. La vida dels Plata és plena de reptes, lluites i misteris. I en Jan és un Plata, d’això en pot estar ben segur.

			

		

	
		
			
				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				[image: portadella.jpg]

				

			

		

	
		
			
				Dedicatòria

				I travel not to go anywhere, but to
					go.

				(‘No viatjo per anar enlloc, sinó per
						anar’).

				Robert Louis STEVENSON
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				Capítol 1[image: capitol1.jpg]

				Què és la por? 

				És un malson que no se’n va quan
						despertem? Una suor freda que ens glaça l’esperança, l’instint de fugir del
						mal que ens amenaça... Però, llavors, què és el mal? I des d’on ens amenaça,
						des de fora o des del nostre propi cor? Com una espina nascuda sota les
						costelles, plantada allí amb la primera paraula que vam
					aprendre...

				Mar endins sortia el sol. El Jan
						Plata es gronxava en un petit bot, panxa amunt entre una enorme cua de
						tonyina i un cofre de plom. Semblava mort. Però la seva mà joguinejava tota
						sola amb un cabell arrissat i roig, i els seus ulls, humits, s’enfonsaven
						àvidament en el desert del cel.

				Tres gavines feien cercles al seu
						damunt. Dibuixaven lletres incomprensibles, xisclaven i deixaven caure
						alegrement els seus excrements al mar. El Jan va sospirar, va deixar escapar
						un gemec i es va tapar la cara amb el braç com si no pogués suportar que els
						ocells contemplessin la seva vergonya.

				–Què he fet? Què he
					fet...

				El sol se separava de l’horitzó.
						Començava un altre dia: uns el viurien com si fos la continuació del dia
						anterior. D’altres el viurien com si fos una cosa nova; i uns tercers, els
						impacients, el viurien a l’espera de l’endemà. Uns l’oblidarien al cap de
						molts anys, uns altres no l’oblidarien mai, i d’altres ja havien començat a
						oblidar-lo. 

				Un enorme núvol s’apropava,
						melancòlic i negre. A poc a poc el núvol envermellia, com si dins d’aquell
						cor vaporós hi hagués una lluita sagnant, un terror per l’instant que havia
						de venir.

				Un dofí va saltar sobre la barca,
						i el ruixim d’aigua va refrescar la cara resseca per la sal i les llàgrimes
						del Jan. El dofí semblava riure com si el cridés: «Jan!». Sota la barca,
						l’ombra d’un tauró dibuixava cercles cada cop més petits. Era una bèstia
						enorme de cua estranya, el Jan el coneixia bé.

				Més avall, en el fons obscur del
						sòl marí, un rostre monstruós es va estremir. La sorra va tremolar i va
						relliscar, en un espasme de l’aigua, boca endins d’aquella tenebra
						espantosa.

				«És Kirtimukha», va pensar el
						Jan. «Així, doncs, ja és aquí. Com temia el pare, tots serem
						devorats».

				El sol pujava cel amunt. Lluny,
						passava un albatros. Encara més lluny, potser es formava un tifó
						devastador.

				Tot havia començat molts dies
						abans.

				

			

		

	
		
			
				Capítol 2[image: capitol2.jpg]

				Molts dies abans, l’avi
						Nèstor reia:

				–Fas moltes preguntes,
						Jan!

				A la cala Plata, el mar era
						plàcid, la sorra neta, el sol de la tarda tebi. Uns pardals atrevits
						buscaven miques de menjar entre les potes de tres gavines que ho
						contemplaven tot amb mirada filosòfica. El Jan, amb una fulla de romaní a la
						boca, jeia panxa amunt amb les mans rere el clatell. Un núvol amb forma de
						vaixell se n’anava terra endins.

				Un dels ocellets minúsculs de
						l’avi Nèstor va voler entrar pel nas del Jan, que va esternudar.

				–Vés alerta, noi, li faràs mal!
						–L’ocell va sorgir a propulsió del nas, giravoltant, i li va costar uns
						segons recuperar l’equilibri i tornar-se’n al cap del vell
					Nèstor.

				Des de feia unes setmanes, un
						estol d’aquesta espècie delicada d’ocells (Nèstor els havia batejat
						Minusculla
						aucellinni mosquiterensia) acompanyava el vell
						mariner. Semblaven mosques: en tenien la mateixa mida i es movien a la
						mateixa velocitat. Però eren infinitament menys molestos, tenien el caparró
						taronja i els ulls de color de cafè amb llet, el pit blanc com una oreneta i
						el llom blau com un peix. A vegades es plantaven tots sobre els cabells
						esbullats d’aquell caparrot vell, es col·locaven de tal manera que el cos
						d’un estigués en contacte amb l’altre, i es posaven a cantar. La seva veu,
						finíssima, era inaudible per a l’oïda humana. Però era tan bonic veure’ls
						gronxar-se alhora! El vell Nèstor, llavors, es guardava la pipa a la butxaca
						perquè el fum no els molestés, i tancava els ulls com si sentís la melodia
						més dolça del món.

				–Fan companyia –explicava al
						Jan–. És curiós... Només viuen a prop dels catxalots i les balenes que han
						quedat encallats a la platja! El capità Collingwood em va confessar un dia
						que ell els havia vist néixer de matinada, quan aquestes bèsties enormes
						reposen per darrera vegada abans de morir i els somnis se’ls escapen entre
						les parpelles, que no poden tancar del tot. D’allí els va veure néixer, de
						les seves parpelles.

				–Avi Nèstor, això vol dir, o que
						somies amb els ulls oberts, o que t’estàs tornant un catxalot!

				El vell va somriure. Es va posar
						la pipa, apagada, a la boca, i va dir:

				–O que ja estic encallat a la
						sorra on lluitaré la meva dar-rera batalla, musclet! –I va callar,
						seriós.

				–Avi... Has provat de rentar-te
						la casaca més sovint? Potser és l’olor de balena que fa, la que atreu els
						aucellinni. Quants anys tens, ja?

				–Coi de cadell de catxalot! –I
						plaf, li va pegar un clatellot afectuós. Van riure. Al Jan li va entrar
						sorra a la boca–. Tu i les teves preguntes! Mira aquell núvol. S’ha estat
						ben bé una hora sobre nostre i no ha preguntat res! Per què ets tan
						orgullós? Et penses que tu ets més que ell, xipiró?

				–I cap on
						va, ara, aquest núvol silenciós? Potser va a preguntar a un avi que sàpiga
						més coses que tu! –reia el Jan.

				El vell Nèstor feia que sí amb el
						cap i mirava horitzó enllà. Quan es fes fosc arribaria la germana del Jan,
						Janina. Segurament amb una carta del pare, com cada setmana.

				–Vés. Escriu la pregunta que més
						t’inquieti a la sorra, al costat de l’aigua. El mar et respondrà.

				–El mar esborrarà la meva
						pregunta! 

				Una onada mandrosa es va estirar
						fins a tocar els peus del Jan.

				–I no et sembla una bona
						resposta, grumet? El mar t’està dient que la teva pregunta no era prou
						important! O que no estava ben formulada...

				El Jan es mirava l’escuma
						transparent de l’aigua.

				–Sí, però mentre escric la
						pregunta, sóc jo mateix! –El Jan es gratava el
						cap per rumiar–. I, d’altra banda, avi, si no hagués escrit res a la sorra,
						hauria vingut una onada a esborrar-ho?

				El vell va fer que no amb el cap,
						com si es rendís. Va encendre la pipa de la nit i va somriure:

				–Pif, pif... Tauronet, em
						superes! No tinc tantes respostes!

				Amb el fum del tabac, els petits
						ocells van començar a giravoltar com bojos entorn del mariner. Alguns d’ells
						estossegaven exageradament. «Perdó... perdó...», els deia el vell Nèstor, i
						es guardava la pipa, encara encesa, a la butxaca, que aviat fumejaria.
					

				El curs escolar havia començat de
						nou.

				La gent del petit poble s’havia
						oblidat de l’arribada de Tros de Sabre, aquell dia llunyà del concurs.
						Aparentment, tampoc no recordaven que la mare del Jan, Amina, havia nedat a
						una velocitat extraordinària la tarda de la cursa de natació, quan va salvar
						l’espantosa senyora Agripina Cabret de morir ofegada en el mar entre gasos
						fètids. Ningú no es mirava diferent el Jan. Si de cas la petita Ariadna, que
						havia començat a créixer i que passava més estones amb ell... Les coses
						semblaven seguir el seu curs.

				L’Amina continuava cantant. Sola,
						a la teulada, a la cuina, a la platja... O acompanyava amb les seves
						melodies antigues, en el moment de la mort, qui l’hi demanava. La senyora
						Maria Papporello, una italiana que vivia al poble després d’haver quedat
						vídua disset vegades, havia fet créixer la fama de l’Amina sense
						voler-ho.

				A la senyora Papporello li
						agradava cosir mitjons amb dits de colors, menjar macarrons bullits amb cafè
						amb llet, i posar el cap dins el congelador a l’estiu. Sabia dir el nom de
						qualsevol a l’inrevés i recordava la data de naixement de tots els seus
						coneguts (però ni una data del dia de la mort de ningú). Solia dir que
						aquell poble havia estat la seva salvació:

				–Des que visc aquí, ja no he
						tornat a quedar vídua mai més.

				–Perquè no s’ha casat més,
						senyora Papporello –li somreia l’Amina.

				–Oh, no se sap mai.

				El dia que va morir, de vella,
						als noranta-set anys, Amina la va fer sospirar amb les seves melodies. Li va
						fer recordar la part de la vida que havia oblidat, i la part de la vida que
						ja no viuria. La dona va somriure: «Quina sort morir-me ara! D’aquí a tres
						anys hauria tornat a quedar vídua!», va dir. Després li va fer passar el mal
						de cap amb la Cançó de les onades voluntàries i va fer que
						se li escapés una llàgrima amb la Cançó de les onades involuntàries. Finalment, la dona es va redreçar en el llit, va
						assenyalar l’Amina, i va dir: «Aquesta dona és un àngel! Mai no m’havia mort
						tan bé!». 

				Va deixar anar un rot enorme, va
						tancar-se ella mateixa els ulls amb la mà esquerra, va agafar amb la mà
						dreta una mosca que li feia pessigolles al front, i va morir-se plàcidament
						en el mateix instant que la mosca també deixava de respirar.

				Era per detalls d’aquesta mena
						que a tothom li agradava que Amina visqués al poble.

				Pel que feia al col·legi, tot
						continuava més o menys igual. Amb la desaparició del professor Gaddali,
						s’havia fet càrrec de la classe d’Educació Física la professora Rosanna, una
						noia jove que duia dues grans rastes entre tot de cabells te-nyits de color
						vermell i blau fosforescent. El Jan s’esperava que ara, amb l’entrenament a
						bord de l’Estrella del Mar, els esports, les proves de
						resistència, velocitat, potència... serien la cosa més fàcil del
					món.

				Però la professora Rosanna no
						suportava els esports.

				–Nois! Heu d’extreure del vostre
						interior la part artística! –els deia, i els feia fer ball–. Allibereu el
						vostre cos! Sense vergonya! Vinga, Jan! Mira com ho fa la Carol!

				Llavors posava els ulls en blanc,
						tirava el cap enrere i es posava a ballar com una posseïda, movent
						desaforadament les mans i els malucs. El Jan volia fugir d’allí. I després,
						asseguts, ioga:

				–Neeeens... Agafeeeeeu aireeee
						pel forat esqueeeerrreee del naaaaasss, aixíííí...., aguanteu-looooo, sentiu
						com l’aireeeee corre pel cooooooooos, pels dits dels peuuuuus, per la
						paaanxaaaaaa, pels pulmoooons, per les orelleeees, i ara traieu-loooooo...
						molt bééé... pel foraaaat dreeeet del naaaas...

				Un dia el Jan es va adormir i la
						professora el va renyar. Un altre dia va esternudar sis vegades (pels dos
						forats del nas) i el va renyar. L’altre va sofrir un atac de tos i el va
						re-nyar. L’altre el va expulsar de la classe perquè va demanar si podien fer
						un partit de bàsquet, i l’altre el van expulsar per culpa del
					Llobet.

				Si bé és cert que el Joan Llobet
						ja no molestava tant el Jan. El primer dia del curs, el pare Llobet va
						esperar el Jan a la sortida del col·legi.

				Però el Jan havia après molt, en
						el seu primer viatge. Un home ple de vanitat com el Llobet ja no podia
						espantar-lo.

				–Nano! No t’acompanya, avui, el
						pallasso pirata? –La bravada de cervesa marejava el Jan, arraconat contra la
						paret. L’home li aguantava el coll de la samarreta amb una mà dura com un pa
						sec–. Hac! Aquell dia del duel, vaig estar a punt de guanyar... Vaig
						relliscar, sí!

				El Jan va aplicar-li una lleugera
						pressió sobre el dit petit de la mà dreta. L’home va xisclar de dolor. Era
						una de les tècniques de lluita que li havia ensenyat Big Sam.

				–Nano! –El Llobet pare va saltar
						enrere, després es va abraonar sobre el Jan. Li va apropar tant la cara que
						els nassos es tocaven. 

				El Jan, però, li va aplicar la
						tècnica xinesa «El tigre blanc mira glacialment la seva víctima abans
						d’escorxar-la del melic cap amunt i després del melic cap avall», que era la
						mirada preferida de l’Atalanta durant els combats. 

				El senyor Llobet va dubtar. Un
						moment, es va quedar immòbil. Després es va retirar uns quants centímetres,
						es va posar bé la camisa dins els pantalons, es va gratar l’orella i va
						dir:

				–Doncs ja ho saps, Plata! –El seu
						fill s’ho mirava des del darrere.

				–No em fa por, senyor Llobet –va
						dir fredament el Jan. Li sortia una veu més greu, que recordava remotament
						la del seu pare i, sense saber-ho, la del seu avi Johan Plata, un home que
						matava les mosques d’un crit, les abelles d’un pet, les formigues fent
						silenci, i que no deixava dormir la seva tripulació els dies que els budells
						li feien soroll.

				–Bé, eh... tu a mi
					tampoc!

				–Me n’alegro. Ara ja ens en podem
						anar tots dos a casa nostra, oi? Bona tarda tingui, senyor
					Llobet.

				I se’n va anar. Aquell any havien
						canviat moltes coses.

				Des de llavors, el Joan Llobet
						l’esquivava. Malauradament, dos alumnes nous es van incorporar al curs a
						partir d’octubre. Fills de gent de mar que havia de viatjar contínuament,
						segons deien, vivien una temporada al poble. Eren bessons. Tots dos
						altíssims, de pell molt clara i cabells molt negres, amb els ulls d’un gris
						tan clar que semblava blanc brut. Eren Esciro i Carabbo. Esciro tenia el nas
						trencat, lleugerament tombat cap a l’esquerra. Carabbo el tenia trencat cap
						a la dreta. Esciro es tapava la boca amb la mà dreta per tossir. Carabbo
						feia el mateix, però amb la mà esquerra, per escopir. 

				I a part d’això, eren iguals en
						tot.

				Vivien per a la venjança. Esciro
						somiava venjances cada nit. Carabbo, mentrestant, en el llit del costat,
						havia de cór-rer a somiar els motius d’aquesta venjança. Perquè una venjança
						necessita un motiu, per ser anomenada «venjança». Quan no existien els
						motius, Carabbo se’ls inventava. Odiaven per odiar.

				D’alguna manera, el Joan Llobet
						havia aconseguit convèncer els dos bessons que havien de venjar-se del
						Jan.

				–Però jo què us he fet? –va
						protestar el Jan el segon dia que es va trobar un mitjó suat dins el plat de
						la sopa.

				Els dos germans somreien alhora,
						cadascun amb mitja boca.

				–La venjança és un plat... –va
						començar Esciro.

				–Que es menja fred –va acabar
						Carabbo. I van deixar anar, alhora, un espetec sec que volia ser una
						riallada.

				La frase podia ser certa, però no
						tenia res a veure amb la pregunta que havia fet el Jan. Es va alçar. Va
						agafar el mitjó i, d’un cop de canell, el va llançar a la cara d’Esciro.
						Carabbo el va parar amb la seva mà dreta, mentre Esciro, amb l’esquerra,
						llançava l’argolla del tovalló al nas del Jan. Encara no s’havien aixecat de
						la taula.

				El Jan va esquivar l’argolla, que
						va sortir rebotida i va anar a petar a les dents del Joan Llobet.

				–Ai! Professora! –va començar a
						grinyolar.

				El Jan i els bessons s’havien
						posat drets a la vegada. Es miraven tensament. Aquell dia, la professora de
						guàrdia en el menjador era la Rosanna, que els va castigar a fer una hora de
						meditació asseguts al terra del gimnàs.

				–Així reflexionareu sobre el que
						heu fet. Apa, primer, deixeu el cap en blaaanc, en blaaaaanc. Després
						observareu les imatges de la vostra mala accióóó. Tot seguit vull que penseu
						en la pau mundial, mundiaaaal. Llavors heu de pensar «paaauuuuuu», mentre
						agafeu aire pel forat esquerre del naaaas... etcètera.

				Mentre ho explicava, la
						professora agafava aire pel nas:

				–Uuuuuuufffffff...

				I el treia per la
					boca:

				–Fffffffuuuuuuu...

				Quan els va deixar sols, gairebé
						no tocava de peus a terra.

				Al Jan li va costar quedar-se
						quiet tanta estona. Els dos bessons s’havien posat a jugar a futbol. De tant
						en tant, una pilota sortia disparada cap a ell. «Si més no, em serveix
						d’entrenament!», es mossegava la llengua ell, mentre provava d’aturar les
						pilotades. Va somriure: s’imaginava la professora Rosanna rebent una
						pilotada mentre repetia: «el cap en blaaaannc...». Els bessons reien. Per
						alguna raó estranya, allí on havien estat asseguts hi havia quedat un rastre
						de cucs: uns petits cucs blanquinosos que no feien més d’un
						centímetre.

				«Els aucellinni de l’avi Nèstor
						en farien un festí!», va tornar a somriure el Jan. I va rebre una altra
						pilotada.

				L’endemà va arribar la carta
						setmanal de Tros de Sabre.

				El Jan baixava a la cala amb la
						brúixola de Vinividi: sempre assenyalava cap a l’Estrella del Mar. Que era una manera de dir que la brúixola sempre
						assenyalava cap al lloc on vivien les esperances del Jan.

				–L’Estrella del Mar ha anat cap al sud! –sospirava. Llavors el vent li portava
						l’olor de l’oli de palma, del coco i la guaiaba i de la suor submarina dels
						pescadors que es llancen, tots nus, a arrencar els fruits del fons del mar.
					

				Janina i ell parlaven; ella era
						l’única a qui el Jan ho explicava tot. Després ella li relatava coses del
						seu món, de la seva escola, on no s’escrivia ni llegia, i on tot s’aprenia
						de memòria, a base de recitació i cant. Un dia, Janina estava trista: havia
						vist en una platja danesa un noi que es banyava de nit. El mar era massa
						fred per a aquell cos tan prim. El noi va començar a estossegar,
						s’enfonsava. En les notes de la seva tos, Janina va entendre que el cor del
						jove estava malalt de tristesa i que no li importaria morir. L’havia
						arrossegat cap a la platja, les seves galtes s’havien fregat lleugerament en
						el moment que l’alba començava a blanquejar l’horitzó. Va notar que el noi
						plorava, i que les llàgrimes eren més càlides que la seva tristesa. La
						Janina sospirava, el seu germà li agafava la mà. Els dos germans bessons
						s’estimaven amb un dels dos tipus d’amor més purs que hi ha, segons havia
						explicat Isop: l’amor entre dues ànimes bessones que no s’assemblen en res.
						L’altre amor, igual d’implacable, és l’amor entre dues ànimes diferents,
						estrangeres entre elles, que s’assemblen en tot.

				Un altre dia va venir Rosmarina.
						Era tímida, va quedar-se lluny. Mentre els dos germans parlaven, s’havia
						anat apropant. Es mirava el Jan amb la boca oberta, les dents brillants i
						els ulls tan riallers que semblaven a punt de plorar. Els seus cabells de
						color taronja s’escampaven per l’aigua com un foc follet. El mar feia una
						rara olor de violetes dolces. Amb un dit tímid, va tocar el dit petit de la
						mà esquerra del Jan. Van riure. Com si l’haguessin despertat, pel cel va
						passar un estel fugaç. 

				Quan es feia massa tard, arribava
						la mare a avisar-los que calia dormir. Seia amb ells dins l’aigua i, a
						vegades, era ella la que parlava fins que es feia de dia. Llavors es
						desesperava:

				–Oh, quina mala mare! De dia i
						els meus nens encara no han dormit!

				Es posava nerviosa, no s’eixugava
						bé i no recuperava les seves cames fins molta estona després. El Jan i la
						Janina reien.

				Com el dia que es va posar a
						parlar de Butès, el mestre de les petites sirenes.

				–Jan –havia començat–, a vegades
						em recordes el meu mestre Butès.

				Butès era l’home que un dia es va
						llançar de cap a l’aigua. Un dels famosos argonautes. Quan la nau
						Argo va topar amb l’illa de les sirenes, els mariners es van
						quedar petrificats del terror. Els seus cants els arrossegarien fins als
						esculls: moririen. Feliços, però moririen. Orfeu, que viatjava amb
						ells, va posar-se a tocar convulsivament la
						lira i a cantar amb fúria. Ell va salvar els
						argonautes de la seducció de les sirenes. Com abans havia salvat els seus
						homes Ulisses, tapant les orelles dels mariners amb cera i fent-se lligar al
						pal per sentir-les, desesperat de desig, segur dalt del vaixell. 

				Però Butès és l’home que es
						llança a l’aigua per anar-les a trobar. El seu gest no va salvar ningú. No
						seria mai reconegut per ningú, més aviat faria riure. Però ell no es va
						refugiar en la música ni en l’astúcia, Butès va nedar. 

				Al darrer moment, Afrodita el va
						salvar: de la mort i del riure dels humans. Se’l va endur volant. I en
						aquell vol apassionat van fer l’amor i van concebre un fill. Era així, la
						vida de Butès! Després el va deixar vivint a prop del mar, al cap Lilibeu.
						Més tard encara, li va permetre de viure entre les dolces sirenes, les
						descendents d’aquelles sirenes terribles: ara n’era el mestre, que sabia
						tant del fons marí com de l’aspre món dels humans.

				–Em recordes a ell, fill meu
						–acabava la mare–, per com et llances de cap al teu futur quan el tens al
						davant.

				–La maldat d’aquelles sirenes,
						mare, encara la porteu dins?

				El Jan parlava mentre mirava la
						lluna creixent. Com un ganivet pàl·lid, tallava una part minúscula de la
						nit. Era prou perquè la gran volta d’estrelles semblés somriure.

				La mare va ajupir el
					cap.

				–Jan... sí. Dins de cada sirena
						hi ha un llop. A vegades, com una plaga, aquesta malura s’estén... Fa
						tres-cents trenta-tres anys que no n’ha aparegut cap. Per això no cal
						parlar-ne encara!

				El Jan va somriure. Els «encara
						no» encara no s’havien acabat...

				L’horitzó es tornava blanc. Els
						bessons Esciro i Carabbo quedaven lluny, l’Estrella del Mar i els dies de les sirenes perilloses també. Només eren
						properes les onades, les estrelles, la son, la germana i la mare.
					

				I sobre les onades, minúsculs
						reflexos de l’alba semblaven fulls en blanc, cartes de milers de nàufrags
						que l’aigua havia esborrat, perdudes ja per sempre. O fragments d’un llibre
						que encara s’estava escrivint.

				

			

		

	
		
			
				Capítol 3[image: capitol3.jpg]

				El va despertar un tro
						metàl·lic. Una nuvolada espessa va passar sobre la casa Plata. Va sentir-se
						un altre tro. La petita campana daurada va vibrar. El seu dring delicat va
						ressonar per totes les habitacions. I, com havien vingut, els núvols van
						desaparèixer.

				Aquella nit s’havia adormit sense
						llegir la carta del pare. Havia tornat a tenir un malson: la llum de la nit
						inundava alegrement la cala Plata. Hi eren tots, i ballaven! Atalanta i Big
						Sam es movien àgilment, i Leonardo executava uns salts dificilíssims que
						tothom aplaudia. El Jan dansava en una gran rotllana. Hi havia nens, joves i
						vells, el Jan donava la mà a Rosmarina i Ariadna, Nèstor ballava amb la
						vella senyora Papporello, que s’havia tornat a quedar vídua, Tros de Sabre i
						Amina reien, i Korzeniowski interpretava en el seu vell violí Jakob una
						dansa diabòlica de Paganini. A terra hi havia el sabre del pare, el sabre de
						Serapió. Però era diferent... estava sencer! Es feia estrany, Serapió els
						havia avisat que mai no s’havia de reconstruir... El Jan el va agafar.
						Rosmarina, Ariadna, el pare, li demanaven que no ho fes, Korzeniowski
						començava a desafinar, una aigua de mar bruta i escumosa començava a inundar
						la cala, hi nedaven anguiles elèctriques que semblaven cues de gat, o
						tentacles... El Jan va alçar el sabre, se sentia molt poderós. El pare
						xisclava, el sabre baixava de cop. Foscor! La llum de la nit desapareixia de
						cop. Ni una estrella!

				«L’Estrella del Mar, Jan! L’has enfonsat! Què has fet!», gemegava Tros de Sabre. El vell Nèstor es desesperava.
						Llavors s’havia despertat, suant. «Pare!», va cridar. En aquell moment es va
						sentir el tro. Va agafar la carta, es va anar a asseure al peu de la gran
						àncora del menjador, i va llegir.

				«Jan, fill meu estimat!

				»He pensat tant en tu, aquesta setmana! Hem arribat al
					Pol Sud. Les escopinades cauen congelades a terra, i els iogurts es tornen tan
					durs que els fem servir com bales de canó.

				»Isop i Leonardo han estat jugant tanta estona en el gel
					que els hem trobat congelats. Leonardo no podrà tornar a moure’s del tot fins
					demà. Vinividi s’ha posat tan nerviós que ha començat a empassar-se esternuts
					sencers. La panxa se li ha posat com una síndria. Per distreure’s, s’ha inventat
					dues màquines, una que fa petits salts en el temps, i una altra que fa salts
					mortals en l’espai.

				»Abans d’ahir vam descobrir la casa de Hyeronimus Wells
					sota el gel. Hi ha tres coses que costen d’entendre: una, que Hyeronimus Wells
					hauria de ser mort fa més de cent trenta anys. Ell assegura, en el seu anglès
					una mica arcaic, que això és efecte del gel i del fet que en cap cas no permet
					que li toqui la llum del sol. La segona, que la casa es manté intacta sota el
					gel gràcies a una llar de foc que sempre està encesa. Com a combustible, Wells
					fa servir ossos fòssils de balena, orca i mamut. I la tercera és que el senyor
					Wells s’ha mostrat del tot indiferent al fet que poguéssim esbombar la
					descoberta del seu refugi. Ha dit que no pensava obrir la porta a ningú més en
					cent cinquanta anys, i que tant li feia si a fora hi venien tafaners,
					periodistes, científics o óssos blancs. Li hem deixat llaunes de sardina, que fa
					servir per pescar, i tots els llibres que hem trobat a l’Estrella del Mar, un
					parell en japonès i tot, de l’Ottis. Però sospitem que els ha cremat a la llar
					de foc així que hem girat cua.

				»Estic preocupat, Jan. Serapió ens està seguint de fa
					dies, tinc la impressió que aquest salmó gegant em vol dir alguna cosa. Alguna
					cosa molt grossa s’ha remogut en el fons del mar... Però quan el crido em
					defuig. Per què el vell savi no vol parlar amb mi? Compartim el mateix sabre,
					ell guarda el tros que li manca al meu. No ens agermana, això?

				»Vés molt alerta. Estigues atent. Potser s’acosten dies
					agitats: es va trencar una corda del violí de Korzeniowski, i jo em vaig
					mossegar un dit mentre em menjava una galeta. Mals auguris!

				»Sé el que t’està passant amb els dos bessons de
					l’escola. La Janina m’ho ha explicat. No t’hi tornis! No et defensis. Sé que és
					difícil, mariner, per fer això necessites alliberar-te de la por. Seràs prou
					fort? Vénen dies que poden ser del sol o de la lluna, o potser d’un gran
					eclipsi, per això hem d’estar preparats. 

				»Tingues paciència. Recorda que no cal anar a buscar la
					lluna, que ella ja torna tota sola a nosaltres. 

				»Estigues preparat! I vigila els dits quan mengis
					galetes, no te’ls mosseguis.

				El teu pare

				TROS DE SABRE»

				Van trucar
						a la porta. Era l’Ariadna, que el venia a buscar. Encara no havia
						esmorzat!

				Portava una paperina amb
						magdalenes.

				–Les he fetes jo! Tenen mantega
						de maduixa per dins!

				–Oh, Ariadna, tu
					sempre...

				El Jan es va mirar la nena: ja no
						era tan «petita». Havia crescut ben bé un pam, els cabells negres se li
						havien esverat sobre el cap, i els ulls, també negres, s’havien tornat més
						grossos i profunds.

				–Has tingut carta del teu
						pare?

				–Ah...

				–Explica’m! On són? –Llavors
						afegia–: Té, agafa’n una altra! Són bones,
						oi?

				I tombava el cap esperant una
						resposta molt llarga. Ella encara vivia amb el seu oncle, el pastisser
						Bonastre. «El pare sempre viatja... Igual que el teu!», li havia dit un dia.
						De la mar, preferia no parlar-ne: «Un dia t’ho explicaré!». 

				El Jan va posar els ulls en
						blanc: «Tu també! “Un dia”!». I van riure. Per a ella, sentir notícies de
						Tros de Sabre i l’Estrella del Mar era una
						manera de sentir-se menys sola, més a prop del seu pare. 

				–Explica! Explica-m’ho, va!
						–saltava. Llavors es recollia els cabells, que s’havien esbullat tots, i es
						mirava el Jan amb dos ulls fondos com dos eclipsis.

				El Jan li va parlar del Pol Sud i
						dels dos bessons de l’escola. I ella va dir una cosa sorprenent:

				–Oh, Jan! No et barallis amb
						ells. Potser el teu pare et necessitarà aviat. Potser són una mena de
						parany, no ho sé... –Li va agafar una mà i va callar.

				Li deia el mateix que el pare.
						Però què sabem nosaltres de les casualitats, les repeticions, els símbols de
						l’univers que ens envolta? Com deia el vell Nèstor, «Un carbassó té el 90
						per cent d’aigua. El cor d’una persona, en canvi, té el 50 per cent d’amor,
						el 50 per cent d’odi, el 50 per cent de lluita entre aquests dos, i el 50
						per cent de sorpresa pel món». «Però, avi», havia protestat el Jan, «això
						fan 200 per cent!». «Ja ho sé, musclet! És que el cor humà és molt gros, a
						mi també em deixa parat!», i va xuclar la seva pipa, «Pif, pif!».

				Aquell dia va aparèixer Àuton a
						l’escola.

				Des que havia sortit el sol,
						havia flotat una olor de caramel de llimona àcida per tot el poble. La
						professora Svetlana va obrir la porta i el noi nou va entrar. Es va aturar
						davant de tothom mirant-se les sabates. Els seus ulls, ametllats i castanys,
						semblaven voler-se amagar sota el serrell. El Jan es va quedar amb la boca
						oberta. Aquell nen es movia com Leonardo! I, si no fos que Leonardo no tenia
						ben bé ulls, es podria dir que mirava com ell.

				La senyoreta Svetlana se l’havia
						trobat arraulit davant l’edifici de l’escola. No parlava, no hi havia manera
						que mirés als ulls, i tenia l’esquena tota plena de ferides: uns talls
						llargs a la pell, segurament fets amb un fuet o una branca prima... Era
						dòcil com un cadell, però no se’l podia tocar. Si algú li posava la mà al
						damunt es retirava d’un salt i obria la boca com amenaçant amb un xiscle
						salvatge. Es va menjar l’entrepà de tonyina de la senyoreta Svetlana, va dir
						«gràcies» molt feblement, i es va posar a seguir-la com un petit autòmat,
						amb els braços quiets al costat del cos. 

				Quan va passar per davant la
						cuina i va veure els iogurts del dinar, va obrir tant els ulls que la
						cuinera li’n va oferir un. Se’n va menjar mitja dotzena i va costar
						convèncer-lo que per aquell dia ja n’hi havia prou. Llavors només va dir,
						com una protesta o una justificació:

				–Em dic Àuton.

				Passaven per davant les aules. A
						la pissarra d’una d’elles hi havia escrit un problema matemàtic: «Si el
						senyor Basili té vuit fills, i cada un d’ells s’ha gastat una novena part de
						9.788.751 euros, i al que queda li’n sumem 35,5, i el resultat el
						multipliquem per l’arrel quadrada de 156,25, què ens quedarà?».

				El nen va fer un cop d’ull a la
						pissarra i, automàticament, va dir, sense mirar ningú:

				–Tretze milions cinc-cents
						noranta-cinc mil nou-cents trenta-un.

				El professor de matemàtiques
						Queirós, des de dins la classe, ho va sentir. Li van caure les ulleres, va
						sortir de l’aula, va donar la mà a Àuton, i va tornar a entrar, sense haver
						tancat en cap moment la boca. 

				La professora Rosanna, que
						tornava de fer uns exercicis de meditació, ho va veure tot i va voler
						abraçar l’Àuton. El nen es va posar nerviós, va vomitar damunt la mestra.
					

				–Ecs! –va grinyolar la professora
						Rosanna. 

				Va ser un vòmit ràpid, i Àuton es
						va quedar a l’instant com si no hagués passat res. 

				–Oh! No ha passat res! –va voler
						somriure la professora. Després va ensumar i va afegir–: Només em sap greu
						perquè jo sóc vegetariana i aquest nen avui ha menjat tonyina!

				Però en l’ambient hi havia quedat
						una olor dolça de caramel de llimona àcida.

				Quan el Jan el va veure, va
						apartar automàticament la motxilla de la cadira del costat. Seia sol, al
						final de la classe. No podia evitar de pensar en Leonardo, davant d’aquell
						nen avergonyit.

				La senyoreta Svetlana va indicar
						a Àuton un pupitre a la primera fila. El noi, però, sense fer-li cas, es va
						dirigir directament al costat del Jan.

				–És el meu lloc, em dic Àuton, tu
						tens vint-i-dos colors al teu estoig, quan estic content sé imitar molt bé
						una estrella de mar –va dir d’una tirada, amb una veu petita i
						tímida.

				El Jan va provar de reaccionar
						com s’imaginava que ho hauria fet Leonardo:

				–Jan Plata està content –va dir.
						Es va assenyalar ell mateix–: El nom d’aquest és Jan Plata. Al Jan li
						agraden les estrelles de mar.

				Àuton va bufar amunt traient el
						llavi de sota per apar-tar-se el serrell. Tímidament, es mirava el seu nou
						company.

				–Parles molt estrany, nen. Però
						m’agrades... Jan! –I es va posar a riure. Àuton tenia una riallada
						sorprenentment forta, era un pur crit d’alegria. 

				Es va estirar a terra,
						eixancarrat de braços i cames.

				–Àuton! Què et passa? Què li heu
						fet? –va córrer Svetlana. Li va passar la mà pel front.

				–Sóc una estrella de mar –va dir
						ell, només. I va tancar els ulls com si, al fons del mar, s’adormís veient
						passar una sirena. Ja no hi va haver manera que tornés a parlar, aquell
						matí.

				El Jan somreia. L’amistat, a
						vegades, et cau al damunt com una estrella del cel. O de mar.

				Era de nit.
						Àuton, el Jan i l’Ariadna seien junts a la cala Pla-ta. Havien decidit que Àuton es quedés uns dies a la casa
						Plata. Ell no volia dir, o no en sabia, com havia arribat al poble, ni si
						tenia pares o s’havia escapat d’un orfenat. Quan el Jan i la mare li van
						ensenyar la campana daurada, li van dir:

				–No la pots tocar, Àuton. És...
						perillós.

				Àuton va alçar els ulls de terra
						i se la va mirar. Es va quedar immòbil. Es va bufar el serrell, va parar de
						respirar i va deixar de parpellejar.

				–Àuton... –provava de sacsejar-lo
						suaument el Jan. El nen es mirava fixament la campana.

				Una olor de caramel de llimona
						àcida va omplir la casa. I la campana va començar a vibrar. El seu so
						s’escampava com un perfum, i augmentava. Van començar a aparèixer tot de
						gavines i de corbs marins a la teulada.
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