
  

  
     


    Eles que nos levam: Histórias de motoristas de transportes públicos


    Todos os dias e todas as noites, por ruas citadinas, estradas secundárias ou caminhos de terra, milhares de motoristas de transportes públicos levam alguém a um destino. Passam anos ao volante de um autocarro ou de um elétrico, a verem as paisagens a mudar e, se forem efetivos num par de carreiras, a acompanharem passageiros ao longo de várias etapas da vida. A profissão existe há mais de um século em Portugal, mas pouco se sabe sobre a sua história e a rotina destes profissionais, homens e também mulheres, nacionais e também imigrantes, cujo número se revela insuficiente para as necessidades crescentes do setor.


    Este livro retrata oito motoristas de autocarros e dois guarda-freios de elétricos, em vários pontos do território, contando as suas histórias e o quanto nelas se espelha a evolução de um país em movimento.

  


  


  
     


    Raquel Albuquerque


    Jornalista no Expresso desde 2014. Nasceu em 1986, em Lisboa, é licenciada em Ciências da Comunicação e fez mestrado em Relações Internacionais, na Escócia. Mais tarde, em 2011, teve uma bolsa de investigação em jornalismo computacional no jornal Público, no âmbito de um projeto financiado pela FCT e pela Universidade do Texas em Austin. Lançou-se no jornalismo de dados desde então e fez uma pós-graduação em Visualização de Informação.

  


  


  
     


    Retratos*


    * A coleção Retratos da Fundação traz aos leitores um olhar próximo sobre a realidade do país. Portugal contado e vivido, narrado por quem o viu — e vê — de perto.
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    Introdução


    São eles que nos levam ao trabalho e de volta a casa, que nos deixam numa festa e que nos apanham de madrugada, que nos põem à porta do supermercado, do centro de saúde, do hospital, da oficina ou da casa da avó. Deixam-nos na escola, levam-nos à faculdade, abrem-nos a porta para o primeiro dia de trabalho e vão buscar-nos no último. São eles que nos levam das cidades às aldeias, das aldeias às cidades e que nos mostram tantos lugares pela primeira vez. Todos os dias, por todo o país, no caos da cidade ou numa aldeia isolada, em estradas de serra ou nas ruas de um bairro, mais de 12 mil motoristas de transportes públicos levam-nos aos nossos destinos1. Uns acordam quando as padarias ainda têm o pão a cozer, outros levantam-se quando as luzes das casas se apagam. Outros ainda, por serem mais novos, passam o dia quase todo a conduzir, levam o almoço na marmita e aproveitam a pausa a meio do dia para encostar a cabeça antes de outro meio dia de trabalho. As famílias habituam-se à ideia de que os sábados, domingos e feriados são quase sempre dias como os outros e conhecem as mazelas que o desgaste da condução deixa. Muitas horas de trabalho, pressão e baixos salários são os principais motivos dos motoristas que pensam em abandonar a profissão2.


    Ainda assim, ao longo dos últimos 40 anos, a modernização dos autocarros melhorou as condições físicas do trabalho dos condutores. Durante muito tempo, não tinham bancos ergonómicos, direção assistida, mudanças automáticas ou ar condicionado. As solas dos ténis derretiam com o calor do motor, os bancos de napa escaldavam-lhes as pernas e, no inverno, travavam sem sentir os pés. Havia muito pouco controlo sobre o número de horas seguidas de condução, e os sistemas de registo eram rudimentares ao ponto de poderem ser alterados. Agora, o tacógrafo digital e o cartão de condutor impõem limites mais apertados no tempo passado ao volante e nas horas de descanso obrigatório, com aplicações de coimas em caso de incumprimento. Os salários continuam, porém, a ser tendencialmente baixos, rondando os 900 ou mil euros líquidos, só compensados com horas extras e trabalho suplementar. Essa baixa compensação, aliada ao cansaço, stresse e ansiedade, tem empurrado muitos profissionais para a reforma antecipada, para outras profissões ou, por ter melhor remuneração, para o transporte turístico.


    Os motoristas de autocarros e os guarda-freios dos elétricos mais antigos têm em comum a proximidade com os passageiros: são os únicos que não vão fechados numa cabine como acontece com os maquinistas dos comboios, do Metro ou os guarda-freios dos elétricos mais recentes. Cruzam-se todos os dias com as caras, as histórias e as conversas, veem as pessoas crescer, envelhecer e desaparecer; enfrentam reclamações e agressões, mas também criam amizades e, por vezes, quase uma segunda família. A forma como a profissão tem evoluído reflete igualmente o caminho percorrido pela própria sociedade portuguesa nas últimas quatro décadas: o envelhecimento e a redução da natalidade, o despovoamento e a litoralização, o fecho de escolas e de maternidades, a melhoria da rede de estradas e a modernização tecnológica, a escolarização e a presença crescente das mulheres no mercado de trabalho, a digitalização e o crescimento do turismo. O nível de escolarização dos motoristas continua a ser tendencialmente baixo, ainda que tenha melhorado3, e a profissão é, desde sempre, marcadamente masculina. As primeiras mulheres só apareceram ao volante no final da década de 1990, mais de um século depois de terem surgido os primeiros serviços de transportes públicos nas cidades de Lisboa e do Porto. E a evolução tem sido lenta: hoje as mulheres ainda são menos de 10% do total de motoristas nas principais empresas4.


    Nos anos mais recentes, a falta de condutores de transportes públicos tornou-se um problema, agravado pela pandemia de Covid-19 em 2020 e 2021, depois de muitos motoristas terem abandonado a profissão à procura de melhores condições de vida. A escassez sentida pelas empresas, tanto em Portugal como na Europa, tem levado a que sejam recrutados motoristas no Brasil e noutros países de língua portuguesa, como Cabo Verde5. Muitos dos que aceitam vir, em busca de um sonho ou de uma vida melhor, apanham um avião pela primeira vez e nem sempre encontram o que esperavam. A dificuldade em encontrar uma casa que consigam pagar, a distância da família enquanto não a conseguem trazer e a dura rotina do trabalho, que inclui a ansiedade de circular numa cidade que mal conhecem e onde se espera que conduzam sem se enganarem nos caminhos, são grandes obstáculos. Alguns dos que vêm acabam por voltar para trás, outros ficam e contribuem para aumentar a população em Portugal.


    Esta é uma das primeiras profissões que conhecemos ainda na infância e, sem darmos conta, os motoristas de transportes públicos acompanham-nos ao longo das várias etapas das nossas vidas, da primeira à última viagem. Ainda assim, pouco ou nada sabemos sobre eles. Estas são algumas das suas histórias.

  


  
     


    


    Sei de cor as pedras da calçada


    Maxim Dobrii, guarda-freio da Carris, 43 anos, Lisboa


    De janelas de guilhotina e farol redondo à frente, o histórico elétrico 28 aproxima-se da paragem junto à Basílica da Estrela, em Lisboa. São quatro da tarde de uma sexta-feira de março, gelada mas com muito sol, e os lugares já vêm todos ocupados pelos turistas desde a primeira paragem no Martim Moniz6. O guarda-freio que o vem a conduzir, de serviço desde as oito da manhã, está a terminar o turno e, assim que trava o elétrico junto à Basílica, arruma a mochila, pega no casaco e, num movimento coordenado e rotineiro, sob o olhar atento dos passageiros, aperta a mão do colega que o espera na paragem. Maxim Dobrii, que o vem render, entra no 28, cumprimenta os passageiros e pendura a mochila. Senta-se, ajusta o banco à sua altura e volta a levantar-se para acertar a posição do enorme retrovisor que lhe permite ver todos os passageiros, controlar as entradas, as saídas e, também, as cabeças tantas vezes postas de fora das janelas durante a viagem. Com a mão esquerda roda para cima a alavanca que liga o elétrico à corrente, e a viagem arranca com um primeiro solavanco. Dali até ao destino, no Largo dos Prazeres, em Campo de Ourique, as paragens são poucas, o caminho é curto, poucos saem e quase ninguém entra.


    Chegados ao terminal, sem saberem que é a última paragem, os turistas que entraram no Martim Moniz, com a intenção de fazer o percurso completo de um ponto ao outro, mantêm-se imóveis, de olhos postos no que os rodeia, à espera que o 28 volte a arrancar. «Last stop!», avisa o guarda-freio, levando-os a despertar, sair e alinharem-se em fila para voltar a entrar. Maxim faz uma rápida vistoria aos bancos vazios, olha para o relógio e agarra num espelho com um braço comprido que serve para refletir o que está escrito no cimo do elétrico, na bandeira7 do lado de fora, onde se lê o número e o destino da carreira. Com o espelho na mão direita, roda com a esquerda o rolo de lona até acertar no número e na direção: 28, Martim Moniz. São 16h30 e está tudo pronto para começar de novo.


    Há 17 anos que esta é a rotina de Maxim Dobrii no elétrico 28, da Carris, onde é efetivo desde 2018. Quase todos os dias, quatro vezes num sentido e quatro no outro, percorre a cidade de Lisboa, desde o Martim Moniz aos Prazeres, passando milimetricamente nos mesmos sítios quase sempre às mesmas horas. Sabe de cor as curvas, as subidas e as descidas, os cruzamentos, os semáforos mais demorados e as ruas mais movimentadas. Sabe em que sítios os carris derrapam mais quando chove, onde se acumulam mais folhas das árvores no outono ou onde o piso inunda com mais facilidade no inverno. Conhece bem os locais onde há carros mal parados e onde tem mesmo de ir encolher os espelhos, e sabe ainda onde é que as pessoas saltam para a estrada por não caberem no passeio ou onde os estribos do elétrico quase roçam os pés dos peões. Conhece de cor as paragens, tanto as que têm mais turistas como as que são usadas pelos moradores dos bairros. Já decorou onde entram e onde saem os seus passageiros mais frequentes. «Há quem apanhe o elétrico à mesma hora, no mesmo sítio, todos os dias, há anos. Algumas pessoas nem precisam de tocar na campainha para parar, porque já sei onde querem sair. Consigo perceber quando vão atrasadas ou quando não aparecem durante muito tempo. Há dias em que dou por mim a pensar que aquela pessoa àquela hora já deveria estar naquele sítio e não está.»


    Ao contrário do que acontece com os turistas, diferentes todos os dias, as pessoas que entram e que saem nos bairros históricos da Graça ou de Alfama são já caras conhecidas. «Começámos por dizer bom dia, depois falámos sobre o tempo, nas vezes seguintes já se fez uma conversa sobre outro assunto e às tantas conhecemo-nos e confiamos uns nos outros. Contam-me as suas histórias, dizem-me para onde vão, o que precisam de ir comprar ou o que estão a pensar fazer para o jantar. É como se fosse família. Muitos, sobretudo os de mais idade, já não têm os filhos em casa, sentem-se sós e vêm só passear de elétrico. Entram sem destino, para ver gente, ter companhia e falar connosco. Outros vão a caminho da mercearia ou do supermercado e aproveitam para comentar que vão fazer uma sopa para o jantar ou comprar umas febras para o almoço do dia seguinte. Há senhoras que até me trazem um lanchinho, como uma sandes ou uma banana, e dizem que é para o caso de eu ter fome durante o trabalho.»


    Em alguns pontos da cidade, o 28 é o único transporte público a passar à porta dos moradores, porque mais nenhum cabe nas ruas apertadas, nem mesmo os autocarros mais pequenos. E isso só é possível pela particularidade dos elétricos de Lisboa: a distância de um carril ao outro — a bitola8 — é de apenas 90 centímetros. «São únicos», frisa Maxim. Em locais como a Rua das Escolas Gerais e a Calçada de São Vicente, entre o Miradouro das Portas do Sol e a Igreja de São Vicente de Fora, as ruas são tão estreitas que o elétrico roça as varandas e os estendais, passando tão perto das janelas que se sente o cheiro a sopa que sai das cozinhas. No espaço exíguo, os passeios têm pouco mais de meio metro de largura: assim que as pessoas dão um passo para fora de casa quase dão outro para dentro do elétrico e as paragens estão assinaladas em placas penduradas na rede aérea em vez da habitual sinalética enfiada entre as pedras da calçada. E ainda que nestes bairros viva cada vez menos gente e a rotatividade trazida pelos alojamentos locais mude muitas caras quase todos os dias, o 28 continua a ser um passaporte para a liberdade dos moradores de mais idade. «É ao elétrico que recorrem para se poderem deslocar, passear, ir às compras e carregar os sacos para casa. Por isso é que se zangam quando querem entrar e já não têm lugar porque vem cheio de turistas.»


    Dezassete anos a conduzir o mesmo elétrico é tempo suficiente para ver as crianças tornarem-se adultas. Os bebés que vinham ao colo das mães, a caminho da creche de manhã cedo, entram agora de passe na mão, num grupo de amigos, por vezes já bem tarde e em direção ao Bairro Alto. Também já passou tempo suficiente para que Maxim tenha perdido muitos dos seus passageiros mais velhos, os que via entrar cada vez mais devagar, com mais dificuldade e que, um dia, deixaram simplesmente de aparecer. Ao longo de todo este tempo, ganhou muitos amigos e os convites para os arraiais durante os Santos Populares tornaram-se habituais. E quando ele e os outros guarda-freios mais conhecidos do 28 estão a trabalhar nessas noites quentes de grelhadores nas ruas, os moradores fazem-lhes chegar um prato de sardinhas ou um pires de caracóis, que recolhem na volta do elétrico. Dezassete anos também são suficientes para fazer amizades com quem está só do lado de fora do elétrico, os que não entram, mas que estão sempre nos mesmos sítios e às mesmas horas, como os reformados que jogam às cartas na esplanada, os que conversam sempre no mesmo banco de jardim ou os que passeiam o cão à mesma hora. De tantas vezes seguidas se verem uns aos outros, torna-se hábito levantarem a mão num aceno e, um tempo depois, ouvem de volta um ligeiro toque da campainha do elétrico. «Gosto muito disto e adoro o 28. Sinto que já conheço tão bem a carreira que sei de cor as pedras da calçada. Vejo as pessoas tropeçarem nas mesmas todos os dias. Quando vou a passar com o elétrico e vejo alguém aproximar-se daquele sítio, já sei que vai tropeçar. E tropeça mesmo.»


    Maxim Dobrii tem 43 anos e vive há 23 em Portugal. Nasceu em Moscovo, onde concluiu os primeiros dois anos do curso de Direito, até ter achado que deveria começar a trabalhar para compensar a ajuda dos pais para pagar a faculdade. Aos 20 anos, arrancou a caminho da Europa e durante seis meses viveu em países diferentes: República Checa, Alemanha, França, Espanha e, por fim, Portugal. Chegou a 11 de janeiro de 2000, numa semana em que a chuva e a humidade eram tão intensas que lhe pareceu impossível viver-se assim. «Era tanta água por todo o lado que achei que não iria conseguir ficar. Só que, depois, apareceu o sol com uma luz que nunca tinha visto e fiquei.» Trabalhou nas obras, na distribuição e numa empresa de mudanças, onde se estreou como condutor. Gostou da experiência, mas, quatro anos mais tarde, não lhe renovaram o contrato. Inscreveu-se no Centro de Emprego com um pedido: continuar a conduzir. Chamaram-no para uma formação na Carris para ser motorista, mas a certa altura disseram-lhe que afinal precisavam de guarda-freios e não de condutores de autocarro. Era uma total novidade: só tinha andado num dos elétricos modernos uma única vez em Lisboa, entre Santos e Cais do Sodré, e de resto apenas guardava memórias dos muitos elétricos de Moscovo.


    Maxim foi um dos 12 condutores que entraram na formação para guarda-freio da Carris a 9 de março de 2005. A primeira vez que o levaram a um dos elétricos usados no 28, olhou para os vários apetrechos e focou-se numa enorme peça de ferro. «Achei que era o volante do elétrico e não entendia como é que seria possível segurá-lo assim tão em baixo e continuar a ver a estrada. Afinal não era o volante, era um dos travões.» Começou por fazer o curso geral sobre a mecânica e a parte elétrica, depois deram-lhe informação sobre os percursos, os cuidados a ter e as regras de comportamento enquanto condutor. Passou por um mês de aulas de condução e, mesmo no final, saiu para a rua, já como guarda-freio, mas ainda acompanhado pelo formador. «Nessa primeira semana de rua aprendi mais do que num mês inteiro de aulas de condução.»


    Lembra-se bem do seu primeiro dia de trabalho já sozinho. Começou na carreira 18 por ter o percurso mais fácil. «Rendi o colega às duas da tarde. Entrei muito nervoso, era a primeira vez que conduzia um elétrico sem estar acompanhado e tinha 24 anos. Comecei na Ajuda até à Rua da Alfândega e lembro-me perfeitamente que as pessoas estranharam a minha cara e perguntavam-me se era novo ali. As duas primeiras viagens nesse dia foram feitas com as mãos a tremer e a transpirar; estava tão nervoso que entre uma paragem e a outra ficava a pensar se tinha parado na anterior.» Durante os primeiros meses de trabalho, foi ganhando experiência nos trajetos menos difíceis, com menos curvas, menos saídas e menos confusão, como a 18 que vai do Cais do Sodré ao Cemitério da Ajuda e a 25, que começa em Campo de Ourique e acaba em Corpo Santo, perto da Ribeira das Naus. «Esse período serve para começar a sentir o elétrico, a ouvi-lo e a percebê-lo.» No primeiro ano e meio na Carris, teve formação específica para todas as linhas e com todos os modelos de elétrico: os históricos do museu, os remodelados como o que é usado no 28, e os articulados, já mais modernos. Também aprendeu a conduzir todos os ascensores — o do Lavra, da Glória e da Bica, em funcionamento há mais de 130 anos9 em Lisboa — e por ser tão polivalente é hoje muitas vezes destacado para substituir colegas nos ascensores ou fazer algum serviço específico com um dos elétricos mais antigos.


    Para a carreira mais difícil de todas — a 28 —, passou ao fim de quatro meses. «Comecei no verão e na primeira semana fiquei chocado com a quantidade de passageiros. Os turistas fazem de nós uma espécie de guia, perguntam-nos coisas em mil línguas diferentes, seja sobre a cidade, os monumentos ou o elétrico. Eu gosto muito de trabalhar com o público e adoro falar com pessoas, mas é difícil quando temos de o fazer e conduzir. Lembro-me que nesses primeiros tempos me cansava tanto que percebi que tinha de arranjar uma solução para levar tudo aquilo de forma mais leve.»



OEBPS/Images/logo_fmt.png
~N -
FUNDACAO

ERANCISCO MANUEL pos SANTOS





OEBPS/Images/Capa.jpg
RETRATOS DA FUNDAGRO

Eles que nos levam

Historias'de motoristas de transportes publicos.






OEBPS/Images/logo_fmt1.png
~N -
FUNDACAO

ERANCISCO MANUEL pos SANTOS





