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Si no os hacéis como este Niño


Puramente infantil, eso es lo mejor.

Nada es más pesado que llevar la carga

de la propia debilidad.

Dios todo lo puede y en todo ayuda.

Novalis, poco antes de morir




¡Oh, qué hermoso si yo fuera

como los niños son!

Hölderlin, en sus años de oscuridad







El Reino de Dios es para los niños

La posición de Jesús ante el niño es perfectamente clara. Nadie entrará en el Reino de Dios, que en Él se ha hecho cercano, a no ser que se convierta y retorne a su actitud y sentimiento primordial. «Amén, en verdad os digo: quien no reciba el Reino de Dios como un niño, no entrará en él» (Mc 10,15). Pero, ¿cómo puede alguien ya encaminado hacia su vida futura hacer una pausa y tomar la dirección contraria?, pregunta asombrado el maestro judío. Y Jesús, a su vez, se asombra aún más de su pregunta: «¿Tú eres maestro en Israel y no sabes esto?» (Jn 3,9 ss.). ¡Esto tan elemental, el presupuesto de todo lo demás! «¿Puede uno acaso entrar otra vez en el seno de su madre y nacer de nuevo?». Con solo pensarlo se demuestra lo absurdo de semejante pretensión. Pero Jesús no lo encuentra absurdo en absoluto, porque Él mismo, siendo el hombre maduro que es, nunca ha abandonado «el seno del Padre», sino que también ahora, como el Encarnado, «reposa» en Él, y solo como el que reposa en Él puede revelar algo válido y auténtico sobre el Padre (Jn 1,18).

Así es como llegamos, en un salto asombroso, desde ese niño encontrado en la calle que los discípulos primero querían apartar de Jesús porque lo consideraban poco importante y molesto –⁠«No», les dice el Señor: «Dejad que los niños vengan a mí y no se lo impidáis» (Mt 19,14)⁠– al Niño único y extraordinario que es Jesús mismo. Y Jesús no ve en este paso un salto sobre el abismo, sino, por el contrario, una continuidad directa, pues «quien recibe a un niño como este en mi nombre, a mí me recibe» (Mt 18,5). El niño no es una mera imagen lejana del Hijo de Dios, sino que quien se dedica con amor «a un niño como este» (uno cualquiera de los millones existentes) y lo hace, consciente o inconscientemente, en el nombre de Jesús y con sus sentimientos, él recibe al Niño por excelencia que tiene su lugar en el seno del Padre, y porque este Niño nunca puede ser separado de su lugar de origen, en esa dedicación sencilla y poco vistosa también se alcanza al Último por excelencia, al Padre mismo: «Quien me recibe, no me recibe a mí, sino a Aquel que me ha enviado» (Mc 9,37). Ahora bien, en el Evangelio en su conjunto no se trata de asistencia social, sino de un misterio profundísimo que se funda en el ser de Cristo, que es inseparable de su ser niño en el seno del Padre y, por tanto, inseparable de lo que antes fue dicho sobre la conversión interior en dirección al ser niño, a lo que Jesús llama «nacer del Espíritu» o «nacer de nuevo» o «nacer de arriba» o, simplemente, «nacer de Dios» (Jn 1,13), y que Él, una vez más y de un modo expreso, eleva como condición de ingreso en el Reino de Dios: «El que no nazca de nuevo, no puede ver el Reino de Dios», «no puede entrar en el Reino de Dios» (Jn 3,3. 5).

Y, sin embargo, se trata ante todo de algo perfectamente comprensible para los hombres, de una experiencia que todos han hecho siendo niños (y a la que deben regresar de un modo especial), de una experiencia que todo adulto puede hacer, al menos de un modo aproximado, cuando encuentra a un niño o cuando tiene uno propio. Jesús no busca un niño ejemplar para proponerlo como modelo. El Evangelio dice, muy simplemente: «Entonces, tomando un niño, lo puso en medio de ellos, lo estrechó entre sus brazos, y les dijo» (Mc 9,36 ss.). Lo que Él demuestra abrazando cariñosamente al niño es algo muy simple, que los discípulos que escuchan pueden y deben comprender del mismo modo que lo hacen con el sentido de una simple parábola y que, por el abrazo de Jesús al niño, adquiere un significado inesperado e insospechado en su simplicidad. Tanto entre los judíos como entre los griegos y los romanos, los niños significaban un estadio previo al ser hombre en sentido pleno, nadie prestó atención al valor propio de la conciencia distintivamente infantil. Y dado que la niñez fue ordenada en la categoría previa del todavía⁠-⁠no, nadie se interesó realmente por la forma del espíritu humano previa a la decisión moral libre, más aún, por la forma de la existencia total, espiritual y corporal, del hombre.

Pero, por lo visto, para Jesús el estado de la primera infancia de ningún modo es algo moralmente indiferente e insignificante, más bien, los modos de ser del niño –⁠sepultados ya para los adultos⁠– señalan hacia una zona originaria en la que todo acontece en lo correcto, lo verdadero y lo bueno, en un estado de protección y ocultamiento que no se puede devaluar como «pre⁠-⁠ético» o «inconsciente» (como si el espíritu infantil no se hubiera despertado aún, como si estuviera, tal vez, todavía en un nivel animal, en el que él nunca existió, ni siquiera en el seno materno), sino que, en verdad, manifiesta y comunica una esfera originaria del ser sano-pleno-salvo, e incluso –dado que el niño al principio aún no puede distinguir entre el amor de los padres y el amor de Dios– lleva en sí una presencia de santidad.

Ciertamente, Jesús sabe cuán profundamente amenazada está esa zona originariamente sana e intacta. Ella es indefensa, porque el niño mismo es impotente, mientras que los que cuidan de él son más poderosos, prepotentes en su libertad y, en vez de guiar, pueden llevar por el mal camino, seducir a través de infinitos modos egoístas, a menudo de una manera casi inconsciente en su despreocupación moral. De ahí la espantosa amenaza de Jesús contra un tal tentador: «Sería mejor que le cuelguen al cuello una piedra de molino y lo tiren al mar, antes que escandalizar a uno de estos pequeños» (Lc 17,2).

Jesús también sabe que la fragilidad propia de esta zona originariamente sana y santa, a causa del pecado original y de la persistente debilidad frente a la tentación, puede llegar a quebrantamientos definitivos en el momento en el que al joven se le presenta la decisión consciente por o contra el mal: en adelante, la rectitud y la bondad «supra⁠-⁠moral» de la zona originaria debería ser afirmada con plena libertad, pero para quien se aleja conscientemente de ella, su bondad y su verdad aparecen como una de las tantas posibilidades del bien y de la verdad, que de ese modo reciben el rostro de lo general, de lo abstracto, de lo legal. Y precisamente este estar puesto frente al bien como si fuera una «ley o norma» (de Dios o de la sociedad) que debe ser elegida aparece ahora a judíos y gentiles como la situación ideal para que el ser humano dé prueba de su madurez moral.

Además, Jesús sabe naturalmente que ese proceso de maduración que lleva a salir del estado protegido primordial es el camino ineludible de todo ser humano. Sin embargo, el deseo que se mueve en su corazón es integrar, conservando y salvando, los bienes santos «supra⁠-⁠morales» del origen en el tiempo de la madurez. Pablo expresa perfectamente esta solicitud de Jesús cuando dice: «Hermanos, no seáis niños en juicio, sino niños en malicia, pero en cuanto al juicio de la razón haceos hombres maduros» (1 Co 14,20). Pero, ¿cómo unificar esta aparente incompatibilidad? Solo –⁠¡realmente solo!⁠– si Dios pone en lo más hondo de un corazón infantil la ley aparentemente abstracta, transformándola así en originariamente concreta (Jr 31,33). Y esto, a su vez, solo puede suceder si Dios nos dona y transfiere [el verbo alemán que expresa esta realidad, esencial en estas meditaciones, es übereignen] su propio Espíritu a nuestros corazones, dejando al mismo tiempo que se transforme en lo más propio de nuestro ser («Y pondré mi Espíritu dentro de vosotros» Ez 36,27), lo cual, lejos de hacernos inmaduros, permitirá que nuestro corazón, dotado con el instinctus Spiritus Sancti (como santo Tomás de Aquino llama al don de gracia que capacita al corazón del hombre para corresponder a las exigencias del amor de Dios), se recoja y estalle en el grito «Abbá, Padre». A este hombre adulto, que siendo tal al mismo tiempo ha recuperado la concreta espontaneidad del niño en un nivel superior, Novalis lo llama «el niño sintético».
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