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La mujer dragón


Novela breve (nouvelle)




A manera de prólogo




Juana C. Cascardo es una escritora multifacética: poesía, narrativa, cuentos, novelas forman parte de muchos libros que llevan su firma. Su pluma ágil no descansa. Lo más importante es que publica su obra. Sus editores año tras año hacen conocer sus trabajos. Juana nos sorprende con un nuevo libro de versos, o narrativa, cuentos, etc.




En La mujer dragón, novela corta, se siente la curiosidad de llegar al final, por eso resulta quizá más breve. Es de lectura fácil, no hay rebuscamientos, Juana cuenta la historia de forma amena, utiliza un buen lenguaje, sabe despertar el interés del lector.




Desde el premonitorio mensaje de la gitana, que llegó a conmover a la madre embarazada, a tal punto que la llevó a un estado vegetativo, así y todo llegó a buen término su gravidez, naciendo una hermosa niña: Milagros, al tiempo que moría su madre.




En el II corto pero explícito capítulo lo resume la autora con notable claridad. Comienza la intriga hasta llegar al capítulo IX, donde todo se aclara para la protagonista y se llega tristemente al último capítulo X, en donde se cumple en parte el vaticinio gitano.




Sabemos que las gitanas tienen fama de “adivinas” y esto es lo que quiere hacer prevalecer la autora al correr de los capítulos de la breve novela.




Todo lo que narra Juana, formaría parte de un hermoso cuento largo, donde los personajes nadarían en el mar de las dudas, hasta surgir el milagro que todo lo disipa, se abre el sol en la tormenta, cuando la protagonista convertida en una hermosa joven, se encuentra con la misma gitana que años atrás le diera la tremenda premonición a su madre: “la niña dragón”.




Muchas veces he dicho que Juana C.Cascardo es una escritora y poeta valiente, que abre su alma al lector sin retaceos, no oculta nada, todo lo dice con autenticidad, quien aspire a encontrar en su obra deslumbrantes imágenes, se sentirá defraudado porque en ella todo es puro, clara como la cascada de un río de montaña.




En esta novela su imaginación va más allá, juego en un mundo de misterio, de esoterismo (diría), de premoniciones, y lo hace con inteligencia no cayendo en la mediocridad. La inverosímil (niña-dragón), lo hace sentir verdadero.




Yo saludo y auguro a esta nueva obra el mayor de los éxitos, y a su autora le deseo, de corazón que las musas no la abandonen, se lo merece por ser trabajadora y luchadora de la cultura.










Lily rossi.


En el otoño de 1993.
 

Escritora, poeta y coordinadora (en vida) de las actividades culturales de Amigos del Club Universitario de La Plata. Prolífica autora de libros de poesía, cuento, drama y otros. Se desempeñó como Miembro de la Comisión Directiva de S.E.P. Sociedad de Escritores de la Provincia de Buenos Aires, y SADE La Plata, además como Jurado en los géneros: cuento y poesía. Integró la Comisión de Reconocimiento a la Mujer en UPCN; así como invitada expositora en Congresos y Encuentros de Escritores, Poetas en La Plata, y en Chile. Jurado y Coordinadora de la Antología Diagonales, Tilos y Poetas junto a la escritora Aurora Venturini. Sus libros se hallan en bibliotecas de Argentina y del exterior.




Palabras de la autora






Esta novela breve, también denominada como nouvelle, la comencé a escribir de un instante para otro sin interrupción de continuidad. Aproximadamente entre ocho a diez días me llevó el transcribir todo cuanto tenía en mi mente. Escribí al correr de la pluma, urgida porque no se fueran las ideas, las situaciones, los personajes1. Conservo los manuscritos que denotan la velocidad con que fui depositando en el papel el desarrollo de esta historia. Para muchos no sería una novela sino más bien un cuento largo. No discuto sobre géneros literarios. Para mí es una historia que vino a mi mente y necesité transcribirla al papel. Una vez escrita no la revisé. Tal como estaba llevé el manuscrito a Juan Carlos Giménez, director Editorial Amaru, y le pedí que se publicara tal cual saliera de mi pluma, de mi imaginación. 


Le advertí que no la había revisado y que no me gustaría modificar nada.


Por tal motivo, considero que es auténtica en su origen y que tiene un mensaje que necesariamente deberá ir descubriendo quien la lea. 




Capítulo i






Una gitana detuvo sus pasos diciéndole:




—¡Hija! ¡Llevas un dragón en tu panza!




Alicia elevó instintivamente sus manos al vientre en el que creía guardar un gran secreto: estaba embarazada.




—¿Qué locuras dices? —le contestó bastante molesta.




—Pues que llevas en tu vientre un dragón. Cuando la niña crezca lanzará por su boca y por sus narices llamaradas que matarán a todos cuantos se le acerquen. Está escrito en tu frente, mujé —continuó la vieja bastante corpulenta y desdentada gitana que la miraba socarronamente extendiendo su palma para que Alicia depositara dinero en ella.




Esta permaneció plantada en el mismo sitio y, dirigiendo una mirada endurecida a la gitana, indagó:




—¿Cómo sabes que llevo una niña? ¿Y de dónde sacas que es un dragón?




Y continuó con más preguntas:




—Si se trata de una niña, debieras llamarla dragona. ¿No se te ha ocurrido acaso, ya que eres adivina?




—¡Aj!… —escupió la gitana en plena calle, se limpió los labios con el antebrazo y, con un brillo maligno en sus ojos negros, exclamó—: Ya sabes, mujé, que nosotras somos divinas. Yo leo en tus ojos tu futuro y tu pasado. A ver, dame tu mano derecha. Yo te leeré todito… si me pagas diez pesos. Pero, te repito: —Llevas en tu vientre una niña que cuando sea grande lanzará llamas, igual que un dragón. Está estampado en el surco que tienes en la frente, en tus manos y en tus ojos. ¡Ja!… ¡Estas mujeres que no saben nada! Nosotras, las gitanas, lo adivinamos todo…




Alicia no quiso seguir escuchando. Abrió su cartera, extrajo un billete de cincuenta pesos y, extendiéndoselo a la mujer, que abrió sus ojos sorprendida de tanta generosidad, le dijo:




—Adiós.




—¡Ojalá no se cumplan tus palabras!...




Y comenzó a alejarse con pasos apresurados intentando poner cuanto antes distancia entre la gitana y esa inmensa congoja que iba adentrándose en su interior hasta poseerla totalmente.




Caminó y caminó.




Una vez en su casa, sólo atinó a echarse sobre la cama matrimonial con su rostro congestionado. Allí dejó que brotara en manantial su angustia, que parecía arrancar sus entrañas transformándose en dolor lacerante, en grito ahogado.




Su marido, Fernando, la encontró allí dormida, con su rostro aún entre sus manos, vestida, con sus zapatos calzados y la lámpara de la habitación encendida.




Creyó que el cansancio había vencido a su mujer y, apagando la luz luego de quitarle los zapatos y de acomodar el cuerpo para que no cayera, salió de la habitación sin hacer ruido para ir a tenderse en el sofá del living a pasar la noche.




Alicia ocultó cuanto había sucedido a su marido, también su embarazo, y se dirigió resuelta a su médico ginecólogo.




Quería impedir de alguna manera que se cumpliera la predicción de la gitana. No estaba dispuesta a traer al mundo a un monstruo, aunque para ello tuviera que autorizar un aborto terapéutico.




Lo que no llegó a pensar es que devenimos del tiempo; que el futuro es la consecuencia del pasado y que ese pasado se iba acumulando en la información genética de los seres que devendrán.




La gitana era tan sólo un instrumento; la ventana a través de la cual se avizoraba el futuro.




Ella veía lo que ya estaba implícito, escrito en el transcurrir, y le era imposible modificar su visión.




Llegó al consultorio. Se instaló en la salita de espera aguardando a que el Dr. Muñiz la atendiera sin haber solicitado un turno.




Primero intentaría la confirmación del embarazo. De resultar cierto, entonces le contaría al doctor cuanto había anticipado la adivina el día anterior.




Quizás él fuese la persona más indicada para aconsejarla en momentos de decisiones difíciles.




Trató infructuosamente de concentrarse en la lectura de alguna de las revistas que había desparramadas sobre la mesa de la sala de espera; mas, su mente estaba ocupada por las palabras de la gitana que venían una y otra vez a atormentarla.




Bajó su cabeza al tiempo que se repetía en voz baja:




—¡No! ¡No! ¡No!…




Entre sollozos y gemidos, apenas audibles.




En ese instante escuchó la voz del doctor:




—Señora Madariaga…




Se incorporó. Secó sus lágrimas con sus dedos y caminó lentamente hacia el consultorio.




Una vez adentro ya no pudo contener por más tiempo su congoja y estalló en un llanto interminable que hizo que el médico se le aproximara, le dirigiera la palabra con voz serena y pausada.




—Señora —preguntó—, ¿qué le está pasando? Cuénteme. Confíe en mí. Yo estoy aquí para ayudarla. Cálmese, por favor… —y continuó—. ¿Gusta un café?




Y sin esperar respuesta llamó a su enfermera y le indicó:




—Ema, traiga una taza de café a la señora, ¿quiere?




Alicia se fue calmando lentamente. Sorbió el café que le trajera Ema y, luego de un rato, comenzó:




—Doctor, quisiera que me confirme usted si es que estoy embarazada.




—¡Ah! Comprendo, señora. ¿Desea usted embarazarse y no lo consigue? ¿Es ese acaso el motivo de su angustia?




—No exactamente, doctor. Por eso quiero que en primer término confirme mi sospecha. Luego, de resultar cierta, le contaré, si es que puedo hacerlo, cuáles son las causas de mi congoja —contestó la mujer, aparentemente dueña de sí misma.




Ella se daba cuenta de que debería confiar en el profesional si no quería terminar sus días en un hospital neuropsiquiátrico.




—A ver, señora. Tiéndase sobre la camilla —dijo el médico—, relájese lo más que pueda. Quítese la ropa de la cintura para abajo. Coloque ambos pies sobre los estribos. Veré qué hacer para calmar su angustia —concluyó mientras calzaba sus guantes de goma.




—Vamos a hacer una respiración profunda para que se relaje. Inspire profundo y vaya largando el aire despacio… despacio…




La mujer hizo lo indicado y comenzaba a distenderse.




El médico entonces le preguntó:




—¿Está usted casada?




—¿Recuerda cuándo menstruó por última vez?




—¿Usted quiere tener un bebé?




Ella asintió sin hablar. Aunque hubiera querido hacerlo, no acudían las palabras adecuadas a su memoria. Se le ocurrió pensar que la gitana le había lavado el cerebro dejándoselo en blanco.




—Sí, señora —aseveró el médico—. Está usted embarazada de dos meses aproximadamente. Puede vestirse. Luego venga, acérquese, siéntese, que llenaré su ficha personal.




Siguió hablando el profesional de espaldas a Alicia, quien ya no escuchaba.




Repiqueteaban en sus oídos dos voces: la de la gitana, su carcajada, y la del doctor confirmando su sospecha.




Y allí, en un instante, reapareció su congoja.




Comenzó a sentir que las fuerzas la abandonaban.




Un sopor más y más intenso la absorbía. De pronto todo giraba en torno suyo cada vez más rápido, vertiginosamente…, hasta que ya no sintió nada más.




—¡Ema! —gritó el médico—. Venga enseguida. La señora se ha desmayado. Alcánceme el presiómetro y el estetoscopio. ¡Rápido, por favor! No tenemos mucho tiempo… —concluyó.




Trabajaron ambos más de media hora; sin embargo, debieron trasladar a la paciente a la clínica más próxima, en la cual la dejarían en terapia intensiva y probablemente en vida vegetativa, si no reaccionaba dentro del plazo estipulado por la ciencia médica.




El shock había sido demasiado intenso para que pudiera asimilarlo.




Ni siquiera había alcanzado a contar al médico los motivos que originaron su angustia.




Sólo quedaba esperar a que el feto, que se hallaba aún vivo en el vientre de su madre, continuara viviendo hasta llegar al alumbramiento.




Un interrogante que mantendría la expectativa al marido, a las enfermeras, a los especialistas y al doctor Muñiz durante largos meses, y que únicamente respondería el tiempo.
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Ilustración de Gabriela López (Gali)










  [image: Ilustración 2] 


Ilustración de Gabriela López (Gali)






Capítulo ii






…Y un vagido se escuchó en la madrugada.


…Y un electrocardiograma se detuvo en el cero en el mismo instante.


Tan sólo quedaba un marido, un padre desesperado ante la cruda realidad de un nacimiento y una muerte que definirían su soledad; que marcarían su existencia y le dejarían una insondable sensación de  vacío.




Capítulo iii






Ante los asombrados ojos de los médicos, enfermeras y nurses, aparecía un cuerpecito más indefenso y hermoso que hubieran visto nacer.




Allí, dentro de la incubadora, moviéndose rítmicamente como si estuviese aún en el seno materno, se hallaba la gran incógnita frente a la vida y, a la vez, el gran drama: la madre de la niña que la había alimentado en estado de vida vegetativa hasta llegar al alumbramiento había fallecido en el preciso instante en que extrajeran a la bebé de sus entrañas.




A escasos pasos, el padre más triste, desconsolado y solitario que ellos hubieran visto en toda su larga experiencia profesional.




No necesitaban ser poseedores de una imaginación excepcional para saber cuáles pensamientos y preocupaciones ocupaban la mente del hombre que permanecía distante, semi sumergido en la zona de penumbra de la nursery. De ahí que no llamase la atención que las tres nurses de turno, casi al unísono, expresaran:




‒Hay que buscar a un ama de leche para alimentar a la recién nacida.




Y de inmediato se dieron a la búsqueda de las madres que habían pasado por la clínica en las últimas horas y que pudieran hacer de madre de leche de la bella beba que aún no daba muestras de sentir hambre y se satisfacía chupando un dedo de una de sus manos.




El hombre continuaba indiferente.




Transformado en sombras.




Sumergido en su propia oscuridad.




Sin deseos de nada.




Sin voluntad para tomar decisiones.




Sin atinar siquiera a acercarse a la incubadora donde su hija evidenciaba que estaba viva, hasta que la voz de una de las nurses, Marita, lo extrajo de su ensimismamiento diciéndole:




‒Señor, hemos encontrado un ama de leche para su hija. Acérquese. Aquí tenemos los datos. ¿Por qué no la llama usted? –concluyó la mujer.




Mas… otra de las mujeres se le había adelantado.




‒Acabo de hablar con ella. Es la señora de la habitación 202. Tiene abundante leche y está dispuesta a ayudar en el amamantamiento de la beba. Vengan, iremos ya mismo a llevarle a la pequeña.




El padre continuaba de pie. Anonadado. Nunca hubiera imaginado un nacimiento fúnebre. Si alguien se lo hubiese anticipado no lo hubiera creído. Siempre soñó con un hijo. Desde que conociera a Alicia la imaginó con su vientre crecido lleno del fruto del amor de ambos.




Y lo único que le había deparado la vida matrimonial eran: el cuerpo inerme de su amada mujer y el cuerpecito indefenso de su hija encerrada dentro de la gran campana de acrílico que la protegía.




Permaneció en ese sitio en silencio, sin mover uno sólo de sus músculos, hasta que irrumpieron las tres nurses con sus ojos chispeantes queriendo dirigirle la palabra todas a un tiempo; sabedoras de cuánto necesitaba él en esos momentos de pesar de personas en las cuales poder confiar.




‒¡Ya la tenemos!




‒La beba se está alimentando…




‒Vamos, señor, la ama de leche quiere conocer al papá.




Y entre las tres empujaron al hombre hasta el sitio adonde Mirta –el ama de leche– aguardaba.




Dejaron a ambos conversando sobre los horarios y detalles, dispuestas a resolver todo cuanto dependiese de ellas. Se encaminaron conversando hacia la nursery. Había que atender a tantos recién nacidos.




Al rato tenían pronta una proposición para el padre de la niña: las tres se turnarían para cumplir las funciones de mamá de la beba a la que ya amaban aunque careciera de nombre todavía.




Capítulo iv






Fernando caminaba de un extremo a otro de su habitación. Pensaba en todas las vivencias que se habían ido sucediendo sin dejarle ni un segundo de tiempo para la meditación, para relajarse.




Condensada tan sólo en siete meses y medio había vivido una larga historia: embarazo de su mujer postrada como si fuese la incubadora que mantuviese vivo al feto, la muerte de esta junto al nacimiento de la beba, su paternidad que ya era irreversible, su soledad, su futuro abrumante…




Esa tierna niña a la que no se había atrevido a tener en brazos a la espera de su amor, de su atención.




Ni tiempo había tenido para escoger el nombre. Tampoco sentía el deseo de ser él quien diera su nombre. Le hubiera gustado decidirlo de a dos, con Alicia. Pasar horas en su compañía acariciando el vientre de su mujer encinta, ilusionados los dos, imaginando el sexo, el rostro, el color de ojos, de cabello, la piel, el cuerpo que se estaba formando en el vientre materno, y tuvo que conformarse con esperar solo el alumbramiento; para hallarse luego de tantos meses, tan o más solo que antes.




Y todavía extraer fuerzas vaya a saber de dónde, de qué recóndito espacio de sí mismo, para agradecer la vida de la beba.




Realmente era como un milagro. Un milagro de la naturaleza. Y… de pronto: ¡Milagros! –exclamó de buena voz– ¡Milagros es el nombre!–repitió y se quedó pensando–. ¿Cómo designar mejor cuanto estaba ocurriendo con ese ser que comenzaba a ganar un espacio propio?




Tomó el teléfono con su mano. Discó el número de la Clínica del Sur y llamó a la nurse de turno.




‒Clínica del Sur, ¿qué necesita? –escuchó la voz al otro extremo de la línea…




‒¿Me comunica, por favor, con la nursery? –respondió.




‒Un momento, ya le comunico –respondió la misma voz–. Le estoy comunicando…




‒¿Hablo con la nursery?




‒Sí, señor, ¿qué necesita?




‒Soy Fernando Madariaga, el padre de la beba recién nacida. ¿Me ubica?




‒ Sí señor. Soy Marita, la nurse de turno. La pequeña se encuentra tranquila.




‒Disculpe, Marita. Pero la llamo para informarle el nombre que le pondremos a la beba. No tengo a quién contárselo y pensé en ustedes, que han atendido de la mejor forma la situación.




Permaneció un tanto tenso aguardando la respuesta.




‒Dígame. Estamos ansiosas por saber el nombre de nuestra mascota. Ah… ¿se ha enterado de la buena nueva?




Se interrumpió un instante para proseguir al recibir solo silencio de parte de Fernando, y luego continuó:




‒Han venido de los diarios, radios y de la televisión a entrevistarlo. Quieren hablar con el padre. Nosotras no sabíamos qué responder… por eso dijimos que usted se hallaba descansando, después de las agitadas horas que, tal vez, otro día…




‒¡No! ¡De ninguna manera! No pretenderán que la niña se transforme. ¿Me comprende usted, Marita? –concluyó bajando la intensidad de su voz.




‒ De acuerdo, señor. Será como usted ordene; aunque esto no depende de nosotras. Ya conoce al periodismo. Esta es una noticia bomba, así que insistirán. Imagine la primera plana… "¡Beba gestada en vida vegetativa!". Piense que es un milagro que la niña esté viva.




‒Usted ha adivinado. El nombre de la beba será MILAGROS. ¿Le gusta?




‒Fantástico. Maravilloso, señor. No existe otro nombre que defina mejor la circunstancia del nacimiento que el que usted ha elegido. Lo felicito y ya mismo avisaré a las enfermeras. Y disculpe, pero debo cortar. No soy capaz de guardar el secreto un momento más.




Y diciendo estas palabras, Marita colgó el auricular para dirigirse casi corriendo a buscar a Katia y a Susana, las dos otras nurses que cuidaban de la niña.




Fernando, un tanto sorprendido, colgó lentamente el auricular y en voz baja se dijo:




‒¡Vaya! ¡Vaya! Me ha dejado con la palabra en la boca. Y yo que necesitaba pedirle que no me mandara a los periodistas… Hummm… tendré que llamar nuevamente y dejar la instrucción en la dirección de la clínica.




Discó nuevamente el número de la Clínica del Sur. Lo atendió la recepcionista.




‒Clínica del Sur, ¿qué necesita?




‒¿Me comunica, por favor, con el señor director?




‒Un momento. Aguarde en línea, por favor.




‒Oigo –oyó Fernando la voz firme del director–. Doctor Lemos, ¿con quién?




‒Fernando Madariaga, doctor. El padre de Milagros, la beba gestada por la mujer en estado de vida vegetativa, doctor.




‒¡Lo felicito, señor! Dígame cuál es su problema.




‒Mire, doctor, no quisiera que los periodistas ingresasen a mi intimidad. Entiendo que el caso es único en la historia de las ciencias médicas; pero me disgustará transformarme en objeto de atención y que presenten a mi hija Milagros como un monstruo o un caso curioso. Ella, lo mismo que yo, debemos permanecer al margen. Sólo pretendo la reserva de mi derecho a la intimidad, señor–, concluyó Fernando con voz un tanto alterada.




‒Vea, señor. La modalidad de la clínica es la de no dar información que pueda llegar a molestar a los pacientes o clientes. Si tengo su autorización, seré quien conteste al periodismo.




Ante el silencio del padre, continuó:




‒Debe usted aceptar que se trata de un hecho de envergadura. El mundo tiene derecho a conocer la verdad. Sería incluso interesante que los científicos observasen y estudiasen el hecho con detenimiento; ya que no existe algo similar registrado en los anales de la medicina. ¿Qué opina?




‒De acuerdo, doctor. Si usted se hace responsable, lo autorizo a dar a conocer el caso a la prensa y a los especialistas en el tema. Pero insisto: ni a mí ni a la niña deben molestarnos. No responderé a las llamadas, por insistentes que fueren.




‒Quédese tranquilo. Todo se hará conforme a sus instrucciones, y si me permite, me están llamando por la otra línea.




‒Disculpe usted, doctor, y hasta la vista.




Fernando colgó el auricular y se dispuso a descansar. Apagó la lámpara, se tendió sobre la cama sin desvestirse siquiera y dejó que su mente vagase por sus recuerdos más queridos, aunque también los más dolorosos y casi lejanos…




Capítulo v






Milagros pronto se transformó en una celebridad.


Los titulares de los diarios, las tapas de las revistas de actualidad, programas de televisión, se ocupaban de la niña que había logrado sobrevivir dentro del cuerpo de una mujer en vida vegetativa.


La ciencia la consideró como de excepción y fue estudiando cada uno de los pasos en su evolución hasta llegar a la adolescencia.


Fue criada por cuantos se preocuparon de la niña la momento de nacer: nurses, médicos, enfermeras, personal de la Clínica del Sur; tanto que la consideraban la “mascota de la Clínica” y ese sitio fue para Milagros su segundo hogar.


La vida de Milagros se vio facilitada por la cantidad de cariño que le brindaron y su infancia fue feliz a pesar de la ausencia de su madre.


Todos cuantos la conocieron fueron llenando su vida de atenciones, de afecto, de ilusiones, de proyectos de futuro.


Muchos se disputaban hasta el derecho de decidir sobre el destino de Milagros.


Los médicos pretendían transformarla en enfermera o médico de la Clínica. Las enfermeras insistían en algo similar. 


Mirta, el ama de leche que continuó tratando a la joven por el contrario, prefería casarla convenientemente.


El padre, por su parte, quería reservarse el derecho de decidir sobre la educación y el porvenir de su hija.


En ciertos momentos esta llegó a padecer presiones opuestas que llegaron a trastornar su equilibrio emocional.


Sin embargo, los seres devenimos del Tiempo. 


A nuestro futuro está como inmerso en los genes; en la información genética, y a medida que esta se va consumiendo con el transcurrir, va generándose eso que algunos llaman “el destino”, y otros prefieren designar “predeterminación”.


Milagros no  escaparía a su condición de ser humano habitante del Cosmos.




Capítulo vi






La niña se había transformado en una joven bellísima de estilizado cuerpo, de tersa piel, de ágiles y fuertes piernas que le habían permitido destacarse tanto en tenis como en atletismo: carrera, salto en alto, natación, aerobismo y otras disciplinas.


Su rostro de perfil griego tenía la expresión de los triunfadores, de aquellos que logran sus éxitos mediante su férrea voluntad, dedicación y por habérselo propuesto como meta.


Ojos negros brillantes. Cabellos levemente ondulados y espesos tan negros como sus ojos. Y sus manos… Sus manos eran un sueño, la inspiración instantánea de un artista plástico.


Parecían haber sido concebidas por un escultor enamorado que mostrara a través de ellas la excelsitud de su sentimiento unido al mensaje estético de la belleza de las formas.


El paso, el andar de Milagros había cautivado a modistos célebres que habían solicitado permiso al padre para que luciera las prendas de sus colecciones en los desfiles.


Y a pesar de que Fernando era un destacado hombre de empresa, que había dedicado su existencia al negocio de importación y exportación de telas, no lograba hacerse a la idea de ver a su hija desfilando sobre las pasarelas. En lo más profundo de su ser había oculto un padre a la antigua que prefería contemplar a su hija en reuniones familiares y no en medios altamente competitivos y comerciales.


Menos aún dentro de ese medio ambiente mundano de las pasarelas, del mundo de la publicidad en el que se manejan niveles diferentes a los habituales en lo referente a las relaciones humanas; donde se flexibilizan las costumbres hasta llegar a veces a extremos difíciles de controlar y donde los fines suelen ser más importantes que los medios empleados para llegar.


Tenía miedo. Debía aceptarlo. Milagros era lo máximo en su vida. Era lo más bello que le había sucedido.


La mejor herencia que pudo dejarle su mujer al morir.


Era la razón de su existencia y no se atrevía a imaginar siquiera su vida lejos de ella. Si le permitiese dedicarse a ser modelo, seguramente volaría muy pronto de su lado puesto que sus alas eran imponentes, y una vez desplegadas nada, ni nadie le impediría volar…


Estaba sumido en esas reflexiones cuando llamó alguien con los nudillos a la puerta de su despacho: ¡Adelante! –dijo con voz segura.


Apareció la delgada figura de su secretaria: Roxana, diciéndole: 


‒Señor, han llamado de la Clínica del Sur. Piden que se comunique de inmediato.


No alcanzó a completar la frase. Fernando ya llamaba a la Clínica y pronto le responderían.


‒Retírese, Roxana, por favor y gracias por avisarme. Continúe con su tarea—, concluyó mientras aguardaba a que lo comunicaran con el Director.


‒Diga–, la voz del Director lo extrajo de su concentración y lo acercó a la realidad de otra incógnita: ‒¿Qué sucede, doctor? Soy Fernando Madariaga. Mi secretaria me ha informado...


‒¡Ah, sí! Venga de inmediato. Su hija…


‒¿Mi hija?—, interrumpió Fernando.‒ ¿Qué le ha pasado?—, se alarmó.


‒No se alarme. Está internada pero fuera de peligro. Padeció una severa crisis y la mantenemos aquí por prevención de una recaída.


‒Salgo para la Clínica –, respondió, cortó, empujó su sillón lejos de sí y caminó en dirección a la puerta de salida.


Antes de abrir le dijo a Roxana: 


‒Espéreme aquí, por favor. Llamaré desde la Clínica–, y se alejó.


Por la mente del hombre desfilaron todos los instantes vividos desde que lo llamaran de la misma clínica para avisarle que su mujer se hallaba internada en terapia intensiva.


–¿Acaso las historias se repiten?–, dedujo.


Nunca supo cuáles fueron los motivos por los cuales Alicia concluyó sus días en estado de vida vegetativa. Tal vez a Milagros le estaría sucediendo algo parecido. Quizá fue un padecimiento hereditario que ni los médicos pudieron reconocer.


Estacionó su automóvil dentro de la playa. Bajó y cerró con llave. Con paso apresurado se dirigió a la puerta de ingreso.


En cuanto llegó al hall distinguió al doctor Muñiz. Se alarmó notablemente. Como para no hacerlo. Él había sido el médico de Alicia y quien trajera a Milagros al mundo.


‒¿Usted?– preguntó.


‒Sí, yo. Pero tranquilícese. Su hija está fuera de peligro.


Hizo un cuadro extraño: mareos, vértigo, vómitos, pérdida temporaria de conocimiento y fiebre seguida de enfriamiento. Pero se repuso rápidamente.


‒Le hemos extraído sangre. Estamos a la espera de los resultados de los análisis. Sin embargo ya se encuentra perfectamente. Venga por este pasillo.


El olor a hospital. Sin poder evitarlo se remontó con la imaginación y la memoria a su abrumante pasado; al momento angustiante del nacimiento de Milagros. Sentía una sensación de ahogo, de hallarse próximo a un colapso.


Sus pasos se hicieron vacilantes.


Su vista fue nublándose y de pronto el Dr. Muñiz se encontró con el cuerpo desplomado casi a sus pies.


Fernando Madariaga había caído desmayado en el momento en que llegaba a la habitación adonde se encontraba su amada hija, quien, ajena al desmayo de su padre, conversaba animadamente con los médicos, enfermeras y demás profesionales que conocía desde su infancia y con quienes compartía opiniones, confidencias, chistes, historias…




Capítulo vii






A medida que fue pasando el tiempo, Milagros comenzó a padecer cada vez más seguido crisis similares a la primera.


Los especialistas luego de ordenarle radiografías, análisis, pruebas de alta complejidad y de someter los resultados a interconsultas de facultativos, no habían logrado diagnosticar el origen ni motivos del mal que la afectaba.


Llegaron a la conclusión que debía tratarse de alguna afección de carácter psíquica o nerviosa y derivaron el caso al neurólogo y al psiquiatra.


Después de efectuar profundos estudios y análisis ambos profesionales llegaron a la misma conclusión: “no era asunto de ellos” y retornaron a Milagros a sus médicos de cabecera.


Estos intentaron tratamientos de toda índole basándose en los diferentes diagnósticos que, a través del tiempo, fueron agregándose a su historia clínica.


Pese a las internaciones, a los estudios y tratamientos que se le practicaban, lucía una belleza digna de ser admirada y una predisposición unida a una férrea voluntad. Poseía un carácter amable, trataba con simpatía a quienes la atendían cosa que todos agradecían.


Sin embargo las crisis continuaban. Los médicos la habían desahuciado y consideraron el caso como de imposible diagnóstico. Como consecuencia de ello sólo quedaba la posibilidad de un nuevo milagro.


Un milagro similar al que la mantuviera viva en el seno de una mujer en estado de vida vegetativa.


La esperanza de que se hallara un tratamiento eficaz la mantenía con fuerzas; aunque, la vida cotidiana de Milagros era una tortura.




Capítulo viii






Pasaron meses... quizá un año; hasta que, a uno de los especialistas, el Doctor Ruiz Moreno, se le ocurrió que los trastornos de Milagros podían deberse a un desequilibrio en la producción de anticuerpos y luego de consultarlo con los médicos de cabecera, con el padre y con la paciente decidió un tratamiento piloto que, en realidad, era una corazonada. Un intento desesperado porque la vida de la joven fuese sobrellevable. Fue así como suministraron a Milagros ciento veinte vacunas contra los más variados gérmenes.


Los brazos de la joven quedaron durante mucho tiempo sensibilizados al punto de no permitir que nadie los tocara; tal era el dolor que le producía el solo roce de su mano sobre la piel.


...Lentamente las crisis cedieron... Fueron espaciándose hasta desaparecer.


Los médicos, las enfermeras, todos creyeron que estaban nuevamente ante un milagro. Ninguno lograba explicar a nivel científico lo que acontecía en el organismo de la paciente. Se la consideró una "rara avis" registrándose el caso en los anales de la medicina como único.


Mas, a medida que Milagros recuperaba su salud, comenzó a observar un raro fenómeno: cada una de las personas que se le aproximaban, que la atendían, que la amaban y a quienes ella amaba, iban perdiendo peso, se iban consumiendo como si las afectara algún extraño mal que lenta, pero progresivamente y sin producirles dolor ni síntomas los fuese debilitando hasta que se extinguían...


Inexplicablemente fue viendo primero con asombro; luego con curiosidad y finalmente con terror que iban desapareciendo, sin casi evidenciarlo, sus seres más amados.


La primera en abandonarla fue su ama de leche: Mirta, que partió como un angelito, con su cuerpo entero mas tan consumido que, al fallecer pudieron colocarlo en un cofre.


En segundo lugar se fue apagando la vida del Dr. Muñiz. También de idéntica manera hasta que quedó reducido al tamaño de un niño.


A los pocos meses partía su tan amada nurse: Marita a quien ella misma colocó dentro de un cajón mínimo y a quien llevaron en andas hasta el nicho reservado para restos reducidos. Así, uno a uno, tuvo que ir acompañando Milagros junto a su querido padre a todos y cuantos seres los habían ayudado durante los momentos angustiantes de sus respectivas existencias hasta quedar los dos solos, aislados del resto del mundo por la inmensidad de la pena de ser sobrevivientes a un mal desconocido; del que comenzaron a sospechar estuviera relacionado con el último tratamiento al que sometieron a Milagros.
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