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KRYSTAL MARQUIS és l’autora d’Els Davenport, la seva primera novel·la i èxit de vendes del The New York Times. La Krystal és feliç passant la major part del seu temps a les biblioteques i les llibreries de segona mà. Va estudiar Biologia al Boston College i la Universitat de Connecticut, i ara treballa com a gestora de medi ambient, salut i seguretat per a un menudista en línia. Quan no escriu o planeja viatges a la llibreria per descobrir la seva propera història romàntica favorita, a la Krystal li agrada fer senderisme, ampliar la seva col·lecció de sabates i ordir maneres de crear el seu propi Parc Juràssic.


 

 

La Ruby s’acaba de prometre amb l’amor de la seva vida quan un desagradable rumor amenaça la seva reputació i el seu matrimoni.

L'Olivia s’ha compromès amb la causa de la justícia social i espera retrobar-se amb l’atractiu advocat Washington DeWight… fi ns que els seus pares decideixen que s’ha de casar amb una altra persona.

L’Amy-Rose ha aconseguit obrir el seu propi negoci, però un incident l’obliga a tornar a Freeport, on es retroba amb en John Davenport, de qui segueix enamorada. 

La Helen està decidida a superar el desengany amorós que va patir i aconseguir que la Companyia de Carruatges Davenport s’adapti al nou segle, tot i que això signifi qui aliar-se amb un pilot de carreres a qui li agraden les emocions fortes i treure-la de polleguera.

El drama s’escalfa per als Davenport, i les vides (i els amors) d’aquestes quatre joves estan a punt de canviar per sempre.
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CHICAGO, 1910

ESTIU


CAPÍTOL 1

Ruby

LA RUBY TREMAINE ES VA ESTIRAR de puntetes per veure millor la multitud. Es va agafar el collaret homònim amb la mà i va taral·lejar la música que tocava la banda a la cantonada del cèlebre jardí dels Tremaine. Al darrere, el laberint entretenia els convidats, el murmuri de la font al centre omplia l’espai entre cançons. El pati servia de pista de ball, a l’ombra del gran tendal aixecat per protegir-los del calorós sol de l’estiu. Tot i que l’onada de calor actual era digna dels llibres de rècords, feia un bon dia, si bé una mica humit. «I tots els pares es porten bé entre ells», va pensar.

En Harrison Barton va arribar al seu costat, la va envoltar amb el braç i li va atreure el cos cap a ell.

—Harrison! —va exclamar sorpresa, panteixant una mica.

—Què? —va preguntar ell, amb el rostre radiant—. Tothom és aquí per celebrar el nostre compromís. Crec que saben que ballem.

La va moure al compàs de la música, i ella va seguir el ritme, sostenint-li la mirada, els seus ulls d’un marró pàl·lid com el cafè amb molta nata, i vorejats de verd. Havien passat tres setmanes des del ball de màscares que els Davenport havien organitzat per a la campanya del seu pare. L’esdeveniment de gala va esdevenir indubtablement una nit memorable. Amb l’assistència de l’elit de la ciutat, els rics i influents plançons blancs i negres dels negocis i la política s’havien tractat colze a colze; havien ofert la seva dedicació i els seus dòlars, i havien brindat per l’ambició del seu pare de convertir-se en el primer alcalde negre de Chicago.

Era l’únic de què havia parlat tothom durant les setmanes abans i després. Aquella nit també va quedar gravada a la ment de la Ruby, encara que per altres motius: la cara d’en Harrison quan es va adonar que el seu emparellament havia començat com un ardit, la mirada dels seus ulls. Però, increïblement, en Harrison era el seu promès!

—El teu pare et crida —li va dir ella.

La va fer girar. La seva energia era contagiosa i li va dissipar els horribles records d’aquella nit i la va omplir, en canvi, d’una alegria que es propagava com la llum del sol.

La va acostar i li va fer un petó ràpid a la galta.

—Torno de seguida —va dir, abans d’anar cap a on es trobava la seva família.

Ah! Li encantava com sonava. Promès. La seva rialla va flotar cap a ella. El so de la seva família, la xerrera dels seus amics, tots es van congregar per felicitar-la. Feia que a la Ruby li fes mal la cara de tant somriure. Pensava assaborir cada moment d’aquesta festa. Durant unes hores, podria evitar les expressions decebudes dels seus pares, emmascarades ara per als seus convidats, i simplement existir, una futura núvia feliç.

—És preciós —va dir l’Olivia.

La Ruby es va girar cap a la seva millor amiga, la gran de les dues germanes Davenport, i va agafar la copa de xampany que l’Olivia li oferia. El vestit groc de l’Olivia compensava la seva pell de color marró intens i la calidesa dels seus ulls ametllats s’intensificava ara amb la mirada tranquil·litzadora que va dirigir a la Ruby.

—Oi que sí? —La Ruby va contemplar les flors acabades de tallar que queien en cascada dels gerros de tres peus. Les taules cobertes amb estovalles contenien delicats arranjaments de roses de pètals fragants que anaven des del vermell fosc fins al blanc, amb tots els tons de rosa entremig. Els pares de la Ruby s’havien empassat l’orgull i havien permès que en Harrison ajudés a pagar les decoracions i el personal, que ara esperava el centenar de convidats.

Va prendre un glop ràpid de xampany i va deixar que la beguda freda i escumosa es fongués a través d’ella com un glaçó en te calent.

El senyor Barton, el pare d’en Harrison, era fàcil de veure, no només pel fet de ser un dels pocs senyors blancs, sinó perquè era trenta centímetres més alt que la majoria dels homes presents. Ell i en Harrison feien la mateixa alçada i tots dos eren de somriure fàcil. Els cabells del senyor Barton tenien flocs blancs i els seus ulls eren d’un gris tènue. El germà d’en Harrison era gairebé igual d’alt; la seva pell, de la mateixa tonalitat que la d’en Harrison, i els ulls, d’un marró intens com els de la seva mare. La senyora Barton també era alta. S’havia recollit els cabells en una trena sobre la coroneta. S’estava ben dreta i somreia amb facilitat. Les arrugues a les comissures dels ulls suggerien una vida plena de rialles.

—Temo que la meva germana ha espantat en Harrison cap a les faldilles de la seva mare —va dir l’Olivia.

Efectivament, el més jove dels germans Barton estava dret al costat de la seva mare, semblava el doble en miniatura de l’Anna Barton; la seva pell de caoba llisa resplendia amb la calor.

—Què ha fet la Helen? —va riure la Ruby.

—Només vaig provar d’advertir-la dels perills de festes com aquesta, i de l’astúcia dels pretendents. —La Helen Davenport va aparèixer a l’altre costat de la Ruby, mirant fixament l’entrada del laberint.

La Ruby va considerar les decisions que l’havien portat fins a aquest moment. Havia enfrontat en Harrison Barton i en John Davenport per guanyar-se l’afecte d’en John. El seu pla havia estat impecable, llevat que s’havia enamorat d’en Harrison en el procés. El pla no havia funcionat, afortunadament. Però el record de l’estratagema li va deixar una sensació amarga.

—Les dones poden ser igual d’astutes —va dir ara la Ruby.

La Helen es va mossegar el llavi. Va centrar l’atenció en el got suós de te dolç que tenia a la mà. La Ruby va estrènyer per la cintura la germana Davenport més jove amb un gest reconfortant.

—Tant de bo poguéssim veure què hi havia darrere de la cantonada —va dir l’Olivia—. Deus recordar que vaig tenir un festeig fals, intentant satisfer la mama i el papa.

La Helen va somriure amb tristesa. La Ruby va deixar anar un sospir.

—Sé millor que la majoria —va dir— el que una fa per agradar als pares.

La Ruby va veure que l’Olivia mirava cap a on eren els pares de la Ruby, el senyor i la senyora Tremaine. El seu pare, gran i imponent, i la seva mare, que podria passar fàcilment per la germana de la Ruby.

—Han millorat les coses? —va preguntar l’Olivia.

—No —va bufar la Ruby—. Són massa educats amb en Harrison i la seva família. Bé, la majoria de les vegades. I quan hi som només tots quatre, el silenci pesa prou per esclafar-nos a tots.

—Quan s’anunciïn els pròxims resultats de la campanya —va dir l’Olivia—, es tranquil·litzaran les coses. El grup amb qui em trobo estan molt entusiasmats amb les possibilitats del teu pare i —va fer una pausa, amb fermesa als llavis— tenir un alcalde negre faria meravelles pel canvi que intentem defensar. Mireu tot el que el senyor Armstrong ha fet a Boley, Oklahoma.

—Tu no has estat mai a Boley, Oklahoma —van dir la Ruby i la Helen alhora.

—Tu tampoc —va respondre l’Olivia, ignorant la seva germana i donant un cop de maluc a la Ruby—. Està prosperant sota la cura d’un alcalde negre, fins al punt que la seva reputació la precedeix.

La Ruby va mirar els seus pares, aixecant la barbeta.

—Per descomptat, espero que tinguis raó. —Es va allisar la part de davant del vestit, d’un rosa tan pàl·lid que semblava blanc contra la seva pell de color marró vermellós. L’havia triat especialment per a aquesta ocasió. En Harrison Barton, a qui estimava, era intel·ligent, afectuós i comprensiu. Les seves intrigues no l’havien espantat. Havia vist la seva veritable identitat malgrat allò. I la Ruby no estava disposada a deixar que res s’interposés en el camí d’aquest dia ni de la seva felicitat—. M’he de casar amb l’amor de la meva vida —va murmurar. La data del casament s’havia fixat per a finals d’agost, al cap de dos mesos.

L’Olivia gairebé va xisclar.

—Em moro de ganes de començar la planificació de debò —va dir per sobre del grunyit evasiu de la Helen.

La Ruby va parpellejar, adonant-se que havia parlat en veu alta, i va somriure.

—Com està en Harrison? Té cap preferència? —va preguntar l’Olivia.

—S’ho està prenent tot amb calma. Vol una cosa modesta..., una celebració íntima. —El somriure de la Ruby es va eixamplar—. Ja ve.

L’Olivia va riure.

—Estic molt contenta per tu, amiga, però em pregunto si sap quant has pensat ja en aquell dia. —Va estretir la mà de la Ruby.

—Crec que això és un eufemisme —va dir la Helen cap al seu got de te dolç.

L’Olivia va llançar una mirada a la seva germana abans de tornar-li el somriure a la Ruby.

Quan eren més joves, la Ruby i l’Olivia s’havien passat les tardes planificant els dies del seu casament. Serien grans esdeveniments, als quals assistiria l’elit de Chicago. La Ruby s’havia imaginat l’església baptista d’Olivet plena de gom a gom i una recepció que la faria ser l’enveja de totes les noies durant la resta de la temporada.

—El teu vestit tindrà una cua tan llarga com el passadís —va recitar l’Olivia ara—, les flors vessant sobre els bancs...

—Com si caminés per un prat il·luminat pel sol —va acabar la Ruby amb un somriure. Resplendiria de bracet del seu pare, tan bonica que la seva mare s’hauria de prémer un mocador sobre les galtes solcades de llàgrimes.

—Sí! —L’Olivia va sospirar—. Tots els ulls posats en tu.

Potser l’Olivia tenia raó. Però els ulls de la Ruby estarien posats sobre en Harrison. Ara ell es va aturar al seu costat i es va inclinar per dipositar un petó suau a la mandíbula de la Ruby. Ella va sentir l’escalfor del seu tacte florir i obrir-li un solc coll avall. La llum del sol que l’omplia es va tornar fundent i deliciosa. Va tremolar malgrat la calor.

En Harrison va saludar l’Olivia i la Helen, amb ulls somrients.

—Hola, senyoreta Davenport. Senyoreta Davenport. He sentit a dir que ha tingut un paper important a l’hora de garantir que aquest dia anés sobre rodes. Gràcies.

—Sí, bé, la majoria dels detalls es van decidir amb antelació —va dir l’Olivia, llançant una mirada còmplice a la Ruby.

—Au, calla! —se’n va burlar la Ruby, traient el ventall i agitant l’aire al seu voltant. Ara la seva mare i la senyora Barton s’apropaven, i gairebé van arribar fins a ells abans que la Ruby tingués temps de refer-se.

—Vaig a buscar una mica de pastís —va anunciar la Helen, que ja havia sentit els seus somnis de boda innombrables vegades.

—Harrison —va començar l’Olivia, apartant els ulls de la seva germana—, continuaràs amb la lliga d’estiu? Sabem com t’agrada jugar.

—M’he retirat del beisbol. —Va mirar la Ruby—. He descobert un passatemps més delectable, però m’agrada veure algun partit de tant en tant. Els Leland Giants fan molta patxoca aquest any. Segur que en Rube Foster sap com formar un equip... —Va callar, somrient davant la mirada cortesament inexpressiva a la cara de l’Olivia. La Ruby va intentar contenir la rialleta, i es va girar per incloure la seva mare i l’Anna Barton en la conversa.

—Seràs una núvia encantadora —va dir la senyora Tremaine, entrant a la conversa com si tingués dos peus esquerres. El seu ventall era del mateix color gris cendra que el vestit.

—I tant —va convenir la senyora Barton—, una núvia molt bonica. —Va somriure a la Ruby d’una manera càlida però cautelosa que va fer que a la Ruby se li remogués l’estómac.

—Gràcies —va dir la Ruby. Va abraçar la seva futura sogra, agraint l’olor de pólvores i frèsia.

—Em moro de ganes de coneixe’t millor —va continuar la senyora Barton—. A tots vostès. Entenc que ara és un moment agitat a la casa dels Tremaine, però s’ha de fer un sopar.

—Si les coses van segons el que es preveu, el senyor Tremaine estarà molt més ocupat que ara —va dir la senyora Tremaine redreçant-se, el seu intent de suavitzar les seves paraules amb un somriure va quedar esmorteït per l’arc de les celles. Va ignorar la mirada de la Ruby.

—És clar, aviat serem tots família —va dir la Ruby, tancant el ventall. Va posar suaument la mà lliure a l’avantbraç de la senyora Barton i va afegir—: Sempre fem temps per a la família. —La Ruby va mirar la seva mare, que finalment va assentir com a resposta.

La Ruby va sentir que en Harrison es movia al seu costat i va desitjar que poguessin desaparèixer en un racó tranquil. «Potser hauríem de fugir? —va pensar—. Desaparèixer en la felicitat conjugal.» Una noia podria somiar.

La senyora Barton va agafar la corbata d’en Harrison i l’hi va ajustar.

—Podríem fer-lo a casa teva —li va dir.

La Ruby només havia estat al vestíbul de la casa d’en Harrison, però sabia que era més petita que la llar dels seus pares. I va poder veure que això tampoc se li escapava a la seva mare. La senyora Tremaine estava a punt d’intervenir quan la banda va canviar de ritme i va tocar una melodia animada.

—Ballem? —va preguntar en Harrison, allargant-li la mà.

Abans que la Ruby pogués respondre, l’Olivia li havia arrencat la copa de la mà i va començar a interrogar la senyora Barton sobre el seu viatge des de Carolina del Sud.

—Disculpi’ns —va dir en Harrison a les seves mares, i va portar la Ruby al centre del pati que feia de pista de ball. La va fer girar, amb la faldilla balancejant-se als turmells. La música era forta i alegre.

—Gràcies —va dir ella.

Ell la va estrènyer.

—No cal que em donis les gràcies. Estem junts en això.

—Creus que s’arribaran a entendre mai?

—Al final. Espero. —Es va tirar prou enrere per veure-li la cara i li va estudiar l’expressió—. Ei, tu i jo.

—Sí. —La Ruby va assentir—. Tu i jo. Va deixar caure el cap sobre la seva espatlla, i tot i que la cançó era ràpida, van balancejar-se al seu propi ritme.

Quan va acabar la cançó, van tornar cap als refrigeris.

—Barton!

La Ruby i en Harrison es van girar.

Caminava cap a ells un senyor alt i ben plantat, amb ones pulcres als cabells i un vestit impecablement fet a mida. El seu color clar complementava la seva pell marró fosc. Tenia uns ulls marrons que brillaven i un somriure que suggeria que sempre estava a punt, cercant la propera damisel·la per encantar.

En Harrison va abraçar el nouvingut, rient mentre el jove li picava sorollosament l’esquena.

—M’alegro molt que hagis vingut —va dir en Harrison.

—I perdre’m la teva festa prenupcial? Ets el germà que mai he tingut. Els problemes que podríem haver causat si les coses haguessin anat d’una altra manera. Encara. —Va abaixar els ulls mentre passaven sobre la Ruby i va negar amb el cap—. No m’hauria perdut això de cap manera. —Es va prémer un mocador contra el front—. No hi ha millor forma d’acabar l’estiu que amb un casament.

—Gràcies, amic meu. —En Harrison es va girar cap a la Ruby i li va allargar la mà—. Ruby, et presento...

—Carter, Edgar Carter. Soc l’amic més vell d’en Barton, i el guardià de tots els seus secrets.

La Ruby va mirar el seu promès.

—Guardià de secrets, diu? —Els dos homes van riure, en dolça harmonia—. Crec que hauríem de reservar una estona per parlar, senyor Carter.

—Només Carter, si no li importa, senyoreta Tremaine. Tots els meus amics em diuen Carter.

La Ruby va dubtar. Una mirada encoratjadora d’en Harrison li va calmar els nervis.

—D’acord, Carter.

En Carter va agafar la mà de la Ruby i li va prémer el dors amb els llavis.

—Un plaer coneixe-la. I un cop la meva germana hagi acabat de posar-se al dia amb els seus nous amics, també estaré encantat de presentar-l’hi.

En Harrison es va redreçar i va mirar pel jardí.

—Ha vingut l’Odette?

—He vingut.

Darrere d’ells hi havia plantada una jove, tan bonica com guapo era el seu germà. Els seus ulls de gata i una boqueta minúscula van captar l’atenció de la Ruby, i la seva pell marró semblava que brillés des de dins. L’Odette Carter portava un vestit de cintura imperi, un to més fosc que el de la Ruby. La seva vora d’encaix era perillosament curta, i s’estirava el llarg enfilall de perles que duia al voltant del coll nu. Era atrevit i ranejava a l’escàndol.. I a la Ruby li va encantar. Malauradament, l’Odette estava flanquejada per la Bertha Wallace i l’Agatha Leary. L’Agatha havia perseguit no només en John Davenport sinó també en Harrison la primavera passada. La Ruby va mantenir les maneres i es va tornar a centrar en l’Odette, sorpresa de trobar els ulls de la jove posats en ella.

Amb els dits encara enredats a les perles, l’Odette va dir:

—Tu deus ser la núvia! —Llavors va obrir els braços i va abraçar la Ruby, que va embolcallar en un núvol de perfum—. Siguem amigues.

L’Agatha i la Bertha es van xiuxiuejar l’una a l’altra, amb somriures amplis. La Ruby va sentir que se li eriçaven els pèls del clatell.

L’Odette es va tirar enrere i va subjectar la Ruby amb els braços estirats.

—M’encanta el teu vestit!

Al costat de la Ruby, en Harrison va riure d’alguna cosa que en Carter havia dit.

—Gràcies —va respondre la Ruby, apartant els ulls d’en Carter i les altres dues dones.

En Harrison va fer un somriure radiant.

—La Ruby té bon ull.

Li va donar la mà, li va agafar els dits i la va estirar suaument cap al seu costat. La seva presència va suavitzar la pinçada d’inquietud que l’havia pessigada. Va mirar d’ell al nou quartet i un altre cop al seu nuvi.

El seu promès.

El seu futur.


CAPÍTOL 2

Olivia

L’OLIVIA ELISE DAVENPORT, amb un gran somriure, va veure com la seva millor amiga saludava els altres convidats. Els centres de taula eren tons de roses vermelles, esquitxos del color distintiu de la Ruby per tot arreu. Serà l’esposa d’algú! L’Olivia va sacsejar el cap. Aquest era el resultat desitjat després de tot el que havien après de les seves mares i institutrius. Per descomptat, havia estat el desig dels seus pares que els Tremaine i els Davenport estiguessin units a través del matrimoni. I, en algun moment, també ho havia estat de l’Olivia. Però en veure l’alegria que irradiava la seva amiga, i coneixent també el seu propi cor, l’Olivia va entendre que aquestes coses no s’aconseguien amb plans ni conspiracions.

El seu propi rumb havia estat inesperat, sí, però l’Olivia sabia que arribaria el seu dia. Però encara no.

Des del seu lloc sota el tendal, entre les flors rosades i les bardisses ben podades, va observar la parella i va permetre que una imatge d’en Washington DeWight li omplís la ment. La mandíbula forta, els ulls de color mel i els pòmuls alts. Es va tornar a transportar a la vetllada al terrat del restaurant, poc abans que ell deixés Chicago. L’aire s’havia omplert amb el saborós vapor dels aliments que es cuinaven a baix, i la música d’un bar proper surava en la fresca brisa primaveral. Quan el sol es va pondre, va omplir l’horitzó de Chicago de colors taronja i daurats brillants. Ell l’havia estret, amb la galta premuda contra la seva, mentre ballaven a un ritme suau. Va recordar la calor que havia florit sota el palmell de la mà d’ell, plantada a la seva esquena.

La seva memòria pintava una imatge nítida, i les seves cartes (la passió que contenien, cadascuna acabant amb alguna declaració del seu afecte per ella) la convencien que la distància entre ells només existia en el sentit físic. Ell les signava «Fins que tornem a ballar, WDW», que sempre la feia somriure, recordant el seu primer ball junts: la resplendor dels seus ulls, la seva picardia. Com havia canviat la seva relació des que es van conèixer. Es va preguntar si ell guardava les seves cartes.

—Que estrany —va dir la Helen, i l’Olívia va fer un bot.

—No m’espantis així, Helen! Com pots ser tan silenciosa? Em pensava que anaves a buscar pastís.

—Hi ha massa gent a la taula —va dir la Helen mirant els seus pares, que s’havien reunit al voltant de les postres. Llavors el seu rostre es va il·luminar amb un somriure—. Soc com un gat. O com creus que m’esquitllo al garatge sense que em vegin?

L’Olivia va esbufegar. Totes dues sabien que l’havien enxampat més d’un cop.

Els ulls de la Helen van repassar l’escena.

—I pensar que això ha estat a punt de ser per a tu, Livy. Quina sort que tinguis un gust tan exigent. —Va fingir no veure l’expressió de l’Olivia—. Però suposo que la mama i el papa haurien convertit la teva festa de compromís en un circ. —Va prendre un glop de te dolç.

L’Olivia es va quedar mirant el got suós, sentint-se la gola seca. Encara feia calor, tot i que el sol baixava. I la multitud era nombrosa, formada per les famílies destacades de Chicago, totes conegudes pel senyor Tremaine en el seu afany per presentar-se a l’alcaldia, i pels Davenport en el seu afany per donar-li suport. Tota aquesta gent... en el que podia haver estat la seva boda.

L’Olivia estava d’acord amb la seva germana sobre la part del circ, però va dir:

—Crec que haurien celebrat la meva a Freeport si ho hagués demanat. A la sala de ball. Potser com una cosa més íntima.

—I renunciar a l’espectacle planificat durant tant de temps? —La Helen va allargar a l’Olivia el seu got fred de te. L’Olivia en va prendre un glop, agraïda, i després l’hi va tornar.

La idea dels seus somnis d’infantesa va fer somriure l’Olivia.

Va donar una ullada ràpida a la seva germana. En un cert moment, ella i la Helen havien compartit l’afecte pel mateix senyor: en Jacob Lawrence, el del bigoti pulcre i una fortuna familiar a Londres. O això els havia fet creure. S’havia esperat el compromís de l’Olivia amb ell, però ella s’havia apartat del senyor Lawrence abans que se sabés la veritat. Havia trobat la persona adequada per a ella en en Washington DeWight. El franc advocat del sud la va sorprendre, la va desafiar, des de la seva primera trobada a la Casa Samson quan s’havia adreçat apassionadament a la multitud. Va ser allà on ella havia començat a treballar amb el creixent grup d’activistes pels drets civils de Chicago. Però, tal com li havia dit a en Washington en les seves cartes, no havia reunit el coratge de pujar a l’escenari com ell. De moment, seguia l’exemple dels altres i s’oferia com a voluntària quan podia al centre comunitari. Ja era alguna cosa.

«No és suficient.»

—Tens previst marxar ara que la Ruby es casa? Per unir-te amb el senyor DeWight a Washington, DC? —Els ulls de la Helen s’havien assuavit, però mantenia la mirada fixa.

L’Olivia va observar la seva germana, que s’assemblava molt al pare: el mateix nas orgullós i els ulls marrons i perspicaços.

—No, encara no. Acaba d’arribar a Filadèlfia, i les meves raons per quedar-me segueixen sent les meves raons. Chicago és casa nostra. Hi ha molta feina per fer i vull formar-ne part. —Tot i que Chicago no estava segregada com el sud, hi havia espais on la línia de color era evident, on els prejudicis dels ciutadans es filtraven en la seva vida quotidiana. «Com quan simplement compres teles.»

—La vida no pot ser només feina, Livy. Què passa amb l’amor?

La pregunta de la seva germana va sorprendre l’Olivia, ja que el cor de la Helen s’havia trencat feia poc.

L’Olivia va pensar en aquesta ciutat que havia donat als seus pares una segona oportunitat, l’oportunitat perquè ella i els seus germans prosperessin: el centre florent, les arts i la cultura.

—Qui ha dit que la meva decisió no va ser per amor?

Abans que la Helen pogués respondre, l’Olivia va veure que en John se separava d’un grup d’amics sorollosos, amb un posat seriós. Havien desaparegut el seu somriure fàcil i el clotet que feia bategar el cor de les noies.

—Estic a punt per marxar —va anunciar a les seves germanes. Es va ficar les mans a les butxaques. Els seus ulls van recórrer el jardí, buscant algú que tots sabien que no hi era.

—Gràcies a Déu —va dir la Helen, acabant-se el te dolç.

—No creus que tu t’hauries de quedar? —se’n va burlar ell.

—Si em deixes aquí, John, et...

—Això és una festa! —va interrompre l’Olivia—. Se us permet gaudir-ne. Tots dos esteu sent grollers.

En John va aixecar les mans.

—Com que estic sent groller?

La Helen va somriure i va ser la primera a respondre.

—Perquè ets un jove elegible que no ha ballat amb una sola noia aquí. Totes les mames de la sala tenen atacs!

—Les meves més sinceres disculpes a totes les mames, però he de sortir d’aquí i tornar al garatge. —Va mirar cap a la porta.

Tot i que no ho volien admetre, l’Olivia sabia que el seu germà i la seva germana s’entregaven als seus interessos en lloc dels seus sentiments. Un tret familiar, pel que semblava.

—I com més aviat millor. Livy, que et diverteixis. No t’oblidis de ballar amb la teva cita.

Tots van mirar l’Everett Stone, un advocat de la Companyia de Carruatges Davenport, que ara parlava amb els seus pares a la taula de postres. L’Olivia va sentir que se li contreia la cara. No estava segura de si el mateix senyor Stone coneixia els fils que els seus pares intentaven moure entre bastidors. Tenia rostre cantellut, d’angles rectes: una escultura cisellada d’un jove que atreia gairebé tanta atenció en públic com ella. I això era l’últim que volia: més atenció. Però sentia el desafiament als ulls dels seus germans com una pedreta a la sabata.

—Tens raó —va dir l’Olivia, allisant les faccions i el seu vestit groc pàl·lid—. Seria groller no fer-ho.

Amb una mirada penetrant al seu germà, va caminar fins a on era el senyor Stone. Duia unes ulleres amb muntura de filferro i li seguia els moviments amb una mirada encuriosida sota unes celles gruixudes i poderoses. Malgrat l’atractiu silenciós del senyor Everett Stone i la seva imponent gallardia, l’intent dels seus pares de fer de matrimoniers dificultava els plans de l’Olivia: no només no se sentia atreta (i la seva mare ho sabia), sinó que havia pensat que tindria més temps per fer de voluntària al centre comunitari. Ara es trobava a la casella de sortida: rebent convidats al saló familiar sota la mirada atenta de la seva mare, que ara li queia a sobre.

L’Olivia va sentir més que no veure com el senyor Stone es movia al seu costat. Li va fregar el braç amb el seu, càlid i sòlid. Va percebre una olor de menta. Era una aroma suau i balsàmica. Malgrat el posat relaxat dels seus pares, l’Olivia es va notar la pell de gallina als braços. Gairebé tan aviat com va arribar la carta del senyor Lawrence per a la seva família, excusant-se durant la resta de l’estiu per una emergència a casa seva a Londres, l’Everett Stone havia aparegut al seu costat a la taula dels Davenport.

L’Olivia sospitava que la seva mare es prenia la seva decisió de quedar-se a Chicago com un senyal que ella i l’advocat d’Alabama, el senyor DeWight, havien acabat, tan definitivament com ella i el senyor Lawrence. Però, per a l’Olivia, el tren d’en Washington que s’allunyava no era el final de la seva història. No sabia què els tenia reservat el futur, però... Sabia que arribaria el seu dia, i esperava que, quan arribés, fos amb en Washington DeWight.

Ara va encreuar els braços contra el pit, veient com els seus pares l’estudiaven a ella i al seu nou pretendent. El primer en què s’havia fixat aquella primera nit al sopar va ser amb quina prudència el senyor Stone agafava el ganivet i la forquilla. Més tard es va adonar que ho feia tot així. No era impulsiu ni animat. Era advocat, com en Washington, però a diferència d’ell, era advocat de la companyia de carruatges i d’altres propietaris negres de petites empreses. Una feina digna. Però, comparat amb el senyor DeWight, «el seu extrem oposat», va pensar.

Va tornar a imaginar en Washington, el seu somriure encisador, la seva rialla suau, aquell accent del sud que la captivava a ella i a tothom. Les multituds s’havien congregat a la Casa Samson o a les escales del jutjat per sentir-lo parlar, i posar-se al seu costat per demostrar la seva lleialtat en el descontentament. L’Olivia n’havia estat una. Els dies posteriors a la seva marxa, havia rebut un mar de cartes d’altres activistes que s’havien quedat a la ciutat en comptes de viatjar amb el senyor DeWight a Filadèlfia, i després a Washington, DC. S’havien fet la mateixa pregunta que ella: «I ara què?».

Ara, just quan s’instal·lava al costat de la seva mare, el senyor Stone li va oferir la mà.

—Li agradaria ballar, senyoreta Davenport?

L’Olivia va mirar els seus pares, que no semblaven gaire absorts en la conversa.

—M’agradaria.

Va intentar sonar convincent mentre li agafava la mà càlida amb poca traça. Es van unir a les altres parelles, entre les quals la Ruby i el senyor Barton. El senyor Stone li va posar una mà a l’esquena i la va atreure cap al suau núvol de menta que l’embolcallava. El seu tacte era lleuger mentre els guiava suaument sobre la superfície irregular del pati.

—Li agraden aquesta mena de festes?

—Sí —va dir l’Olivia—. Sé que hi ha qui les troba frívoles, però a mi m’agraden. —Va seguir la mirada del senyor Stone, que va viatjar per l’espai i es va fixar en els seus pares, la seva mare reia d’alguna cosa que devia haver dit el seu pare. Quan els seus ulls es van tornar a trobar, les comissures dels del senyor Stone es van animar abans de centrar-se en el punt on s’unien les seves mans.

—Aquesta és la meva estrena en aquest nivell de... —va fer una pausa— grandesa? Els Tremaine han estat molt amables convidant-me. —L’Olivia el va veure assentir, com per a si mateix—. Jo no en diria frívoles si permet que dues persones trobin un moment de pau i felicitat. —Va deixar anar una rialleta—. Si no ho sabés, diria que la seva mare s’ha enrojolat quan el seu pare li ha besat la mà abans.

L’Olivia no va poder evitar somriure. Havia observat uns quants moments així al llarg dels anys. Quan creien que no els mirava ningú, els seus pares eren més afectuosos. «Potser només intenten assegurar-se que jo tingui el mateix?», va pensar, però la idea no li va asserenar la ment, no atesa la seva companyia actual.

—Crec que és meravellós —va dir el senyor Stone— que estigui envoltada d’amics propers i familiars.

—Em considero afortunada.

A propòsit, en John i la Helen no es veien enlloc; no és que l’Olivia els necessités perquè presenciessin la seva «diversió».

«Deixa d’estar tan rígida», es va retreure a si mateixa. L’Olivia es va obligar a relaxar-se amb la música i seguir l’exemple del senyor Stone. Ell va fer sense problemes la transició del número més lent a la cançó de ritme més ràpid que va seguir. Era més lleuger de peus del que s’havia imaginat. Durant un moment, va perdre la noció de la gent que els envoltava i de l’aire càlid de la nit que feia que el vestit se li enganxés a l’esquena. Va deixar que els pensaments s’esvaïssin i va gaudir del ritme. Quan el seu taló va trobar un buit al pati de maons, l’Olivia va ensopegar, el seu món es va inclinar i es va aturar de sobte.

El senyor Stone la va sostenir amb fermesa al vol. La seva mà dreta es va estendre sobre les costelles d’ella mentre l’altra li encerclava la cintura per darrere. L’Olivia va aixecar el cap per veure-li el front arrugat sobre la vora de les ulleres amb muntura de filferro.

Els seus llavis es van separar lleugerament quan el contacte li va enviar una sacsejada inesperada al llarg de l’esquena.

—Senyoreta Davenport? —La seva agafada era ferma i constant. Per sobre de la seva espatlla, va veure els seus pares estudiant aquesta interacció—. Es troba bé? —va preguntar ell. La va aixecar, massa enlaire. Els dits dels peus fregaven el terra.

—Sí —va dir ella—. Em pot baixar.

La va deixar anar ràpidament.

—Disculpi’m —va dir. Es va retirar fins que només es tocaven les mans, les d’ell encara càlides i segures. Es va escurar la gola—. Està gaudint de la celebració?

Ella va assentir.

—Estic molt contenta per la Ruby. —L’Olivia es va sentir el cap clar. Es va posar més dreta i més rígida, mirant el senyor Stone, a qui va permetre posar la mà al plec del colze per acompanyar-la fins als seus pares. L’aroma de menta i cuiro d’ell es va barrejar amb el perfum vibrant dels centres de taula que surava en la brisa estiuenca. Junts feien una combinació agradable.

—He gaudit molt del nostre ball —va dir ell, girant-se cap a ella. Encara li subjectava la mà, col·locada al plec del seu colze. La va mirar fixament.

L’Olivia es va redreçar i, una mica bruscament, va apartar la mà.

—Sí, un ball esplèndid. Gràcies, senyor Stone. —Va veure la Ruby parlant amb l’Agatha Leary i la Bertha Wallace, a més d’un grup desconegut: amics d’en Harrison, sens dubte—. Si em disculpa —va dir, ignorant la decepció que es va reflectir breument a la cara del senyor Stone mentre es girava i es dirigia cap a la futura núvia.

Seguir el camí arbrat i il·luminat per la lluna fins a Freeport sempre infonia a l’Olivia una sensació de calma. La resta de la festa havia transcorregut sense incidents, ja que havia decidit evitar la gentada i quedar-se temporalment en un sofà sota la llum de les estrelles. Li feien mal els peus de ballar. L’únic que volia ara era remullar-los en sals i deixar-se caure al llit.

L’automòbil d’en John estava aparcat al peu de les escales del porxo. Ell i la Helen havien tornat a casa junts, i havien arribat molt abans que l’Olivia i els seus pares.

Quan el carruatge es va aturar, el senyor Davenport va sacsejar el cap.

—No entenc per què deixa aquesta cosa per tot arreu com una joguina gegant. —Va tancar els ulls i es va fregar el pont del seu nas orgullós. Aleshores, recolzant-se en el bastó, va sortir del carruatge i va allargar la mà a la seva esposa. L’Olivia va baixar ràpidament darrere d’ells i es va relaxar mentre s’acostava a l’escalinata del porxo i a l’entrada ornamentada de la Mansió Freeport.

«Per fi a casa.»

—Olivia —va cridar la seva mare des de dins—. Unes paraules abans que te’n vagis a dormir.

Incapaç de suportar el dolor als dits dels peus, es va treure les sabates, gaudint del parquet polit i fresc sota els peus, i va seguir els pares fins a la biblioteca.

—Crec que hauries de seure, reina.

—És perquè no he anat al dinar benèfic? Vaig prometre que dedicaria la tarda a la senyora Woodard. —Amiga del reverend, la senyora Woodard organitzava molts dels esdeveniments comunitaris. Ella i la seva mare eren membres d’alguns dels mateixos clubs socials, i totes dues donaven molta importància a la tasca benèfica.

—No és això —va dir la senyora Davenport.

La por va recórrer el cuir cabellut de l’Olivia. La seva mare només li deia «reina» quan apareixien notícies desagradables a l’horitzó. El senyor Davenport es va dirigir fins a una de les cadires de respatller alt a tocar de la llar de foc buida. Es va agafar el genoll, i amb l’altra mà es va recolzar al bastó per asseure’s. L’Olivia es va deixar caure a la cadira del davant. Els seus ulls van trobar la seva mare, ara dreta al costat del seu pare. Semblaven un retrat.

El senyor Davenport es va escurar la gola.

—Entenem, Olivia, que el senyor Lawrence et deixés una forta impressió abans de marxar cap a Londres. És un jove intel·ligent i sofisticat. —Les paraules del seu pare van sortir pausadament i... de mala gana, va pensar l’Olivia. El va observar. Per descomptat, feia temps que havia abandonat els pensaments d’en Jacob Lawrence, a mesura que els seus sentiments pel senyor DeWight havien crescut. Però el seu pare no en sabia res, d’això. Un breu contacte visual amb la seva mare ho va confirmar. La senyora Davenport no havia compartit els desitjos de la seva filla, ni el seu pla anterior, d’anar-se’n amb en Washington DeWight la nit de la festa de campanya de feia tres setmanes.

—Ara que ell ja no és a l’escena —va continuar el senyor Davenport—, ens agradaria que tornessis a centrar-te.

—Papa —va dir ella, sorpresa.

La senyora Davenport es va acostar un pas a l’Olivia.

—L’esperança ens visita de moltes maneres. També la felicitat. No hem pogut evitar veure la química entre tu i el senyor Stone aquesta nit. Ell ha expressat el seu interès a coneixe’t millor. I —va afegir, aixecant una mica la veu per silenciar les protestes de l’Olivia— creiem que aquest és el millor partit per a tu.

—Partit? Però jo... em pensava que podria triar.

No havia trobat el seu partit en el senyor DeWight? No li havia dit això a la seva mare? Aquest emparellament no havia estat només un espectacle temporal per salvar les aparences?

—Olivia —va continuar la seva mare—, l’Everett Stone és un solter molt cobejat, i després del compromís trencat amb el senyor Lawrence, no veiem—ara la seva mare li va dirigir una mirada penetrant— cap altra opció. El senyor Stone serà un marit amable i afectuós.

L’Olivia sí. Veia una altra opció. Però era a Filadèlfia, de camí cap a la capital del país.

—No —va dir, movent el cap.

La vista se li va entelar de sobte. Li picava el nas. No acceptaria la idea d’un altre compromís, no amb una persona que no volia.

—T’has de casar. Amb algú —va dir el seu pare.

—No —va fer l’Olivia, amb un to de desesperació a la veu.

—Sigues raonable —va dir la seva mare.

—Sempre soc raonable. —L’Olivia es va posar dreta. Va sentir com els punys li tremolaven als costats. Es va girar i, sorpresa amb ella mateixa, va sortir de la biblioteca sense dir res més.

«He dit que no. Quan he dit mai que no?» L’Olivia no recordava un moment en què hagués desafiat tan obertament els seus pares.

Va caminar ensopegant pels passadissos mal il·luminats, els peus la van portar cap a la seva habitació, amb la ment en una altra banda. No estava segura de quant de temps havia passat. Vagament, recordava que els seus germans havien ficat el cap per la porta ajustada, amb les celles arrufades, les cares allà i després s’havien retirat. En algun moment, s’havia instal·lat al seu escriptori. Ara, amb una mà tremolosa, va treure un full net de sota les cartes d’en Washington al seu escriptori. Es va quedar mirant el full en blanc. L’últim que volia era preocupar-lo. O distreure’l de la feina. Del fons de l’escriptori, va recuperar el seu diari i va utilitzar la cinta de seda per deixar al descobert una pàgina nova.

«No em puc creure que això torni a passar.»


CAPÍTOL 3

Amy-Rose

L’AUTOMÒBIL ES VA ATURAR violentament als números 127 i 129 del carrer 53 Oest. L’Amy-Rose Shepherd es va reajustar el barret al cap mentre el conductor sortia per ajudar la senyora Davis. Dreçant-se sobre els seus caps, els edificis del Tenderloin de la ciutat de Nova York li van recordar casa seva. Les pedres de marès que formaven el Marshall Hotel bategaven al centre dels negocis i la cultura a Nova York, on gent blanca i negra es barrejava per gaudir de la música, les begudes i l’intercanvi d’idees. Cada cantonada del Tenderloin semblava el Gran Mercat Central, amb multitud de persones, cotxes i carruatges. La seva mentora va insistir que era aquí on l’Amy-Rose obtindria més suport per al seu negoci de perruqueria.

Des que havien arribat a Nova York des de Chicago, havien sopat amb empresaris sofisticats mentre escoltaven músics negres tocar amb ànima davant de multituds mixtes. Havia assistit al teatre. Havia passejat pels camins clapejats de sol de Central Park. I havia visitat una sèrie de venedors que podien proporcionar-li les matèries primeres per crear la seva línia de productes. Tot això l’acostava un pas més als seus somnis.

L’Amy-Rose va agafar la mà del conductor i va sortir de l’automòbil. La calor s’elevava des de la calçada. Va notar com una línia de suor li relliscava esquena avall. Avui havia d’estar en plena forma. Era la seva millor oportunitat d’assegurar el capital que necessitaria per avançar amb el seu saló. Va mirar l’edifici davant seu, mentre estirava un fil solt a prop del canell del guant.

—Relaxi’s, maca. —La senyora Davis va posar la mà enguantada al braç de l’Amy-Rose.

L’Amy-Rose va oferir a la seva mentora un somriure tremolós. La senyora Davis no havia pogut ser més amable amb ella, generosa sense mesura. A Chicago, la vídua experta en negocis s’havia adonat del talent de l’Amy-Rose per pentinar i s’havia interessat pel somni i l’impuls de la jove de vendre les seves creacions per a la cura dels cabells. Feia només unes setmanes, l’Amy-Rose havia viatjat per mig país envoltada de luxe al costat de la seva mentora. La senyora Maude Davis era una de les dones negres més riques de Chicago. S’havia quedat vídua tres vegades i havia utilitzat tots els diners que li restaven per fer inversions intel·ligents al South Side de la ciutat. Inversions que havien resultat fructíferes. Per al seu viatge cap a l’est, la senyora Davis havia comprat un vagó de tren sencer per a ella i el seu servei, una gesta que l’Amy-Rose sospitava que requeria una mica de suborn. Ah, però com va gaudir veient el país passar volant des de la finestra!

També li havia donat temps més que suficient per pensar què, i a qui, havia deixat enrere. Havia marxat tan de pressa que només havia tingut temps d’escriure una carta. A en John Davenport. Allà al tren, l’Amy-Rose s’havia sentit una fiblada al pit pensant en ell. S’havien passat hores a Freeport parlant del seu futur, dels seus somnis. Sabia que els seus sentiments per a en John, que mantenia a dins, eren recíprocs. Sabia que ell també l’estimava. No li calia obrir el paquet que li havia enviat ni cap de les seves cartes per saber-ho. Però, al final, no n’hi havia hagut prou.

Llavors havia segut més dreta al tren, recordant que en John no era l’única persona que l’estimava. Havia escrit a la Helen, a l’Olivia i a la Jessie, i a la senyora Davenport, naturalment, una vegada les coses s’havien normalitzat. Les seves cartes de resposta l’havien mantingut arrelada. Van mitigar la sensació que havia fugit dels seus problemes en comptes d’avançar, amb dignitat, cap al seu futur. «No poden ser certes les dues coses?» Li havia calgut tirar endavant. Havia hagut de posar una certa distància entre ella i la pèrdua del local de Chicago pel qual tant i durant tant de temps havia treballat, i els seus somnis de tenir en John Davenport al seu costat.

—No em digui que ja torna a pensar en aquell jove. —Ara la senyora Davis arrufava les celles sota el seu barret meravellosament extravagant—. No tenim temps de delectar-nos, senyoreta Shepherd. Miri al seu voltant i assimili això. —Les espatlles de la senyora Davis van pujar i baixar amb una respiració profunda i satisfeta—. El temps de què disposem és limitat.

Tenia raó. L’Amy-Rose va inspirar fondo i va tancar els ulls. Quan va exhalar, havia tornat al present. L’hotel propietat de negres que tenien al davant era a poques illes de l’apartament de la senyora Davis a Manhattan. Però no hauria estat convenient caminar. Havien d’arribar amb estil per impressionar els possibles inversors. L’Amy-Rose s’havia vestit a l’última moda mentre vivia amb la seva nova benefactora en una opulenta casa de marès on ara disposava de servei que l’atenia a ella! Avui, la forma exagerada de la seva jaqueta li realçava la cintura i, cordada sobre la faldilla recta, la feia sentir elegant i poderosa.

—Senyoreta Shepherd, està agafant fred als peus?

—No gens —va contestar l’Amy-Rose, i ho deia seriosament.

—Bé —va dir la senyora Davis—. Tenim gent per conèixer i productes per vendre.

Es va recollir la faldilla amb la mà lliure i va assenyalar l’hotel amb el seu para-sol de punta de color vori. A joc amb el seu vestit i el barret, aquell to pàl·lid conferia a la senyora Davis un aspecte encara més refinat. Fins i tot el seu passet en fals endavant resultava gràcil. «La gent s’oblida que les flors delicades tenen espines —havia dit a l’Amy-Rose una tarda quan prenien el te—. I les roses poden fer sagnar.»

L’Amy-Rose va inflar el pit i va seguir la seva patrona.

Dos homes estoics, vestits amb uniformes negres malgrat la calor sufocant, van obrir les portes del vestíbul cassetonat de l’hotel. Va ser com entrar en un somni. Els seus talons van repicar contra el marbre polit. Unes columnes blanques s’estenien fins al sostre alt. Grans pintures a l’oli en marcs de fusta meticulosament tallats penjaven sota la suau llum blanca dels aplics daurats. Sonava música des del passadís, i una de les minyones de la senyora Davis li va trepitjar el taló.

—Ai! —L’Amy-Rose no s’havia adonat que havia deixat de caminar, cosa que va provocar que la noia xoqués contra ella.

—Disculpi, senyoreta —va dir la minyona, que no semblava més gran que la mateixa Amy-Rose, potser divuit o dinou anys. Els cabells de la jove estaven trenats cap enrere, revelant un cutis de terracota clara i una mica suós, i recollits amb un monyo al clatell. A la mà esquerra subjectava el mànec del carret de productes per als cabells de l’Amy-Rose.

—No passa res, Sandra.

L’Amy-Rose va estirar els cordons de la seva bossa de mà, reprimint l’impuls d’agafar el carret ella mateixa i enviar la noia al carrer a prendre un refresc. Però ara els ulls de la jove eren brillants, estaven concentrats en alguna cosa sobre l’espatlla de l’Amy-Rose.

Un grup de dones negres, vestides amb les siluetes més populars de l’any, acabaven de passar davant d’elles. Duien els cabells ben planxats i recollits. Uns rínxols solts i arreglats els emmarcaven el rostre. Caminaven amb una velocitat que l’Amy-Rose havia arribat a associar amb els novaiorquesos. Les vores escurçades de les seves faldilles es balancejaven molt per sobre dels turmells de color marró llustrós. L’Amy-Rose les va admirar un moment.

Llavors es va redreçar. Amb la barbeta alçada, va establir contacte visual amb cada persona que la mirava mentre caminava cap a la sala d’exposicions. L’Amy-Rose es negava a deixar que ningú, ni res, li impedís aprofitar aquesta oportunitat. Aquest era el seu lloc. Les mànigues inflades que li impedien executar tasques domèstiques així ho demostraven.

—Senyoreta, hauria d’avançar-me i preparar-li la taula?

—No! —La veu de l’Amy-Rose es va escapar, molt més alta del que pretenia—. No —va repetir, amb més finesa—. Gràcies, Sandra, però m’agradaria fer-ho jo mateixa.

L’emoció li bategava a les venes. L’Amy-Rose va prendre consciència del seu entorn. Dones de tota la ciutat i fins a New Haven, Connecticut, s’havien reunit a la sala de ball de l’hotel per veure les mercaderies de diverses empresàries. S’exhibien articles de cuir fets a mà al costat de barrets i tocats elaborats. Les olors de les cremes i els ungüents cosmètics es barrejaven amb l’aroma afruitada de melmelades envasades i perfums cítrics. Els arcs iris de seda afegien un toc de color sota els càlids llums de gas de dalt.

Més enllà de les venedores de teles hi havia les pastisseres. Els pastissos i les trufes disposades en safates escalonades feien que a l’Amy-Rose li vingués aigua a la boca. Igual que els pans que descansaven sobre llits de pergamí. Les dones situades a ambdós costats de l’espai de l’Amy-Rose exposaven cistelles d’herba i collarets de grans. Era hora que ella mostrés els seus productes.

Sobre el lli blanc i emmidonat de la taula, l’Amy-Rose va disposar els pots que havia estat preparant cada nit. Havia estudiat les notes de la seva llibreta i provat nous extractes de les fruites importades que la senyora Davis havia pogut obtenir. El més difícil d’aconseguir havien estat les fulles d’hibisc que la seva mare havia emprat amb els cabells de l’Amy-Rose quan era petita a Saint Lucia. Aquella olor sempre li portava records de la seva mare: deixant-se rentar els cabells sobre l’aigüera de la cuina, les fortes mans de la mare li masegaven el cuir cabellut amb una aspresa que la feia estremir, però que seria benvinguda si tornés a ser possible. Records com aquest alimentaven l’Amy-Rose. Se’n sortiria. I ara tenia la crema d’hibisc per demostrar-ho.

—Déu meu, funcionen de veritat? —Una dona de l’edat de la senyora Davenport es va apropar a la taula amb un grup de dones al darrere. Va agafar un pot de crema per planxar i el va mirar amb recel. El seu esguard va abrusar l’Amy-Rose—. Això farà que els meus cabells s’assemblin als seus?

Les dones que tenia al darrere van riure. Les dames de la influent societat negra de Nova York s’havien endinsat a la sala de banquets. Mentre s’instal·lava, l’Amy-Rose n’havia seguit els passos a través de la sala, comprant mercaderies i enviant els paquets amb el servei. Eren les esposes de líders destacats, les creixents classes mitjana i alta i artistes que l’Amy-Rose esperava persuadir perquè li donessin suport. I, gràcies als fils que la senyora Davis havia mogut, la seva parada estava situada en un lloc privilegiat amb molt de trànsit de transeünts.

Ara l’Amy-Rose feia front al seu escrutini. Va resistir l’impuls de tocar-se els rínxols castanys, que li queien pel mig de l’esquena, subjectats amb una agulla de carei. La seva herència mixta produïa una textura única que no podia reprimir i, de vegades, despertava reaccions igualment imprevisibles en els estranys. El seu rostre pigallat i els ulls de color avellana l’havien fet destacar a Freeport, però aquí, com al centre de Chicago, es meravellava de la diversitat que l’envoltava.

—Què me’n diu, senyoreta? Això farà que els meus cabells siguin com els seus?

L’Amy-Rose va exhibir el seu millor somriure, com havia vist fer a l’Olivia a les botigues del centre de la ciutat, o quan la mateixa Amy-Rose havia anat a peu fins al Binga Bank per dipositar els seus estalvis per a la seva botiga ara perduda.

—Doncs no —va dir amb sinceritat—. Això està fet exclusivament per protegir els cabells abans d’aplicar una pinta calenta. Redueix els danys als flocs causats per la calor.

La dona va esbufegar. Va tornar a col·locar el pot a la taula i va fer un pas enrere.

—Ara bé —va dir l’Amy-Rose—, si li hagués de pentinar els cabells, jo faria servir... —Va deixar la frase inacabada mentre considerava la seva gamma de productes.

—I què li fa pensar que em pot pentinar els cabells? —va intervenir l’altra dona.

—Senyora, soc una professional. —L’Amy-Rose sabia que la dona que tenia davant volia desafiar-la. Va sentir més que veure que les altres dones seguien l’exemple de la seva capitana i ara examinaven les mercaderies de l’Amy-Rose—. Això —va sentenciar. Va oferir a la dona un oli sense col·lutori—. Aquest producte hidratarà la seva textura natural. Les pintes lliscaran a través dels flocs i facilitaran molt el pentinat. Amb el temps, veurà com els seus cabells estaran més sans i més lluents.

—M’està dient que els meus cabells semblen fràgils?

L’Amy-Rose es va enrojolar. La dona es va posar les mans als malucs i va arrufar les celles amb altivesa. L’Amy-Rose sabia que la seva propera decisió la faria triomfar o fracassar. Les altres dones estaven pendents de cada paraula de la líder. La consultarien abans de fer qualsevol compra. L’opinió d’aquesta dona importava, i era just el que necessitava per aconseguir captar més gent.

—Estic suggerint —va dir l’Amy-Rose— que se senti molt orgullosa dels seus cabells. Són la seva corona, i voldria que estigués tan polida com sigui possible.

Llavors va contenir la respiració. «N’he fet un gra massa?»

La dona va llançar una mirada significativa per sobre de l’espatlla a les seves amigues. Quan es va girar, l’Amy-Rose va pensar que es desmaiaria d’impaciència.

—N’agafaré tres.

L’Amy-Rose va exhalar en silenci.

—Molt bé.

Després d’això, les dones van acudir a patolls a la seva taula. La van omplir de preguntes i peticions de consell. Va xerrar amb altres venedores. Cada venda era la confirmació que tenia el que es necessitava per tirar endavant aquest negoci. Va pensar en la seva mare, el dolor de la seva pèrdua, mitigat per la promesa de tot el que estava en camí d’aconseguir.

Al final de la fira, l’Amy-Rose tenia els peus tan inflats que creia que li rebentarien les sabates. I se sentia meravellosament. La taula estava buida, llevat d’uns quants pots de mostra, i tenia fulls i fulls de comandes. Comandes! Amb prou feines s’ho podia creure. Es va redreçar i va somriure per a si mateixa, sentint-se un aleteig al pit. Això era el que havia somiat. «En John s’alegraria per mi.» L’Amy-Rose estava desprevinguda cada cop que li venien al cap pensaments d’en John. Volia dir-li la seva bona notícia, tenir-lo al seu costat en aquest moment.

«No —es va recordar—. Aquest moment és teu. Has treballat de valent per a això.» Es va redreçar i es va centrar en la Sandra, que prenia una altra comanda. Va sentir un xiulet sobre la seva espatlla.

L’Amy-Rose es va girar i va veure un home jove, potser un any o dos més gran que ella, que es fregava la barbeta. El noi va agafar un pot de mostra d’un condicionador profund i en va olorar el contingut. Era un dels seus preferits. Figues i àloe.

—Seràs una dona molt rica —va dir. Va tornar a col·locar el pot a la taula i es va enganxar un polze al cinturó.

—Perdoni?

—T’he estat observant. Tens un do natural. La veu clara. Ets apassionada. I tens un coneixement profund del producte.

—Els he fet jo mateixa. Són les meves receptes. —El somriure de l’Amy-Rose es va esvair en veure com li canviava la cara—. Què? No em creu?

—Oh, no, sí que et crec. Només que —va dir ell, i es va escurar la gola— aquests vells et pelaran si els fas tots i cada un tu mateixa. Llevat que tinguis un petit negoci en unes golfes en algun lloc?

L’Amy-Rose va pensar en la seva habitació a les golfes de la Mansió Freeport, l’habitació que havia compartit amb la seva mare. Quedava a molts quilòmetres. Ara treballava des del despatx i la cuina de la casa de marès de la senyora Davis. Però només seria fins que s’establís. Confiava que algun dia necessités una instal·lació més gran.

—Encara no, però tindré el que necessito.

El jove va contreure el llavi i la va saludar traient-se el barret.

—Estic segur que sí.


CAPÍTOL 4

Helen

UNA REUNIÓ FAMILIAR.

L’última vegada que se n’havia convocat una a Freeport, els seus pares havien anunciat els plans per a la gran festa de l’Olivia, la seva presentació oficial en societat l’any passat.

El seu era un dia que la Helen Marie Davenport havia temut durant tot l’any. Tota la seva vida.

La Helen havia pensat que, amb l’intent fallit de l’Olivia de trobar un marit aquella primavera o l’anterior, la seva germana gran encara seria el centre de l’atenció dels seus pares, i el debut de la Helen s’ajornaria. Va recordar l’any del debut de l’Olivia. Hi havia hagut infinites festes, dinars i pícnics. Somriures i balls. Cotilles i botes que premien els dits dels peus. «És això el que m’espera?»

Però a mesura que el seu divuitè aniversari s’acostava ràpidament, era només qüestió de temps. I ara l’Olivia, que poques vegades feia tard, estava endarrerint les diligències a la sala d’estar.

La Helen es va asseure al sofà de brocat pàl·lid al costat d’en John, que es mirava la punta de la sabata enllustrada. Quan havia baixat per primer cop, no s’esperava veure’l a ell ni al seu pare; la majoria dels dies, en John i el senyor Davenport sortien d’hora cap a les oficines de l’empresa al centre de la ciutat.

Davant de la Helen i el seu germà, els seus pares seien en butaques bessones i mantenien una conversa tranquil·la. La Helen havia preparat el te i disposat el servei. Era la seva part del tracte a canvi de passar la tarda llegint sobre els cotxes de sèrie que s’utilitzaven a les curses d’automòbils.

La senyora Milford, la seva mestra d’etiqueta, seia en una cadira apartada de la resta, on podia observar tot el que passava. Duia els cabells foscos, amb flocs grisos, ben subjectes al clatell, la qual cosa li allargava la cara. El seu vestit negre era una gota de tinta a la lluminosa sala d’estar dels Davenport. La Helen estava a punt de cridar la seva germana (la senyora Milford o els seus pares ho haurien d’entendre) quan la porta es va obrir i l’Olivia, d’una manera força inusual, va irrompre.

—Per fi —va dir en John, traient les paraules de la boca a la mateixa Helen. La Sophie, el terrier de la seva mare, va bordar des del seu jaç al racó.

L’Olivia es va disculpar i es va asseure ràpidament. Es va empassar la saliva amb força i es va apartar de la cara els cabells que se li havien escapat del barret mentre estirava la cinta que el subjectava. La Helen es va fixar que, fins i tot quan estava apressada i nerviosa, els moviments de la seva germana eren elegants. L’Olivia es va treure el barret amb un moviment fluid.

La Helen va tancar el llibre que sostenia sobre el coixí verd de gasa que havia improvisat amb les faldilles i va mirar la seva germana.

—Què feies?

—Una reunió sindical —va xiuxiuejar—. Les treballadores de la confecció fan vaga. I només arribo uns minuts tard.

L’Olivia va mirar de la Helen al seu germà, com buscant una confirmació d’aquest fet. En John i l’Olivia s’assemblaven a la seva mare, amb els ulls foscos i ametllats, però en John tenia un clotet per morir-se, segons les moltes noies que gairebé es desmaiaven al seu pas. Ara va arquejar les celles cap a l’Olivia. Ella va arronsar les espatlles, amb una expressió dolguda.

L’arribada sobtada del senyor Stone va fer reflexionar la Helen. Feia poc, ell, en John i el seu pare s’havien passat hores al despatx i a les oficines del centre discutint el futur del negoci. Segons en John, tot el que feia el senyor Stone era romandre en silenci mentre ell intentava convèncer el seu pare dels avantatges d’una opció de carruatge sense cavalls per portar l’empresa al nou segle.

Així doncs, això no anava sobre una festa.

La Helen va trencar el silenci.

—Ella ja és aquí. Què ens voleu explicar?

El senyor Davenport es va escurar la gola, donant al senyor Stone una ullada ràpida. La mirada que va dirigir a en John va ser més llarga, més profunda.

—Viatjaré a l’estranger —va dir finalment. Va ajustar el bastó davant seu. El pes del seu encorbament li va alçar les espatlles cap a les orelles.

La Helen no estava segura d’haver-ho sentit bé. El seu pare no viatjava mai. Deia que ja ho havia fet prou quan era jove, si bé sabien que utilitzava la paraula viatjar per protegir-los dels detalls del seu angoixós trasllat fins a la seguretat. En William Davenport s’havia escapat de l’esclavitud quan era adolescent, utilitzant les seves aptituds com a ferrer per fer-se un nom. El seu germà, que encara no havia localitzat, havia provocat la distracció que li va garantir la seguretat. El senyor Davenport havia esperat tant com es va atrevir abans de viatjar al nord, tan lluny com va poder. Amb una jove de Boston, nascuda lliure però pobra, havia aixecat un negoci que els va canviar la vida i els va permetre mantenir la família, presumiblement per a les generacions futures.

Els fills Davenport miraven els seus pares, que poques vegades abandonaven el comtat, i encara menys l’Estat. Anirien tots de viatge?

—On? —En John es va inclinar endavant al seu seient.

—A Londres.

La Helen va col·locar el llibre al braç del sofà i es va aixecar.

—Londres? A Anglaterra? —van dir alhora ella i l’Olivia.

—Sí. —El seu pare semblava divertit—. M’han convidat a assistir a una conferència per a empresaris i emprenedors negres a l’estranger. —Es va escurar la gola. La Helen va veure com els ulls de l’Olivia passaven a la seva mare, que mirava en William Davenport plena d’orgull i tendresa i una cosa que no podia acabar de descriure. El seu pare va aixecar una mà del bastó i va donar uns copets a les mans de la seva esposa que li subjectaven el colze.

—És una notícia esplèndida —va dir l’Olivia.

«Sí, la millor notícia. No em podran organitzar una festa si som fora! I podré veure automòbils estrangers.» La Helen no es podia creure la sort que tenia.

—Meravellós! —Es va aixecar i va llançar els braços al coll del seu pare—. Papa, això és genial!

Va tornar a seure i va mirar en John, ara assegut amb l’esquena dreta. La seva cara tenia una expressió cautelosa. Part de l’emoció de la Helen va minvar.

En John es va aixecar i va allargar la mà.

—Enhorabona, senyor —va dir.

El seu somriure era contingut. Amb la marxa sobtada de l’Amy-Rose, en John s’havia tornat retret i seriós, excessivament formal amb els seus progenitors, i especialment amb el seu pare. L’afecte d’en John per l’Amy-Rose no havia estat ben rebut pel seu pare, i l’absència de la noia semblava reforçar la resolució d’en John d’excel·lir en el negoci. La Helen sabia, però, que l’Amy-Rose no estava mai lluny del seu pensament. Les seves accions, les cartes que li adreçava, la diligència a l’hora de tornar-li la correspondència (especialment la misteriosa carta enviada a l’Amy-Rose per la seva família a Geòrgia)... tot en donava prova. Però feia setmanes que no n’havia dit res a la Helen o a la seva germana, i havia callat quan ella l’hi havia preguntat. Darrerament, semblava més malhumorat que mai.

Potser Londres, i una certa distància de Chicago, li farien bé.

En Jacob Lawrence era a Londres. El pensament va ser sobtat. Va envair la Helen i li va deixar un sabor amarg a la boca. «Segurament és una ciutat molt gran.» La Helen va pensar en el Jacob Lawrence que l’havia fet riure, que semblava no només acceptar els seus excèntrics interessos, sinó estimar-la encara més per ells. Ella havia començat a esperar el futur que ell simbolitzava. És a dir, fins que en Jacob havia tirat pedretes a la finestra, l’havia fet sortir i li havia confessat que li havia mentit a ella i a tota la seva família. No era qui aparentava ser. Ara la Helen qüestionava cada intercanvi que havien tingut. En quin grau havia influït la riquesa de la seva família en els seus sentiments per ella? L’Olivia ho sabia tot. I en John. Però no els seus pares. L’eufòria que sentia per la notícia del seu pare es va atenuar encara més.

Però quan la Helen va tornar a mirar el seu pare, li va veure un tel als ulls. Va veure l’orgull de si mateix i la feina dura que ell i la seva mare havien fet. Això se li reconeixia amb aquesta invitació a l’estranger, i s’havia de celebrar. L’orgull era un valor que s’havia fomentat a la casa dels Davenport. Com l’empatia. Els fills Davenport no estaven destinats a sentir-se petits o inferiors, i sempre havien de donar un cop de mà quan calgués. El progrés no s’aconseguia sol.

La senyora Davenport es va inclinar cap al seu marit mentre la Helen i els seus germans s’aplegaven al voltant, cosint-los a preguntes. La Helen va deixar de banda la seva aprensió sobre en Jacob Lawrence. No s’havia interessat mai en l’amor abans que ell aparegués. Podria tornar a ser així.
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