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Nota del autor 




			



			 






			El puerto de Batavia, en la isla de Java, era el cuartel general de la Compañía Holandesa de las Indias Orientales (en holandés, Vereenigde Oost-Indische Compagnie, o VOC, literalmente «Compañía Unida de las Indias Orientales») y el punto de partida y llegada para los navíos de la VOC que hacían la ruta de Nagasaki. Tras la ocupación japonesa del archipiélago en la Segunda Guerra Mundial, Batavia volvió a denominarse Yakarta. 




			A lo largo de la novela, las fechas japonesas se indican mediante el calendario lunar, que, dependiendo del año, podía tener un retraso de entre tres y siete semanas respecto del gregoriano. Así, el «día primero del primer mes» no corresponde al uno de enero, sino a una fecha variable entre finales de enero y la primera mitad de febrero. Los años se designan con el nombre de las eras japonesas correspondientes. 




			Todos los nombres japoneses que aparecen en el texto figuran con el apellido en primer lugar. 
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			Año undécimo de la era de Kansei
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Casa de la concubina Kawasemi, en lo alto de Nagasaki 




			



			 






			La novena noche del quinto mes 




			



			 






			−¿Señorita Kawasemi? −Orito se arrodilla en un futón viejo y pegajoso−. ¿Me oye? 




			En el arrozal que se extiende detrás del jardín estalla una cacofonía de ranas. Orito enjuga con un paño húmedo el rostro empapado en sudor de la concubina. 




			−Hace horas que no pronuncia palabra −dice la criada que sostiene la lámpara. 




			−Señorita Kawasemi, me llamo Aibagawa. Soy comadrona. Quiero ayudarla. 




			Kawasemi abre los ojos y emite un débil suspiro antes de volver a cerrarlos. 




			No tiene fuerzas, piensa Orito, ni para temer a la muerte. 




			El doctor Maeno susurra a través de la cortina de muselina. 




			−Me gustaría examinar personalmente la presentación del bebé… −El anciano especialista escoge con cuidado las palabras−. Pero parece ser que está prohibido. 




			−Mis órdenes son muy claras −dice el chambelán−. Ningún hombre puede tocarla. 




			Orito levanta la sábana ensangrentada y, tal como le habían informado, ve el brazo flácido del feto saliendo por la vagina hasta el hombro. 




			−¿Había visto alguna vez una presentación así? −pregunta el doctor Maeno. 




			−Sí, en un grabado incluido en el texto holandés que estaba traduciendo mi padre. 




			−¡Es lo que estaba deseando oír! ¿Las Observaciones de William Smellie? 




			−Sí. El doctor Smellie lo denomina −Orito emplea el holandés−. «Prolapso de brazo». 




			Orito agarra la muñeca cubierta de mucosidad para tomarle el pulso. 




			Maeno le pregunta en holandés: 




			−¿Qué opina? 




			No hay pulso. 




			−El bebé está muerto −contesta Orito en el mismo idioma− y, si no lo extraemos, la madre no tardará en morir. 




			Colocando las yemas de los dedos en el vientre dilatado de Kawasemi, la comadrona palpa la protuberancia que hay alrededor del ombligo invertido. 




			−Era niño. 




			Se arrodilla entre las piernas abiertas de Kawasemi, reparando en lo estrecho de su pelvis, y, al olfatear la hinchada vulva, percibe la mezcla acre de excremento y sangre grumosa, pero no el típico tufo de un feto podrido.  




			−Ha muerto hace una o dos horas. 




			Orito pregunta a la criada: 




			−¿Cuándo rompió aguas? 




			La criada sigue muda de estupor por oír una lengua extranjera. 




			−Ayer por la mañana −contesta impasible el ama de llaves−, durante la hora del dragón. Nuestra señora se puso de parto poco después. 




			−¿Y cuándo fue la última vez que el bebé dio patadas? 




			−Hoy, cerca del mediodía. 




			−Doctor Maeno, ¿diría usted que el bebé está… −la comadrona emplea el término holandés− en «posición podálica transversal»? 




			−Podría ser −contesta el doctor en el mismo lenguaje cifrado−, pero así, sin un examen… 




			−El bebé se ha retrasado veinte días, o más. Tendría que haberse girado. 




			−El bebé está descansando −le dice la criada para tranquilizar a su señora−. ¿No es así, doctor Maeno? 




			−Me parece −titubea el honrado médico− que podría tener usted razón. 




			−Mi padre me dijo −afirma Orito− que el doctor Uragami atendería el parto. 




			−Así es −dice gruñendo Maeno−, pero desde su cómodo despacho del hospital. Cuando el feto dejó de dar patadas, Uragami, por razones geománticas sólo al alcance de genios como él, determinó que el espíritu del niño se resistía a venir al mundo. A partir de ese momento, el nacimiento depende exclusivamente de la fuerza de voluntad de la madre. −El muy bellaco, piensa Maeno, no se arriesga a manchar su reputación atendiendo el parto del mortinato de un hombre tan ilustre−. Entonces, el chambelán Tomine convenció al magistrado de que me llamase. Cuando vi el brazo, me acordé del médico escocés y solicité su ayuda, señorita Aibagawa. 




			−Mi padre y yo estamos sumamente honrados por su confianza −dice Orito. 




			… y maldigo a Uragami, piensa la mujer, por su mortífera renuencia a quedar en entredicho. 




			De repente dejan de croar las ranas y, como si se hubiese abierto una cortina de ruido, se oye el rumor de la ciudad de Nagasaki celebrando la llegada del barco holandés.  




			−Si el niño está muerto −dice Maeno en holandés−, debemos extraerlo ya. 




			−Estoy de acuerdo. 




			Orito le pide al ama de llaves que le traiga agua tibia y unos pedazos de tela, y descorcha un frasco de sales de Leiden bajo la nariz de la concubina para arrancarle unos instantes de lucidez.  




			−Señorita Kawasemi, en los próximos minutos traeremos a su hijo al mundo. Pero antes, ¿me permite palparla por dentro? 




			La concubina tiene otra contracción y se ve incapaz de responder. 




			



			 






			El agua tibia llega en dos jofainas de cobre mientras remiten los espasmos. 




			−Deberíamos contarle −propone en holandés el doctor Maeno a Orito− que el bebé está muerto. Y después amputar el brazo para extraer el cadáver. 




			−Primero quiero introducir la mano para ver si el feto está en posición cóncava o convexa. 




			−Si es capaz de averiguarlo sin cortar el brazo −Maeno quiere decir «amputar»−, proceda. 




			Orito se lubrica la mano derecha con aceite de colza y se dirige a la criada: 




			−Dobla un trozo de tela y haz una almohadilla… así, eso es. Estate preparada para encajársela a tu señora entre los dientes y que no se corte la lengua de un mordisco. Deja un espacio a los lados para que pueda respirar. Doctor Maeno, voy a empezar mi inspección. 




			−Es usted mis ojos y mis oídos, señorita Aibagawa −repone el médico. 




			Orito mete los dedos entre el bíceps del feto y los labios magullados de la madre hasta introducir la mitad de la muñeca en la vagina. Kawasemi se estremece y gruñe. 




			−Perdón −dice Orito−, lo siento… 




			Los dedos se deslizan entre membranas calientes, piel y músculo aún bañado en líquido amniótico, y la comadrona visualiza un grabado procedente de ese reino bárbaro e ilustrado que es Europa… 
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			Si la postura transversal es convexa, recuerda Orito, y, por tanto, el feto tiene la columna tan arqueada hacia atrás que la cabeza le aparece entre los tobillos, como un contorsionista chino, hará falta amputar el brazo, desmembrar el cadáver con fórceps dentados y extraer los trozos uno a uno. El doctor Smellie advierte que cualquier trozo que se deje dentro del útero podría infectarse y causar la muerte de la madre. En cambio, si la postura transversal es cóncava y el feto tiene las rodillas apoyadas en el pecho, Orito ha leído que hay que cortar el brazo, girar el cuerpo, insertarle unos ganchos en las cuencas de los ojos y extraer el cuerpo entero de cabeza. El dedo índice de la comadrona localiza la nudosa columna del niño, le recorre el diafragma desde la costilla más baja y el hueso pélvico, y se topa con una minúscula oreja, una nariz, una boca, el cordón umbilical y un pene del tamaño de una gamba. 




			−Posición es cóncava −informa Orito al doctor Maeno−, pero tiene cordón umbilical alrededor de cuello. 




			−¿Cree que puede soltarlo? −pregunta Maeno, olvidándose de hablar en holandés. 




			−Bueno, debo intentarlo. La almohadilla, por favor −dice Orito a la criada−, ahora. 




			Cuando la tela está bien sujeta entre los dientes de la concubina, Orito hunde un poco más la mano, engancha el cordón con el pulgar y, tras hincar cuatro dedos bajo la mandíbula del feto, tira hacia atrás de la cabecita y le pasa el cordón por encima de la cara, frente y coronilla. Kawasemi grita, y a Orito le baja por el antebrazo un chorro de orina caliente, pero la maniobra ha dado resultado a la primera: se ha desatado la soga. La comadrona saca la mano e informa al médico: 




			−El cordón ya está suelto. ¿Por casualidad no tendrá su −en japonés no existe el término equivalente− fórceps? 




			−Lo he traído −dice Maeno dando unos toquecitos a su botiquín−, por si acaso. 




			−Podríamos intentar extraerlo −Orito cambia al holandés− sin amputar brazo. Cuanta menos sangre mejor. Pero necesito que me ayude. 




			El médico se dirige al chambelán: 




			−Para ayudar a salvar la vida de la señorita Kawasemi debo hacer caso omiso de las órdenes del magistrado y unirme a la comadrona al otro lado de la cortina. 




			El chambelán Tomine se ve en un peligroso dilema. 




			−Puede echarme la culpa −propone Maeno− de desobedecer al magistrado. 




			−La decisión es cosa mía −decide el chambelán−. Haga lo que tenga que hacer, doctor. 




			Empuñando sus tenazas curvas, el anciano se desliza con agilidad bajo la cortina. 




			Al ver el extraño artilugio extranjero, la criada profiere una exclamación de alarma. 




			−Un fórceps −replica el médico sin dar más explicaciones.  




			El ama de llaves levanta la muselina para ver. 




			−¡Eso no me gusta nada! Los extranjeros cortan y rebanan, y dicen que es «medicina», pero no me entra en la cabeza que… 




			−¿Acaso le digo yo a la señora −gruñe Maeno− dónde tiene que comprar el pescado? 




			−El fórceps −explica Orito− no corta; sólo gira y extrae, como los dedos de una comadrona, sólo que más fuerte… −Vuelve a usar las sales de Leiden−. Señorita Kawasemi, voy a usar este instrumento para ayudar a nacer a su hijo. No tenga miedo ni se resista. Los europeos los usan siempre, hasta con las reinas y las princesas. Vamos a extraer a su hijo con cuidado y firmeza. 




			−Adelante… −La voz de Kawasemi es un quejido ahogado−. Adelante… 




			−Gracias, y cuando le pida a la señorita Kawasemi que empuje… 




			−Empujo… −La concubina está tan extenuada que ni le importa−. Empujo… 




			−¿Cuántas veces −pregunta Tomine asomando la cabeza− ha usado ese instrumento? 




			Orito se fija por primera vez en la nariz aplastada del chambelán: es una deformación tan fea como la quemadura que ella misma luce.  




			−Varias, y ninguna de mis pacientes sufrió dolor alguno. 




			Sólo Maeno y su alumna saben que los tales «pacientes» eran melones huecos y sus bebés, calabazas untadas de aceite. Por última vez, si todo va bien, la comadrona introduce la mano en el útero de Kawasemi. Los dedos encuentran el cuello del feto, rotan la cabeza hacia el cuello del útero, se resbalan, vuelven a agarrarse con más firmeza y dan un tercer giro al escurridizo cadáver. 




			−Ahora, doctor, por favor. 




			Maeno desliza el fórceps alrededor del brazo, hasta el eje.  




			Los demás se quedan sin habla; Kawasemi suelta un grito seco. 




			Orito nota las palas curvas del fórceps en la palma de la mano y maniobra para encajarlas alrededor del blando cráneo del feto. 




			−Ciérrelo. 




			Con cuidado pero con firmeza, el médico aprieta el fórceps. 




			Orito empuña los mangos del instrumento con la mano izquierda: la sensación es de una resistencia esponjosa pero firme, como gelatina de koniaku. La mano derecha, aún dentro del útero, rodea el cráneo del feto. 




			El doctor Maeno agarra a Orito de la muñeca con sus dedos huesudos. 




			−¿A qué esperan? −pregunta el ama de llaves. 




			−A la próxima contracción −contesta el médico−, que debe de estar a punto de… 




			Kawasemi vuelve a sentir dolor y empieza a jadear. 




			−A la una, a las dos −cuenta Orito− y… ¡empuje, Kawasemi-san! 




			−¡Empuje, señora! −le exhortan la criada y el ama de llaves. 




			El doctor Maeno tira del fórceps; Orito empuja con la mano derecha la cabeza del feto hacia el canal del parto, y le pide a la criada que agarre el bracito y tire. A medida que la cabeza se acerca al canal, la comadrona percibe más resistencia.  




			−A la una, a las dos y… ¡a las tres! 




			Aplastando el clítoris de la concubina asoma la coronilla de un cadáver diminuto.  




			−¡Aquí está! −exclama estupefacta la criada, entre los chillidos animalescos de Kawasemi. 




			Enseguida aparece el cuero cabelludo del bebé; luego, la cara, laqueada de mocos… Y por fin el resto del cuerpo húmedo, pegajoso, exánime.  




			−Ay, pero… −balbucea la criada−. Ay. Ay… 




			El llanto agudo de Kawasemi se reduce a un gemido, y cesa. 




			Lo sabe. Orito suelta el fórceps, levanta al bebé inerte por los tobillos y le da unos azotes. No espera ningún milagro: lo hace por pura disciplina y prurito profesional. Al décimo azote se para. El bebé no tiene pulso. Orito acerca la cara pero no le llega ni un hálito de la boca ni de las fosas nasales. No hace falta anunciar lo evidente. Tras anudar el cordón cerca del ombligo y cortar el filamento cartilaginoso con el bisturí, la comadrona baña al mortinato en un caldero de cobre y después lo coloca en la cuna. Una cuna por ataúd, piensa, y por sudario las mantillas.  




			El chambelán Tomine da instrucciones a un criado que espera fuera. 




			−Informe a su señoría de que su hijo ha nacido muerto. El doctor Maeno y su comadrona han hecho cuanto estaba en sus manos, pero se han visto impotentes ante el dictado del Destino.  




			Ahora el temor de Orito es que sobrevenga una fiebre puerperal. Hay que extraer la placenta, aplicar yakumoso al perineo y restañar la sangre de una fisura anal. 




			El doctor Maeno se retira del rincón encortinado para dejar espacio a la comadrona. 




			De repente entra una polilla tan grande como un pájaro y choca contra la cara de Orito. 




			Al espantarla de un manotazo, la comadrona tira el fórceps, que estaba apoyado en una de las jofainas de cobre. 




			El fórceps aterriza ruidosamente en una tapa metálica; el estrépito asusta a una pequeña criatura que, no se sabe cómo, ha entrado en la estancia. Se oye un quejido, un lloriqueo. 




			¿Un cachorro?, se pregunta Orito, desconcertada. ¿O un gatito? 




			El misterioso animal vuelve a llorar, muy cerca: ¿está bajo el futón? 




			−¡Échalo! −ordena el ama de llaves a la criada−. ¡Échalo de aquí! 




			La criatura vuelve a maullar, y Orito se da cuenta de que el sonido procede de la cuna. 




			No puede ser, piensa la comadrona, que no quiere hacerse ilusiones. No puede ser… 




			Levanta de un tirón la sábana de lino en el momento exacto en que el bebé abre la boca. 




			El niño aspira aire una, dos, tres veces; el rostro, ya de por sí arrugado, se crispa aún más… y el déspota recién nacido, rosado y tembloroso, aúlla a la vida. 
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Camarote del capitán Lacy  a bordo del Shenandoah,  atracado en el puerto de Nagasaki 




			



			 






			Noche del 20 de julio de 1799 




			



			 






			−¿De qué otra forma −pregunta Daniel Snitker− puede un hombre resarcirse de las humillaciones diarias que sufrimos a manos de esas sanguijuelas de ojos rasgados? «El sirviente sin paga», dicen los españoles, «derecho tiene a cobrársela», y que me parta un rayo si por una vez no tienen razón los muy condenados. ¿Quién nos dice que dentro de cinco años va a existir aún una Compañía que pueda pagarnos? Ámsterdam está de rodillas; nuestros astilleros están parados; nuestras fábricas, en silencio; nuestros graneros, saqueados; La Haya es un teatro de marionetas manejadas desde París; los chacales prusianos y los lobos austríacos se ríen en nuestras fronteras. Y, por el amor de Dios, desde la batalla de Camperdown nos hemos convertido en un país marítimo sin armada. Los ingleses se han hecho con el Cabo, Coromandel y Ceilán sin despeinarse. ¡Y está claro que Java es el próximo pavo cebado para Navidad! Sin agentes neutrales como este yanqui −Snitker frunce el labio para señalar al capitán Lacy−, Batavia se moriría de hambre. En momentos así, Vorstenbosch, el único seguro de vida que le queda a un hombre son las mercancías vendibles que haya en el almacén. ¿Qué si no, por el amor de Dios, hace usted aquí? 




			La vieja lámpara de aceite de ballena se balancea y silba. 




			−¿Ha terminado ya su declaración? −le pregunta Vorstenbosch. 




			Snitker se cruza de brazos. 




			−Escupo en vuestro juicio sumarísimo. 




			El capitán Lacy suelta un eructo descomunal. 




			−Es culpa del ajo, caballeros. 




			Vorstenbosch se dirige a su escribano: 




			−Podemos tomar nota del veredicto… 




			Jacob de Zoet asiente y moja la pluma en el tintero: 




			−… proceso sumarísimo. 




			−Hoy, veinte de julio de mil setecientos noventa y nueve, yo, Unico Vorstenbosch, administrador electo de la factoría de Deshima en Nagasaki, por el poder que me otorga el excelentísimo señor P. G. Van Overstraten, gobernador general de las Indias Orientales Holandesas, y ante la fe del capitán Anselm Lacy, del Shenandoah, declaro a Daniel Snitker, administrador en funciones de la susodicha factoría, culpable de los siguientes delitos: negligencia grave en el cumplimiento del deber… 




			−¡He cumplido con todos los deberes de mi cargo! −insiste Snitker. 




			−¿Que ha «cumplido» con sus deberes? −Vorstenbosch hace una seña a Jacob para que deje de escribir−. ¡Nuestros almacenes se carbonizaban mientras usted, señor mío, retozaba con mujerzuelas en el burdel! Hecho este que no figura en esa sarta de embustes que usted se complace en llamar registro diario, y que de no haber sido por el comentario que hizo de pasada un intérprete japonés… 




			−¡Ratas de cloaca que me difaman porque estoy al corriente de sus artimañas! 




			−¿Es una difamación que el coche de bomberos no estuviese en Deshima la noche del incendio? 




			−Tal vez el acusado se llevó el coche a la Casa de las Glicinias −observa el capitán Lacy− para impresionar a las damas con el grosor de su manguera. 




			−El coche −objeta Snitker− era responsabilidad de Van Cleef. 




			−Ya informaré a su adjunto de la lealtad con que lo defiende. Pasemos al segundo punto, señor de Zoet: «Ausencia de las firmas de tres oficiales superiores de la factoría en el conocimiento de embarque del Octavia». 




			−Por el amor de Dios. ¡Un descuido administrativo sin importancia! 




			−Un «descuido» que permite a los administradores corruptos engañar a la Compañía de cien formas diferentes, motivo por el cual Batavia insiste en obtener autorizaciones por triplicado. Siguiente punto: «Malversación de fondos de la Compañía para costear fletes privados». 




			−¡Eso es mentira! −escupe Snitker, ciego de rabia−. ¡Mentira podrida! 




			Del bolso de viaje que tiene a sus pies, Vorstenbosch extrae dos estatuillas de porcelana de estilo oriental. La primera representa un verdugo que, hacha en ristre, se dispone a decapitar a la segunda, un reo de rodillas, maniatado y con la mirada puesta ya en la otra vida.  




			−¿Para qué me enseña esta quincalla? −le pregunta Snitker con desfachatez. 




			−Hemos encontrado veinticuatro docenas en su cargamento personal. «Veinticuatro docenas de estatuillas de porcelana de Imari», que conste en el acta. Mi difunta esposa era aficionada a las curiosidades japonesas, así que algo sé del asunto. Hágame el favor, capitán Lacy: ¿qué precio calcula que podrían alcanzar en, digamos, una sala de subastas de Viena? 




			El capitán se lo piensa. 




			−¿Veinte florines cada una? 




			−Estas de aquí, un poco más pequeñas, treinta y cinco florines; las de cortesanos, arqueros y señores, cubiertas de pan de oro, cincuenta. ¿Cuánto costarían en total las veinticuatro docenas? Vamos a tirar por lo bajo, que Europa está en guerra y hay inestabilidad en los mercados: suponiendo treinta y cinco florines por pieza, multiplicados por doce docenas… ¿De Zoet? 




			Jacob tiene el ábaco a mano. 




			−Diez mil ochenta florines, señor. 




			−¡Caramba! −exclama impresionado Lacy. 




			−Un jugoso beneficio −afirma Vorstenbosch− por una mercancía adquirida con cargo a la Compañía pero registrada de su puño y letra, Snitker, en el conocimiento de embarque (sin testigos, por supuesto) como «Porcelana privada del administrador en funciones». 




			−El administrador anterior, téngalo Dios en su gloria −dice Snitker cambiando su versión−, me las legó en presencia del embajador de la corte. 




			−O sea que ¿el señor Hemmij previó su muerte al volver de Edo? 




			−Gijsbert Hemmij era un hombre singularmente precavido. 




			−Entonces podrá usted mostrarnos su singularmente precavido testamento.  




			−El documento −dice Snitker secándose la boca− quedó destruido tras el incendio. 




			−¿Quiénes fueron los testigos? ¿El señor Van Cleef? ¿Fischer? ¿El mono? 




			Snitker suspira asqueado. 




			−Esto es una pueril pérdida de tiempo. Adelante, cóbrese su diezmo, pero ni una fracción más, o juro por Dios que cojo todos los malditos chismes y los tiro al mar. 




			De Nagasaki llega el eco de las jaranas.  




			El capitán Lacy se suena la nariz con una hoja de col. 




			Con su pluma casi gastada, Jacob termina de tomar nota; le duele la mano. 




			−¿Qué está pidiéndome? −Vorstenbosch parece confundido−, ¿qué monserga es esa de un «diezmo»? Señor de Zoet, ¿podría usted iluminarme? 




			−El señor Snitker está tratando de sobornarlo, señor. 




			La lámpara ha empezado a balancearse; tras humear y chisporrotear, recupera el equilibrio. 




			En la cubierta de abajo afina su violín un marinero. 




			−¿Cree usted −dice Vorstenbosch a Snitker, pestañeando− que mi integridad está a la venta? ¿Cómo si yo fuese un vulgar capitán de puerto del río Escalda, que cobra mordidas a las barcazas de la mantequilla? 




			−De acuerdo, un noveno −refunfuña Snitker−. Pero le juro que es mi última oferta. 




			−Concluya la lista de acusaciones −ordena Vorstenbosch a su secretario chasqueando los dedos− con «Tentativa de soborno a un fiscal interventor», y proceda a transcribir la sentencia. Deje de poner los ojos en blanco, Snitker, y preste atención, que esto le atañe. «Primero: por la presente se despoja a Daniel Snitker de su cargo y de todos sus emolumentos, sí, de todos, con efecto retroactivo desde 1797. Segundo: al llegar a Batavia se encarcelará a Daniel Snitker en el Viejo Fuerte para que dé cuenta de sus actos. Tercero: se subastará su cargamento personal, y con lo recaudado se indemnizará a la Compañía.» Veo que he captado su atención. 




			La pose desafiante de Snitker se desmorona. 




			−Me está dejando usted en la indigencia. 




			−Este castigo ejemplar servirá de escarmiento a todos los administradores parásitos que maman de las ubres de la Compañía: «La justicia desenmascaró a Daniel Snitker», les advierte este veredicto, «y también os desenmascarará a vosotros». Capitán Lacy, agradezco su participación en este sórdido asunto; señor Wiskerke, por favor, búsquele al señor Snitker una hamaca en el castillo de proa. El señor Snitker se pagará el pasaje a Java trabajando de marinero raso y estará sometido a la disciplina común. Asimismo… 




			Snitker derriba la mesa y se abalanza sobre Vorstenbosch. Jacob alcanza a ver el puño de Snitker sobre la cabeza de su patrón y trata de interceptarlo; un torbellino de flamantes pavos reales invade su campo de visión; las paredes del camarote giran noventa grados; el suelo le golpea en las costillas y el sabor metálico que percibe en la boca seguramente es sangre. Hay un intercambio de gruñidos, quejidos y jadeos al más alto nivel. Jacob levanta la vista justo a tiempo de ver al segundo de a bordo asestar un golpe demoledor en el plexo solar de Snitker, lo que arranca una mueca involuntaria de compasión al escribano, tirado en el suelo. En el preciso momento en que Snitker se tambalea y cae redondo, dos marineros más irrumpen en el camarote. Bajo cubierta, el violinista toca «Mi damisela de ojos negros de Twente». 




			El capitán Lacy se sirve un vaso de whisky de grosellas.  




			Vorstenbosch aporrea a Snitker en pleno rostro con su bastón de puño de plata, hasta cansarse.  




			−Encadenad a esta cucaracha en el rincón más inmundo de la bodega. 




			El segundo de a bordo y los dos marineros se llevan a rastras el cuerpo gemebundo. Vorstenbosch se arrodilla junto a Jacob y le agarra el hombro.  




			−Gracias por llevarse ese puñetazo en mi lugar, muchacho. Me temo que su cocorota es une belle marmalade… 




			El dolor que Jacob siente en la nariz le hace pensar en una fractura, pero la viscosidad que nota en las manos y las rodillas no es sangre. Al incorporarse se da cuenta de que es tinta. 




			Tinta derramada de su tintero roto, riachuelos añiles y deltas goteantes… 




			Tinta absorbida por la sedienta madera, filtrada entre las grietas… 




			Tinta, piensa Jacob, el más fecundo de los líquidos… 
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En un sampán atracado junto al Shenandoah, en el puerto de Nagasaki 




			



			 






			Mañana del 26 de julio de 1799 




			



			 






			Sin sombrero y asfixiado de calor en su chaqué azul, Jacob de Zoet evoca lo ocurrido diez meses antes, cuando un vengativo Mar del Norte embestía contra los diques de Domburgo y la espuma rodaba por la calle de la iglesia, delante de la casa parroquial donde su tío estaba regalándole un bolso de lona encerada en cuyo interior había un salterio encuadernado en piel de gamo, lleno de muescas, y Jacob es más o menos capaz de reconstruir de memoria las palabras de su tío. «Sabe Dios, sobrino, cuántas veces habrás oído la historia de este libro. Tu tatarabuelo estaba en Venecia cuando se declaró la peste. El cuerpo se le llenó de bubones grandes como ranas, pero recitó estos salmos y Dios lo curó. Hace cincuenta años, tu abuelo Tys servía de soldado en el Palatino cuando su regimiento cayó en una emboscada. Este salterio impidió que una pelota de mosquete» −el tío tocó el proyectil de plomo, aún alojado en su cráter− «le hiciese trizas el corazón. Yo, tu padre, tú y Geertje le debemos literalmente la vida a este libro. No somos papistas: no atribuimos poderes mágicos a los clavos torcidos ni a un trapo viejo; pero, como comprenderás, este libro sagrado está unido, en virtud de nuestra fe, a nuestra estirpe. Es un don de tus antepasados y un préstamo de tus descendientes. Ocurra lo que te ocurra en el futuro, nunca olvides que este salterio» −el tío tocó la bolsa de lona− «es el salvoconducto que te traerá de vuelta a casa. Los Salmos de David son una Biblia dentro de la Biblia. Reza con ellos, sigue sus enseñanzas y no te desviarás del buen camino. Protégelo con tu vida y te alimentará el alma. Ahora vete, Jacob, y que Dios te acompañe.» 




			Protégelo con tu vida, murmura Jacob entre dientes… 




			… he ahí, piensa, el quid de mi dilema. 




			Hace diez días, el Shenandoah echó el ancla frente a la Roca de Papenburgo −que debe su nombre a los mártires de la Vera Fe despeñados desde sus alturas− y el capitán Lacy dio órdenes de meter todos los artefactos cristianos que hubiese a bordo en un barril que se cerraría con clavos y se entregaría a los japoneses, quienes sólo lo devolverían cuando el bergantín zarpase del Japón. No se libraron ni Vorstenbosch, el administrador electo, ni su escribano favorito. Los marineros del Shenandoah protestaron que preferían arrancarse los testículos antes que los crucifijos, y cuando los inspectores japoneses, acompañados de soldados armados hasta los dientes, registraron las cubiertas, sus cruces y medallas de San Cristóbal ya habían desaparecido en rincones y recovecos. El barril estaba lleno de rosarios y devocionarios que el capitán Lacy había embarcado a tal efecto; el salterio de los De Zoet no se hallaba entre ellos. 




			¿Cómo iba a traicionar a mi tío, se pregunta atormentado el escribano, a mi Iglesia y a mi Dios? 




			La reliquia está escondida entre los demás libros que guarda en el baúl sobre el que está sentado.  




			El riesgo, se dice para tranquilizarse, tampoco es tanto… No hay en el salterio ninguna señal ni ilustración que puedan delatarlo como texto cristiano, y seguro que el holandés de los intérpretes es demasiado rudimentario como para reconocer el arcaico lenguaje bíblico. Soy funcionario de la Compañía Holandesa de las Indias Orientales, reflexiona Jacob. ¿Cuál es el peor castigo que podrían infligirme los japoneses? 




			No lo sabe, y lo cierto es que tiene miedo. 




			



			 






			Transcurre un cuarto de hora; no hay rastro de Vorstenbosch ni de sus dos malayos. 




			La piel pálida y pecosa de Jacob se fríe al sol como si fuese tocino ahumado. 




			Un pez volador hace una tijereta a ras de agua. 




			−¡Tobiuo! −le dice un remero al otro, señalando−. ¡Tobiuo! 




			Jacob repite la palabra y los dos remeros se carcajean hasta balancear el bote. 




			Al pasajero no le importa. Observa las lanchas de los guardacostas, que dan vueltas alrededor del Shenandoah; los pesqueros; un carguero de cabotaje japonés, robusto como una carraca portuguesa pero más barrigudo; una aristocrática embarcación de recreo, escoltada por varios bajeles y adornada con los colores ducales negro sobre fondo celeste; y un junco de proa puntiaguda, parecido a los de los mercaderes chinos de Batavia. 




			La ciudad de Nagasaki propiamente dicha, de color gris leño y marrón lodo, parece surgir a presión de entre los largos dedos de los pies de las montañas verdes. Los olores de las algas, las cloacas y el humo procedente de un sinfín de chimeneas se propagan por el agua. Las montañas están abancaladas en arrozales que llegan casi hasta las serradas cimas. 




			Un loco, piensa Jacob, podría creerse dentro de un cuenco de jade  medio roto. 




			Dominando la costa se divisa el que será su hogar durante el próximo año: Deshima, una isla artificial con forma de abanico y rodeada de altos muros, de unos doscientos pasos en su curva exterior, calcula Jacob, por ochenta pasos de fondo, y levantada, como gran parte de Ámsterdam, sobre pilares sumergidos. La semana pasada, mientras esbozaba un bosquejo de la factoría encaramado en el trinquete del Shenandoah, contó unos veinticinco tejados: los almacenes numerados de los mercaderes japoneses; las residencias del administrador y del capitán; la casa del adjunto, en cuyo tejado se alza la atalaya; la Corporación de Intérpretes; un pequeño hospital. De los cuatro almacenes holandeses, el Roos, el Lelie, el Doorn y el Eik, sólo los dos últimos han sobrevivido a lo que Vorstenbosch llama «el incendio de Snitker». El almacén Lelie está en reconstrucción, pero el Roos, reducido a cenizas, tendrá que esperar a que se recuperen las finanzas de la empresa. La Puerta Terrestre conecta Deshima con la orilla mediante un puente de piedra de un solo ojo, tendido sobre un foso de fango depositado por la marea; la Puerta Marítima, situada en lo alto de una corta rampa por la que se cargan y descargan los sampanes de la Compañía, sólo se abre durante la temporada comercial. El edificio anexo es la Aduana, donde todos los holandeses menos el administrador en jefe y el capitán son registrados por si llevasen encima algún objeto prohibido.  




			Una lista encabezada, piensa Jacob, por la categoría «artefactos cristianos». 




			Vuelve al boceto y empieza a sombrear el mar con un carboncillo. Los remeros, curiosos, se acercan; Jacob les muestra la hoja: 
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			El más anciano hace una mueca como diciendo: no está mal. 




			Un grito procedente de una lancha guardacostas sobresalta a los dos hombres, que vuelven a sus puestos. 




			



			 






			El sampán se balancea bajo el peso de Vorstenbosch: es un hombre delgado, pero hoy su sobretodo de seda está repleto de fragmentos de «unicornio», o colmillo de narval, apreciado en el Japón como panacea en polvo. 




			−Son estas bufonadas −el nuevo administrador golpea con los nudillos los bultos cosidos en la prenda− las que me propongo erradicar. «¿Por qué», le he preguntado a esa serpiente de Kobayashi, «no limitarnos a meter la mercancía en una caja, de manera legítima; cruzar a remo, de manera legítima; y venderla en una subasta privada, de manera legítima»? ¿Y qué me ha respondido? «No existen precedentes». «Entonces», le he replicado, «¿por qué no sentar un precedente?». Y se ha quedado mirándome como si le hubiese reclamado la paternidad de sus hijos. 




			−¿Señor? −lo llama el segundo de a bordo−. ¿Quiere que sus esclavos lo acompañen a tierra? 




			−Mándalos con la vaca. Mientras tanto que me sirva el negro de Snitker. 




			−Muy bien, señor; y el intérprete Sekita pide que lo lleven a tierra. 




			−Pues que baje ya ese cretino, señor Wiskerke… 




			Las amplias posaderas de Sekita asoman por la borda. La vaina de la espada se le engancha en la escala y su ayudante se gana un bofetón por el contratiempo. Una vez sentados amo y siervo sin más percances, Vorstenbosch se coloca su elegante tricornio. 




			−Espléndida mañana, señor Sekita, ¿no le parece? 




			−Ah −asiente el intérprete sin entender−. Nosotros los japoneses, una raza insular… 




			−Ya lo creo, caballero. Mar por todas partes; grandes extensiones de mar azul. 




			Sekita recita otra frase como un loro: 




			−Los pinos altos tienen raíces profundas. 




			−¿Por qué hemos de malgastar nuestro escaso peculio en su pingüe salario? 




			Sekita frunce los labios como si estuviese reflexionando. 




			−¿Qué tal está, señor? 




			Como sea él quien inspeccione mis libros, piensa Jacob, me habré preocupado en vano. 




			Vorstenbosch ordena a los remeros: «¡Adelante!», y apunta en dirección a Deshima. 




			Sin necesidad y sin que nadie se lo haya pedido, Sekina traduce la orden.  




			Los remeros propulsan el sampán barriendo el agua con los remos como una serpiente de agua, al son entrecortado de una saloma. 




			−¿Qué cantarán? −se pregunta Vorstenbosch−. «¿Danos tu oro, oh, apestoso holandés?» 




			−No lo creo, señor. No delante de un intérprete. 




			−Qué descripción tan generosa del sujeto. Con todo, mejor este que Kobayashi: puede que sea nuestra última oportunidad de hablar un rato en privado. En cuanto desembarquemos, mi prioridad será sacar el máximo provecho de nuestra birriosa mercancía para que la temporada comercial sea fructífera. La suya, De Zoet, es muy distinta: reconstruir las cuentas de la factoría desde el año noventa y cuatro, tanto de las actividades comerciales de la Compañía como de las privadas. Mientras no sepamos lo que los funcionarios han comprado, vendido y exportado, y por qué valor, no nos haremos una idea del grado de corrupción al que nos enfrentamos. 




			−Lo haré lo mejor que pueda, señor. 




			−El encarcelamiento de Snitker es mi declaración de intenciones, pero si aplicásemos el mismo tratamiento a todos los contrabandistas de Deshima, nos quedaríamos solos. En lugar de eso, debemos demostrar que el trabajo honrado se recompensa con ascensos, y el latrocinio se castiga con la ignominia y la cárcel. Así, sólo así, podremos limpiar estos establos de Augías. Ah, ahí viene Van Cleef a recibirnos. 




			El adjunto en funciones avanza por la rampa que sale de la Puerta Marítima. 




			−«Toda llegada» −cita Vorstenbosch− «es una muerte especial». 




			



			 






			El adjunto Van Cleef, nacido en Utrecht hace cuarenta años, se quita el sombrero. El rostro atezado y barbudo le da un aire piratesco; los amigos describirían sus ojillos como «atentos»; los enemigos los calificarían de«mefistofélicos». 




			−Buenos días, señor Vorstenbosch; y bienvenido a Deshima, señor de Zoet. −Su apretón de manos trituraría una piedra−. Desearles una «agradable» estancia sería demasiado optimista… 




			Se fija en el moratón de la nariz de Jacob. 




			−Muchas gracias, adjunto Van Cleef. 




			La tierra firme tiembla bajo las piernas de Jacob, acostumbradas al vaivén marino. Los culis ya han descargado su baúl y están transportándolo hacia la Puerta Marítima.  




			−Señor, preferiría no perder de mi vista mi equipaje… 




			−Hace usted bien. Hasta hace poco escarmentábamos a los estibadores a golpes, pero el Magistrado decretó que un culi azotado es una afrenta para todo el Japón y nos lo prohibió. Ahora la bellaquería de estos bribones no tiene límites. 




			El intérprete Sekita calcula mal la distancia desde la proa del sampán hasta la rampa, salta y se hunde en el agua hasta las rodillas. Una vez en tierra, tras golpear con el abanico a su criado en la nariz, echa a andar a toda prisa para adelantar a los tres holandeses, mientras les grita: 




			−¡Váyanse, váyanse! 




			Van Cleef les explica: 




			−Quiere decir: «Vengan». 




			Nada más franquear la Puerta Marítima conducen a los extranjeros a la Aduana, donde les preguntan los nombres. Sekita se los transmite a gritos a un anciano secretario, que a su vez se los repite a un joven asistente, que a su vez los anota en un registro. El apellido «Vorstenbosch» queda transcrito como Bôrusu Tenbôshu, «Van Cleef» se convierte en Bankureifu y «De Zoet» es rebautizado Dazûto. Una cuadrilla de inspectores está pinchando los quesos y los barriles de mantequilla descargados del Shenandoah.  




			−Esos malditos bribones −se queja Van Cleef− son capaces de cascar los huevos en conserva por miedo a que la gallina haya escondido dentro un ducado o dos. 




			Se aproxima un guardia corpulento. 




			−Les presento al encargado del cacheo −dice Van Cleef−. El administrador está exento, pero los funcionarios no, por desgracia. 




			Se reúne un grupo de jóvenes con la misma frente rasurada y el mismo moño en la coronilla que los inspectores e intérpretes que visitaron el Shenandoah esa semana, aunque sus túnicas son menos impresionantes. 




			−Intérpretes sin rango −explica Van Cleef−. Esperan ganarse el favor de Sekita haciéndole el trabajo. 




			El guardia corpulento le dice algo a Jacob y los jóvenes corean al unísono: 




			−¡Subir brazos! ¡Abrir bolsillos! 




			Sekita los manda callar y se dirige a Jacob: 




			−Subir brazos. Abrir bolsillos. 




			Jacob obedece; el guardia le palpa las axilas y le registra los bolsillos. 




			Encuentra el cuaderno de dibujo, lo examina brevemente y da otra orden. 




			−¡Mostrar zapatos a guardia, señor! −dicen los más rápidos de los intérpretes sin rango. 




			Sekita hace ademán de olisquear. 




			−Mostrar zapatos ahora. 




			Jacob repara en que hasta los estibadores interrumpen su faena. 




			Algunos señalan al escribano sin el menor reparo y dicen: «Kômô, kômô».  




			−Están hablando de su cabello −le explica Van Cleef−. «Kômô» es como suelen llamarnos a los europeos: kô significa «rojo»; y «mô», pelo. A decir verdad, pocos de nosotros lucimos una cabellera de ese color; un auténtico «bárbaro pelirrojo» se merece un buen vistazo. 




			−¿Estudia usted la lengua japonesa, señor Van Cleef? 




			−La ley lo prohíbe, pero algo aprendo de mis esposas. 




			−Le quedaría sumamente agradecido, señor, si me enseñase lo que sabe. 




			−No sería un buen profesor −confiesa Van Cleef−. El doctor Marinus, que charla con los malayos como si fuese negro de nacimiento, dice que el japonés exige un esfuerzo enorme. Cualquier intérprete al que sorprendieran enseñándonoslo podría verse acusado de traición. 




			El guardián le devuelve a Jacob los zapatos e imparte una nueva orden. 




			−¡Fuera ropa, señor! −dicen los intérpretes−. ¡Fuera ropa! 




			−¡La ropa se queda en su sitio! −replica Van Cleef−. Los funcionarios no tienen que desvestirse, señor de Zoet; los muy ruines quieren despojarnos de toda dignidad; si les obedece hoy, todo funcionario que llegue al Japón recibirá el mismo tratamiento, desde hoy hasta el día del Juicio Final. 




			El guardián protesta; el coro exclama: 




			−¡Fuera ropa! 




			El intérprete Sekita percibe que se avecinan complicaciones y se escabulle. 




			Vorstenbosch empieza a golpear el bastón contra el suelo hasta que se hace el silencio. 




			−¡No! 




			El guardián, aunque contrariado, da su brazo a torcer. 




			Un aduanero da unos golpecitos con su lanza en el baúl de Jacob y dice algo. 




			−Abrir, por favor −dice un intérprete sin rango−. ¡Abrir caja grande! 




			La caja, le susurra burlona a Jacob una voz en su fuero interno, que  contiene tu salterio. 




			−Antes de que nos salga barba a todos, De Zoet −dice Vorstenbosch. 




			Muerto de miedo, Jacob obedece la orden y abre el baúl. 




			Uno de los guardias habla; el coro traduce: 




			−¡Atrás, señor! ¡Atrás! 




			Más de veinte cuellos curiosos se alargan cuando el guardián levanta la tapa y desdobla las cinco camisas de lino propiedad de Jacob; la manta de lana; las medias; una bolsita llena de botones y hebillas; una peluca ajada; un surtido de plumillas; ropa interior amarillenta; la brújula de su infancia; media pastilla de jabón Windsor; las dos docenas de cartas de Anna atadas con su lazo para el cabello; una cuchilla de afeitar; una pipa de Delft; un vaso agrietado; un cuaderno de partituras; un chaleco apolillado de terciopelo verde botella; un plato, un cuchillo y una cuchara de peltre; y, apilados en el fondo, unos cincuenta libros variados. Uno de los guardianes se dirige a un subordinado, que sale corriendo de la Aduana. 




			−Buscar intérprete de servicio, señor −dice uno de los intérpretes−. Traer para ver libros. 




			−¿No es el señor Sekita −las costillas de Jacob se contraen− el encargado de la disección? 




			En la barba de Van Cleef aparece una sonrisa de dientes marrones. 




			−¿Disección? 




			−Inspección, quiero decir, señor; la inspección de mis libros. 




			−El padre de Sekita le ha comprado a su hijo el puesto en la Corporación de Intérpretes, pero la prohibición contra −moviendo los labios, Van Cleef dice «el cristianismo»− es demasiado importante para confiársela a los zoquetes. Los libros los revisa un hombre más competente: Iwase Banri, tal vez, o uno de los Ogawa.  




			−¿Quiénes son… −Jacob se atraganta con su propia saliva− … los Ogawa? 




			Ogawa Mimasaku es uno de los cuatro intérpretes de primera categoría. Su hijo, Ogawa Uzaemon, es de tercera y… −entra un joven− … ¡ah! ¡Hablando del ruin de Roma! Buenos días, señor Ogawa. 




			Ogawa Uzaemon, de unos veinticinco años, tiene un semblante afable e inteligente. Todos los intérpretes sin rango le dirigen una marcada reverencia. El joven se inclina ante Vorstenbosch, Van Cleef y, por último, el recién llegado.  




			−Bienvenido, señor de Zoet. 




			Su pronunciación es impecable. Mientras le tiende la mano para saludarlo al estilo occidental, Jacob hace una reverencia asiática; Ogawa Uzaemon replica con otra reverencia justo cuando Jacob le ofrece la mano. La escena divierte a los presentes.  




			−Me han dicho −empieza el intérprete− que el señor de Zoet trae mucho libro… y aquí están… −señala el baúl− … mucho, mucho libro. ¿Una «plétora» de libro, dicen ustedes? 




			−Unos pocos libros −dice Jacob, a punto de vomitar por los nervios−. O bastantes, sí. 




			−¿Puedo sacar libros para ver? 




			Impaciente, Ogawa inicia la operación sin esperar la respuesta. Para Jacob, el mundo se ha reducido a un túnel estrecho que lo separa de su salterio, visible entre dos volúmenes de Sara Burgerhart. Ogawa frunce el ceño.  




			−Muchos, muchos libros aquí. Un poco de tiempo, por favor. Cuando acabo, yo mando mensaje. ¿De acuerdo? −El intérprete malinterpreta el titubeo de Jacob−. Libros están seguros. Yo también −se lleva la mano al corazón− soy bibliófilo. ¿Es palabra correcta? ¿Bibliófilo? 




			



			



			 






			Fuera, en el muelle de pesaje, el sol quema como un hierro al rojo. 




			De un momento a otro, piensa el remiso contrabandista, encontrarán mi salterio. 




			Un grupito de oficiales japoneses está esperando a Vorstenbosch. 




			Un esclavo malayo que aguarda al administrador con una sombrilla en la mano hace una reverencia. 




			−El capitán Lacy y yo −dice Vorstenbosch− tenemos una serie de compromisos que atender en el Salón Principal hasta la hora del almuerzo. Tiene usted mala cara, De Zoet: dígale al doctor Marinus que le dé media pinta cuando el señor Van Cleef termine de enseñarle el lugar. 




			El administrador se despide de su adjunto con un gesto de la cabeza y echa a andar hacia su residencia. 




			El muelle de pesaje está dominado por una de las balanzas de tres patas de la Compañía, tan alta como dos hombres uno encima del otro. 




			−Hoy pesamos el azúcar −dice Van Cleef−, por lo que pueda valer esa porquería. Batavia nos ha enviado los desechos de sus almacenes. 




			En la plazuela trajinan de un lado para otro más de cien mercaderes, intérpretes, inspectores, criados, espías, lacayos, palanquines, mozos de cuerda. Así que estos son los japoneses, piensa Jacob. El color de los cabellos −del negro al gris− y las teces es más uniforme que el de sus compatriotas; y la forma de vestir, calzarse y peinarse parece rígidamente dictada por el rango de cada uno. Apoyados en la armazón de un almacén nuevo hay quince o veinte carpinteros medio desnudos. 




			−Trabajan menos que una banda de finlandeses borrachos de ginebra… −masculla Van Cleef. Observando la escena desde el tejado de uno de los edificios de la Aduana hay un mono vestido con un jubón de lona; tiene la cara rosa y es de color blanquinegro como el hollín en la nieve−. Veo que ha localizado a William Pitt. 




			−¿Perdón, señor? 




			−El primer ministro del rey Jorge, sí. Sólo responde a ese nombre. Lo compró un marinero hace seis o siete temporadas, pero el día en que su amo debía partir, el mono se esfumó y no volvió a aparecer hasta el día siguiente: es un liberto de Deshima. Hablando de simios salvajes, ese de ahí… −Van Cleef señala a un peón de cara alargada y con el pelo recogido en una trenza que está abriendo cajas de azúcar− … es Wybo Gerritszoon, uno de nuestros empleados.  




			Gerritszoon se guarda los valiosos clavos en el bolsillo del jubón. Los sacos de azúcar acarreados pasan por delante de un inspector japonés y de un bellísimo muchacho extranjero de unos diecisiete o dieciocho años: tiene el pelo rubio como el de un querubín, los labios carnosos de un javanés y los ojos almendrados de un oriental.  




			−Ivo Oost: el hijo bastardo de alguien, con una generosa dosis de sangre mestiza. 




			Los sacos de azúcar llegan a una mesa de caballete situada junto a la balanza de la Compañía. 




			La operación de pesaje se desarrolla bajo la mirada de otro trío de oficiales japoneses, un intérprete y dos europeos de veintitantos años. 




			−El de la izquierda −señala Van Cleef− es Peter Fischer, un prusiano de Brunswick… −Fischer tiene la piel de color nuez y el pelo castaño, aunque ralo− … además de aprendiz de escribano, aunque el señor Vorstenbosch me ha dicho que usted también está cualificado, así que estamos bien surtidos. El acompañante de Fischer es Con Twomey, un irlandés de Cork. −Twomey tiene cara de media luna y sonrisa de tiburón; lleva el pelo muy corto y viste un tosco traje de lona−. No te preocupes de memorizar estos nombres: cuando zarpe el Shenandoah tendremos por delante una tediosa eternidad en la que aprenderlo todo unos de otros.  




			−¿Los japoneses no sospechan que algunos de nuestros hombres no son holandeses? 




			−El acento bastardo de Twomey lo justificamos diciendo que es de Groningen. ¿Cuándo ha habido un número suficiente de holandeses de pura cepa en la Compañía? Sobre todo «ahora»−el énfasis en la palabra alude al delicado episodio del encarcelamiento de Snitker− tenemos que arreglárnoslas con lo que sea. Twomey es nuestro carpintero pero en los días de pesaje hace las veces de inspector, porque esos culis del demonio tardan un segundo en escamotear un saco de azúcar si no se les vigila estrechamente. Con los guardias ocurre tres cuartos de lo mismo, pero los más astutos de todos estos cabrones son los mercaderes: ayer uno de esos mal nacidos introdujo una piedra en uno de los sacos y después dijo que la había «descubierto» y trató de utilizarla como «prueba» para bajar la tara media.  




			−¿Puedo empezar ya mis tareas, señor Van Cleef? 




			−Primero vaya a que el doctor Marinus le abra una vena y cuando esté listo, métase en harina. A Marinus lo encontrará en su consulta, al final de la Calle Larga (esta misma), junto al laurel. No tiene pérdida. Nadie se ha perdido jamás en Deshima, salvo que tuviese la vejiga llena de grog. 




			



			 






			−Menos mal que andaba yo por aquí −dice una voz asmática diez pasos más adelante−. Uno se pierde en Deshima más rápido que caga un pato. Me llamo Arie Grote y usted debe de ser −da un palmetazo en el hombro a Jacob− Jacob de Zoet de Zelanda la Valiente y… ¡arrea!, Snitker le ha hecho un buen estropicio en la nariz, ¿eh? 




			Arie Grote tiene una sonrisa llena de agujeros y un sombrero de piel de tiburón. 




			−¿Le gusta mi sombrero, eh? Una boa constrictor, eso fue lo que una noche, en la jungla de Ternate, se coló en la choza que compartía yo con mis tres doncellas nativas. Al principio creí que era una de mis compañeras de cama, que me despertaba con delicadeza para calentarme las ciruelas, ¿entiende? Pero no, no, qué va, de repente sentí un mordisco, y los pulmones estrujados, y tres costillas que me hacen ¡clac! ¡chac! ¡crac!, y a la luz de la Cruz del Sur la veo mirándome fijamente a los ojos, que se me salían de las órbitas… Pero esa, señor de Zoet, fue la perdición de aquella estranguladora del demonio. Me había inmovilizado los brazos detrás de la espalda, pero me había dejado la boca libre así que menudo mordisco le pegué en la cabeza a la mala pécora… ¡El grito de una serpiente no es un sonido que se olvide fácilmente! La maldita estranguladora me estrujó con más fuerza (aún no la había diñado), así que me tiré a la yugular y se la rebané de un bocado. Los vecinos de la aldea me lo agradecieron haciéndome una capa con su piel y coronándome, esto, Señor de Ternate (la bicha tenía aterrorizada a toda la jungla), pero… −Grote suspira− … el corazón de un marinero es el juguete del mar, ¿verdad? Al volver a Batavia, un artesano me convirtió la capa en sombreros que fui despachando a diez rixdales cada uno… Pero de este último decidí no separarme jamás, a no ser, tal vez, para dar la bienvenida a un joven más necesitado que yo, ¿eh? Esta preciosidad se la dejo no en diez rixdales, no, no; ni en ocho; sino en cinco stuivers. Un precio imbatible. 




			−Qué lástima que el artesano le cambiase la piel de boa por piel de tiburón mal curada. 




			−Apuesto a que sale usted de las timbas −Arie Grote parece contento− con los bolsillos a rebosar. Muchos marineros nos reunimos por la noche en mi humilde morada, para echar unas partidas en buena compañía. Se ve que no es usted un estirado, ¿por qué no se apunta? 




			−Me temo que el hijo de un pastor como yo los mataría de aburrimiento: bebo poco y juego aún menos.  




			−¿Quién, en el glorioso Oriente, no juega con su propia vida? De cada diez tipos que se embarcan, seis sobreviven y salen adelante, pero cuatro dan con sus huesos en una tumba cenagosa, y cuarenta-sesenta es una probabilidad bastante mala. Por cierto, de cada joya o ducado escondidos dentro del forro de la casaca, once son descubiertos y confiscados en la Puerta Marítima, y sólo uno logra infiltrarse. Es mejor escondérselos en el ojo negro, y, hablando del asunto, señor Zoet, en caso de que tenga usted ocupada dicha cavidad, puedo hacerle la oferta más apetitosa de todas… 




			Jacob se detiene al llegar al cruce: ante él, la Calle Larga prosigue su curva.  




			−Este es el Callejón del Flaco −Grote señala a su derecha−, que sale al Malecón, y esa −Grote señala a la izquierda− es la Calle Corta; y la Puerta Terrestre… 




			… y tras la Puerta Terrestre, piensa Jacob, se extiende el Imperio Enclaustrado. 




			−Esas puertas no se abren a nuestro paso, señor de Zoet, no, no. El administrador, el adjunto y el doctor M. las cruzan de vez en cuando, sí, pero nosotros no. «Los rehenes del Shogun» nos llaman los nativos, y tienen razón. Oiga lo que le digo −Grote empuja a Jacob para que siga andando−, yo no me dedico sólo a las monedas y piedras preciosas, a ver si me entiende. Ayer mismo −susurra−, a bordo del Shenandoah, le saqué a un cliente selecto una caja de cristales de alcanfor purísimos por una birria de gaitas que en la madre patria uno ni se molestaría en pescar de un canal.  




			Está tirando el anzuelo, piensa Jacob, y responde: 




			−No me dedico al contrabando, señor Grote. 




			−¡Que me parta un rayo antes de acusarlo de actos ilícitos, señor de Zoet! Solo estoy informándole que mi comisión es un cuarto del precio de venta, lo normal, vamos; pero a un joven espabilado como usted, de diez trozos del pastel le dejo quedarse con siete, porque tengo simpatía por los zelandeses batalladores, ¿eh? Será un placer ocuparme también de sus polvos contra la sífilis −Grote adopta el tono desenfadado de quien oculta algo importante−, porque, entre ciertos mercachifles que me llaman de «hermano», el precio aumenta más rápido que la verga de un semental, sí, señor de Zoet, ahora mismo, mientras hablamos, ¿y sabe por qué?  




			Jacob se para en seco. 




			−¿Y usted cómo sabe que uso mercurio? 




			−Escuche la buena nueva que le traigo, ¿eh? Uno de los muchos hijos del shogun −Grote baja la voz− se sometió esta primavera a la cura del mercurio. Aquí el tratamiento se conoce desde hace veinte años, solo que nadie se fiaba, pero el príncipe tenía ya tan podrido el pepinillo que le brillaba de verde. Bueno, pues una dosis de polvos holandeses y, alabado sea el Señor, ¡se curó! La noticia corrió como la pólvora, y todas las farmacias del país buscan desesperadamente el elixir milagroso. ¡Y en esto llega usted con ocho cajas! Si me deja hacerle de intermediario, ganará tanto que podrá comprarse mil sombreros; si lo negocia por su cuenta, será usted el que termine despellejado y convertido en sombrero, amigo mío. 




			−¿Cómo sabe que tengo mercurio? 




			Jacob, sin darse cuenta, ha echado a andar de nuevo. 




			−Soplones −susurra Grote−. Sí, soplones. Les doy una chuchería de vez en cuando y me informan de esto y lo otro. Voilà, aquí está el hospital; el viaje en compañía se hace la mitad de largo, ¿eh? Entonces, trato hecho; a partir de ahora soy su agente, ¿eh? No hace falta firmar un contrato ni nada de eso; un caballero cumple su palabra. Hasta la vista… 




			Ariel Grote echa a andar por la Calle Larga en sentido contrario, hacia el cruce.  




			Jacob le grita: 




			−¡En ningún momento le he dado mi palabra! 




			



			 






			La puerta del hospital se abre a un estrecho vestíbulo. Justo enfrente, una escalera lleva a una trampilla, que está abierta; a la derecha, una puerta da al consultorio, una estancia espaciosa dominada por un esqueleto crucificado y ajado por el paso del tiempo. Jacob trata de no pensar en la posibilidad de que Ogawa haya encontrado su salterio. Se ve una mesa de operaciones equipada con cuerdas y orificios, y cubierta de manchas de sangre. Hay estantes para el instrumental del cirujano: sierras, cuchillos, tijeras y bisturís; morteros y manos de almirez; un armario enorme para guardar, imagina Jacob, materia medica; sangraderas; y varios bancos y mesas. El olor a serrín fresco se mezcla con el de la cera, las hierbas y un tufillo arcilloso a hígado. Otra puerta da acceso a la enfermería, donde hay tres camas vacías. Jacob se ve tentado por el agua contenida en una jarra de barro. Bebe con el cazo: es dulce y fresca. 




			¿Cómo es posible, se pregunta, que no haya nadie protegiendo este  lugar de los ladrones? 




			Aparece un joven siervo, o esclavo, que está pasando la escoba: es apuesto, va descalzo y viste una sobrepelliz fina y unos pantalones indios holgados.  




			Jacob se siente obligado a justificar su presencia. 




			−¿El esclavo del doctor Marinus? 




			−El doctor me ha contratado −responde el joven en un buen holandés− de ayudante, señor. 




			−¿Ah, sí? Yo soy el nuevo escribano, De Zoet. ¿Cómo te llamas? 




			La reverencia del joven es cortés, no servil.  




			−Me llamo Eelattu, señor. 




			−¿De qué parte del mundo eres, Eelattu? 




			−Nací en Colombo, señor, en la isla de Ceilán. 




			Jacob está azorado por la amabilidad del joven.  




			



			 






			−¿Dónde está tu patrón? 




			−En su despacho, en el piso de arriba. ¿Quiere que vaya a avisarlo? −No hace falta; ya subo yo a presentarme. 




			−Sí, señor, pero el doctor prefiere no recibir visitas… 




			−Oh, pero no se opondrá cuando sepa lo que le traigo… 




			



			 






			A través de la trampilla, Jacob ve un ático alargado y bien amueblado. En la mitad de la pieza está el clavicémbalo de Marinus, mencionado unas semanas antes, en Batavia, por un amigo de Jacob, el señor Zwaardecroone; se cree que es el único clavicémbalo que haya llegado jamás a Japón. Al fondo de la estancia hay un europeo de unos cincuenta años, rubicundo y grandullón, con el cabello del color del plomo y recogido en la nuca. Está sentado en el suelo, delante de una mesita baja, en un charco de luz, y dibuja una orquídea de un naranja encendido. Jacob da unos golpecitos en la trampilla.  




			−Buenas tardes, doctor Marinus.  




			El médico, con la camisa desabrochada, no responde. 




			−¿Doctor Marinus? Estoy encantado de conocerlo, por fin… 




			El médico sigue sin dar señales de haberlo oído. 




			El escribano alza la voz: 




			−¿Doctor Marinus? Disculpe que lo moles… 




			−¿De qué ratonera −replica Marinus fulminándolo con la miradasale usted? 




			−He desembarcado del Shenandoah hace un cuarto de hora. Me llamo… 




			−¿Acaso te he preguntado cómo se llama? No señor, le he preguntado su fons et origo. 




			−Domburgo, señor; una ciudad costera de la isla de Walcheren, en Zelanda. 




			−¿De Walcheren? Una vez estuve en Midelburgo. 




			−De hecho, doctor, completé mis estudios en Midelburgo. 




			Marinus suelta una carcajada. 




			−Nadie ha «estudiado» en esa cueva de negreros. 




			−Quizá en los próximos meses le haga mejorar su opinión de los zelandeses. Voy a alojarme en la Casa Alta, así que seremos casi vecinos. 




			−O sea que la proximidad genera la buena vecindad, ¿es eso? 




			−Yo… −Jacob reflexiona sobre el ataque deliberado de Marinus−. Yo… En fin… 




			−Esta Cymbidium koran apareció en el forraje de las cabras: mientras usted titubea, se marchita. 




			−El señor Vorstenbosch sugiere que me saque usted un poco de sangre… 




			−¡Paparruchas medievales! Ya hace veinte años que Hunter echó por tierra la flebotomía, y la teoría humoral en la que se basa.  




			Pero si las sangrías, piensa Jacob, son el pan nuestro de cada día de  todo médico.  




			−Pero… 




			−¿Pero pero pero? ¿Pero pero? ¿Pero? ¿Pero pero pero pero pero? 




			−El mundo está lleno de gente convencida de ello. 




			−Lo que demuestra que el mundo está lleno de tontos de capirote. Tiene la nariz hinchada. 




			Jacob se toca el bulto. 




			−Snitker, el antiguo administrador, soltó un puñetazo y yo… 




			−No tiene usted complexión de luchador. −Marinus se pone en pie y, con ayuda de un bastón, se dirige cojeando hacia la trampilla−. Lávese la nariz con agua fría, por la mañana y por la noche; y busque pelea con Gerritszoon presentándole el lado convexo, para que se la deje plana. Que tenga un buen día, domburgués.  




			Con infalible puntería, el médico derriba de un bastonazo el puntal que mantiene abierta la trampilla. 




			



			 






			De nuevo en la calle, bajo un sol cegador, el indignado escribano se ve rodeado por el intérprete Ogawa, su criado y un par de inspectores: los cuatro están sudorosos y con caras largas.  




			−Señor de Zoet −dice Ogawa−, quiero hablar de uno de sus libros. Es un asunto importante… 




			Embargado por un ataque de náusea y pánico, Jacob no oye el resto de la frase. 




			Vorstenbosch no será de capaz de salvarme, piensa, ¿y por qué habría de hacerlo? 




			−… y al encontrar ese libro me he quedado estupefacto… ¿Señor de Zoet? 




			Mi carrera se va a pique, piensa Jacob, adiós a mi libertad, y he perdido a Anna… 




			−¿Dónde −grazna a duras penas el prisionero− se me encarcelará? 




			La calle se mueve arriba abajo. El escribano cierra los ojos. 




			−¿«En cáncer-ará»? −Ogawa se burla de él−. Mi pobre holandés empieza a fallar. 




			El corazón del escribano late como una bomba rota.  




			−¿Le parece humano jugar conmigo? 




			−¿Jugar? −La perplejidad de Ogawa va en aumento−. ¿Es un proverbio, señor de Zoet? En baúl de señor de Zoet he encontrado libro de señor… Adamu Sumissu. 




			Jacob abre los ojos. La calle ha dejado de subir y bajar. 




			−¿Adam Smith? 




			−«Adam Smith», pido disculpas. La riqueza de las naciones… ¿Sabe de qué hablo? 




			Sí, lo sé, piensa Jacob, pero aún no me fío.  




			−El original, en inglés, es un poco difícil, así que en Batavia compré la edición holandesa. 




			Ogawa parece sorprendido. 




			−Entonces, ¿Adam Smith no es holandés sino inglés? 




			−¡A él no le haría mucha gracia oír eso, señor Ogawa! Smith es escocés, residente en Edimburgo. Pero ¿es de La riqueza de las naciones de lo que me está hablando? 




			−¿De qué si no? Soy rangakusha, estudioso de la ciencia holandesa. Hace cuatro años tomé prestado La riqueza de las naciones de administrador Hemmij. Empecé traducción para traer −los labios de Ogawa se preparan− «Teoría de Economía Política» a Japón. Pero señor de Satsuma ofreció a administrador Hemmij mucho dinero y tuve que devolverlo. Libro se vendió antes de yo terminar.  




			El sol incandescente está enjaulado en un laurel encendido. 




			Dios lo llamó, piensa Jacob, de en medio de la zarza… 




			En el esmalte azul del cielo se entrecruzan gaviotas de pico ganchudo y escuálidos milanos. 




			… y dijo: Moisés, Moisés. Y él contestó: heme aquí. 




			−Intento conseguir otro, pero… −Ogawa da un respingo− pero dificultad es mucha. 




			Jacob resiste el impulso de echarse a reír como un niño.  




			−Entiendo. 




			−Entonces, esta mañana, en su baúl de libros, Adam Smith yo encuentro. Mucha sorpresa y, hablando con sinceridad, señor de Zoet, deseo comprar o alquilar… 




			En el jardín del otro lado de la calle arrecian las ráfagas de las cigarras. 




			−Adam Smith no está en venta ni en alquiler −dice el holandés−, pero estaré encantado, señor Ogawa, encantadísimo, de prestárselo todo el tiempo que desee.  
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Delante de las letrinas, junto a la Casa Jardín de Deshima 




			



			 






			Antes del desayuno, 29 de julio de 1799 




			



			 






			Jacob de Zoet emerge de la oscuridad rumorosa y ve a dos inspectores interrogando a Hanzaburo, su intérprete personal.  




			−Estarán dándole órdenes −dice Ponke Ouwehand, el escribano subalterno, que aparece de la nada− de desmenuzar sus zurullos para ver lo que caga usted. Al mío lo hice rabiar tanto que hace tres días estiró la pata prematuramente, por eso la Corporación de Intérpretes me ha enviado este perchero. −Ouwehand señala con un movimiento de cabeza al joven larguirucho que tiene a su espalda−. Se llama Kichibei, pero yo lo llamo «Herpes», porque no me lo quito de encima. Pero al final ganaré yo. Grote se ha apostado diez florines a que no acabo con cinco antes de noviembre. ¿Ya ha desayunado usted? 




			Los inspectores reparan en Kichibei y lo llaman. 




			−A eso iba −dice Jacob, limpiándose las manos. 




			−Deberíamos llegar antes de que todos los marineros meen en el café. 




			Los dos escribanos enfilan la Calle Larga y pasan por delante de dos ciervas preñadas. 




			−Buena pierna de venado −comenta Ouwehand− para la cena de Navidad. 




			El doctor Marinus y el esclavo Ignacio están regando el melonar. 




			−Menudo día sofocante nos espera, doctor −dice Ouwehand desde el otro lado de la valla. 




			Marinus seguramente lo oye pero no se digna alzar la vista. 




			−Con sus alumnos es bastante cortés −dice Ouwehand a Jacob−, y con su hermoso indio; y, según cuenta Van Cleef, cuando Hemmij estaba en las últimas era la amabilidad hecha persona; y cada vez que sus amigos estudiosos le llevan una hierba o una estrella de mar muerta, no cabe en sí de gozo. Entonces, ¿por qué con nosotros se transforma en el Viejo Maestro de la Amargura? En Batavia, hasta el cónsul francés (el cónsul francés, ojo) lo llamaba «búfalo insoportable». 




			Ouwehand deja escapar un graznido gutural. 




			Una cuadrilla de mozos de cuerda se congrega en el cruce para acarrear a tierra el hierro colado. Al ver a Jacob empiezan, como de costumbre, a darse codazos, a lanzar miradas y a sonreír de oreja a oreja. Para librarse del acoso, el holandés dobla por el Callejón del Flaco.  




			−No me negarás −dice Ouwehand− que le encanta llamar la atención, señor Pelirrojo. 




			−Pues sí lo niego −objeta Jacob−. Lo niego con toda el alma.  




			Los dos escribanos salen al Malecón y llegan a la Cocina. 




			Arie Grote está desplumando un ave bajo un dosel de sartenes y cacerolas. Hay aceite friéndose, una pila de tortitas improvisadas que va ganando altura y, repartidos en dos mesas, un queso de bola bastante sobado y algunas manzanas ácidas. Piet Baert, Ivo Oost y Gerritszoon están sentados en la mesa de los marineros; Peter Fischer, el escribano, y Con Twomey, el carpintero, comen en la de los oficiales: como es miércoles, Vorstenbosch, Van Cleef y el doctor Marinus desayunan arriba, en la Sala de la Bahía.  




			−Justo ahora nos preguntábamos−dice Grote− dónde se habrían metido, ¿eh? 




			−De primero, Maestro −dice Ouwehand, tocando el pan correoso y la mantequilla rancia− estofado de lenguas de ruiseñor; de segundo, un pastel de codorniz y moras con guarnición de alcachofas en salsa; y de postre, bizcocho de membrillo y rosa blanca.  




			−Cómo nos alegran el día −dice Grote− las eternas chanzas del señor O. 




			−¿Es en el culo de un faisán −Ouwehand se inclina para ver mejordonde tienes metida la mano? 




			−La envidia −replica con desaprobación el cocinero− es uno de los siete pecados capitales, ¿eh, señor de Zoet? 




			−Eso dicen −Jacob limpia una mancha de sangre de una manzana−, sí.  




			−Le hemos preparado el café −Baert llega con una taza−. Recién hecho. 




			Jacob mira a Ouwehand, que le responde con una mueca como diciendo: «¿Ve usted?». 




			−Gracias, señor Baert, pero hoy no me apetece. 




			−Pero lo hemos hecho especial −protesta el antuerpiense−. A propósito para usted. 




			Oost da un bostezo cavernoso, y Jacob arriesga un comentario amistoso. 




			−¿Ha pasado una mala noche?  




			−En vela hasta el amanecer, robando a la Compañía y haciendo contrabando, ¿a que sí? 




			−No lo sé, señor Oost. −Jacob parte el pan−. ¿Lo dice en serio? 




			−Pensaba que tenía usted la respuesta a todo desde antes de poner el pie en tierra. 




			−Una lengua educada −señala Twomey con su holandés aromatizado de irlandés− es… 




			−Él es quien viene a juzgarnos a todos, Con, y tú también lo piensas. 




			Oost es el único peón lo bastante temerario como para decirle ciertas cosas a la cara al nuevo escribano sin la excusa del licor, pero Jacob sabe que hasta Van Cleef lo considera un espía de Vorstenbosch. La Cocina entera está a la espera de su respuesta. 




			−Para poder tripular los barcos, mantener las plazas fuertes y pagar las decenas de miles de salarios, señor Oost, incluido el suyo, la Compañía debe obtener beneficios. Las factorías comerciales deben tener al día las cuentas. Los libros de contabilidad de Deshima de los últimos cinco años son un desastre. El deber del señor Vorstenbosch es ordenarme que los ponga en orden. Mi deber es obedecer. ¿Por qué eso ha de valerme el mote de «Iscariote»? 




			Nadie se molesta en responder. Peter Fischer mastica con la boca abierta. 




			Ouwehand rebaña un poco de chucrut con un trozo de pan correoso. 




			−Me da la impresión −dice Grote, sacándole las tripas al ave− que todo depende de lo que haga el administrador con respecto a las… irregularidades que salgan a la luz durante esa puesta en orden. De si se trata de un simple «no peques más, niño malo», o de una buena, pero justa, azotaina en el trasero, ¿eh? O del confinamiento en una mazmorra de Batavia de dos metros por uno y medio… 




			−Si… −Jacob se muerde la lengua antes de decir: «No han hecho nada malo, nada han de temer», porque todos los presentes infringen las reglas de la Compañía en lo tocante al comercio privado−. No soy el… −Jacob se frena para no decir: «confesor privado del administrador»−. ¿Han probado a preguntárselo directamente al señor Vorstenbosch? 




			−Los de mi rango −replica Grote− no podemos interrogar a los superiores. 




			−En ese caso tendrá que esperar a ver qué decide el administrador Vorstenbosch. 




			Mala respuesta, se da cuenta Jacob, que da a entender que no digo  todo lo que sé. 




			−Guau guau −masculla Oost−. Guau.  




			La risa de Baert parece un ataque de hipo. 




			Del cuchillo de Fischer cae una monda de manzana en una única espiral perfecta.  




			−¿Debemos esperar que más tarde nos haga una visita a la oficina? ¿O va a seguir poniendo en orden las cuentas en el almacén Doorn con su amigo Ogawa? 




			−Haré −Jacob oye cómo su voz sube de tono− lo que me mande el administrador. 




			−¿Oh? ¿He tocado un nervio? Ouwehand y yo sólo queríamos saber si… 




			−¿Acaso −Ouwehand consulta el techo− he pronunciado una sola palabra? 




			−… si nuestro supuesto tercer escribano habría de ayudarnos hoy? 




			−«Practicante» −declara Jacob−. Escribano practicante. Ni «supuesto» ni «tercero», de la misma manera que usted no es el «principal». 




			−¿Ah? ¿Así que el señor Vorstenbosch y usted ya han hablado de cuestiones sucesorias? 




			−Este rifirrafe −interviene Grote−, en presencia de los subordinados, ¿es edificante, eh? 




			La puerta deforme de la cocina tiembla cuando entra Cupido, el criado del administrador. 




			−¿Y tú qué quieres, perro negro? −pregunta Grote−. Ya te hemos dado de comer. 




			−Traigo un mensaje para el escribano De Zoet: «El administrador le ordena acudir a la Sala de Reuniones», señor. 




			La risa de Baert nace, vive y muere en su nariz eternamente congestionada.  




			−Le guardaré el desayuno −dice Grote mientras corta las patas del faisán− a buen recaudo. 




			−¡Ven aquí, chico! −susurra Oost a un perro invisible−. ¡Siéntate! ¡En pie! 




			−¿No quiere un traguito de café −Baert le ofrece la taza− para reponer fuerzas? 




			−Creo que no iban a gustarme −Jacob se pone en pie− las sustancias adulterantes. 




			−Nadie está acusándolo de adulterio −gruñe Baert, malentendiendo el comentario−, no es más que… 




			De una patada, el sobrino del pastor arranca la taza de las manos de Baert. 




			La taza se estrella contra el techo, los pedazos se precipitan al suelo. 




			Los espectadores se quedan de piedra; Oost deja de ladrar; Baert está empapado.  




			Hasta Jacob está sorprendido. Se mete el pan en el bolsillo y se va. 




			



			



			 






			En la Antecámara de las Botellas, delante del Salón de Reuniones, una pared cubierta con cincuenta o sesenta damajuanas, bien sujetas con alambre en previsión de terremotos, exhibe criaturas procedentes del otrora vasto imperio de la Compañía. Protegidas del deterioro gracias al alcohol, a las vejigas de cerdo y al plomo, las criaturas no representan tanto un recordatorio de que toda carne perece−¿qué adulto en su sano juicio olvida tamaña verdad durante mucho tiempo?− como una advertencia de que la inmortalidad se cobra un elevado precio. 




			Una salamanquesa encurtida guarda una misteriosa semejanza con el padre de Anna, y Jacob recuerda una aciaga conversación que mantuvo con dicho caballero en su gabinete de Róterdam. La calle era un ir y venir de carruajes, y el farolero hacía sus rondas. 




			−Anna me ha contado −empezó diciendo el padre de la chica− los sorprendentes aspectos de la situación, De Zoet… 




			El vecino de la salamanquesa es una víbora de mandíbula floja de las Célebes. 




			−… y yo, en consecuencia, he hecho una lista de sus virtudes y defectos. 




			Una cría de cocodrilo de Halmahera luce la sonrisa entusiasmada de un demonio. 




			−En el haber: es usted un escribano meticuloso y de buen carácter… 




			El cordón umbilical del cocodrilo está unido al cascarón para toda la eternidad. 




			−… que no se ha aprovechado de las ventajas que podía reportarle el afecto de Anna. 




			Halmahera fue precisamente el destino que le habían asignado a Jacob y del que lo rescató Vorstenbosch. 




			−En el debe: es usted un escribano. No un comerciante, ni un exportador… 




			Una tortuga de la isla de Diego García parece que está llorando. 




			−… y ni siquiera un almacenista, sino un escribano. No pongo en duda su cariño por mi hija. 




			Jacob roza con la nariz rota un frasco que contiene una lamprea de Barbados.  




			−Pero el cariño no es más que la guinda del pastel. El pastel propiamente dicho es la riqueza. 




			La boca en forma de O de la lamprea es una trituradora hecha de uves y uves dobles afiladas como cuchillas. 




			−No obstante, por respeto al buen ojo que tiene Anna para la gente, estoy dispuesto a concederle una oportunidad de ganarse su pastel, De Zoet. Un director de la Casa de las Indias Orientales frecuenta mi club. Si usted, tal como declara, tiene tantos deseos de convertirse en mi yerno, este caballero podría conseguirle un puesto administrativo en Java de cinco años. El salario oficial es una miseria, pero un joven emprendedor puede ganar algo por su cuenta. Debe darme la respuesta hoy mismo: el Fadrelandet zarpará de Copenhague dentro de quince días… 




			−¿Haciendo amigos?  




			El adjunto Van Cleef lo observa desde la puerta del Salón. 




			Jacob aparta la mirada de la lamprea. 




			−No estoy en condiciones de escoger, Adjunto. 




			Van Cleef titubea ante tanta franqueza. 




			−El señor Vorstenbosch está esperándolo. 




			−¿No quiere acompañarnos, señor? 




			−Me temo, De Zoet, que el hierro colado no se carga ni se pesa solo. 




			



			 






			Unico Vorstenbosch mira de reojo el termómetro colgado junto al retrato de Guillermo el Taciturno. Tiene el rostro congestionado y reluciente de sudor.  




			−Tengo que decirle a Twomey que me construya uno de esos ingeniosos ventiladores de tela que los ingleses traen de la India… vaya, ahora no recuerdo cómo se llaman… 




			−¿Tal vez se refiere usted a un punkah, señor? 




			−Eso es. Un punkah, con un sirviente que tire de la cuerda… 




			Entra Cupido con una bandeja en la que lleva una tetera de plata y jade de aspecto familiar. 




			−El intérprete Kobayashi llegará a las diez −dice Vorstenboschcon un grupo de funcionarios para instruirme sobre el protocolo cortesano que habremos de seguir durante nuestra audiencia con el Magistrado, postergada desde hace tanto tiempo. Las porcelana antigua será señal de que servidor es un hombre refinado: en el Oriente todo es cuestión de señales, De Zoet. Recuérdeme para qué aristócratas se concibió el servicio del té, según aquel judío de Macao.  




			−Según dicho caballero, formaba parte del ajuar de la esposa del último emperador Ming, señor. 




			−El último emperador Ming, eso es. Ah, y quiero que más tarde se una usted a nosotros. 




			−¿Para la reunión con el intérprete Kobayashi y los funcionarios, señor? 




			−Para nuestra audiencia con el Magistrado Shirai… Shilo… Ayúdeme. 




			−Magistrado Shiroyama, señor… Señor, ¿tengo que ir a Nagasaki? 




			−A menos que prefiera quedarse registrando katis de hierro colado. 




			−Pisar el verdadero Japón supondría… −matar de envidia, piensa Jacob, a Peter Fisher− … una gran aventura. Gracias. 




			−Todo administrador necesita un secretario personal. Y ahora prosigamos con los asuntos del día en mi despacho privado… 




			



			 






			La luz sesgada del sol baña el escritorio de la salita contigua.  




			−Bien −dice Vorstenbosch acomodándose−, después de tres días en tierra firme, ¿qué le parece la vida en el enclave más remoto de la Compañía? 




			−Más saludable −la silla de Jacob cruje− que un puesto en Halmahera, señor. 




			−¡Sólo faltaría! ¿Qué es lo que más le irrita: los espías, el aislamiento, la falta de libertad… o la ignorancia de nuestros paisanos? 




			Jacob se plantea contarle lo ocurrido durante el desayuno, pero se da cuenta de que no ganaría nada. El respeto, piensa, no se puede imponer desde arriba.  




			−Los marineros me ven con cierta… sospecha, señor. 




			−Normal. Decretar que «el comercio privado queda prohibido a partir de ahora» sólo serviría para tornar más ingeniosos sus ardides; de momento, la mejor profilaxis es una deliberada vaguedad. A los empleados, como es natural, les molesta, pero como no se atreven a descargar su rabia en mí, se desahogan con usted.  




			−No querría parecer ingrato después de lo que ha hecho por mí, señor. 




			−No se puede negar que Deshima es un destino aburrido. Lejos quedan los días en que uno podía retirarse con lo que amasaba en dos temporadas comerciales. Aquí el peligro mortal no es la fiebre palúdica ni los cocodrilos, sino la monotonía. Pero anímese, De Zoet: dentro de un año volveremos a Batavia, donde descubrirá cómo recompenso yo la lealtad y la diligencia. Hablando de diligencia, ¿cómo va la restauración de los libros de contabilidad? 




			−Los libros son un desastre espantoso, pero el señor Ogawa está siéndome de gran ayuda, y el «noventa y cuatro» y el «noventa y cinco» ya están reconstruidos en su mayor parte. 




			−Cómo estaremos para tener que fiarnos de los archivos japoneses. En fin, pasemos a cuestiones más urgentes. −Vorstenbosch abre la cerradura de su escritorio y saca una barra de cobre japonés−. El más rojo del mundo, el más rico en oro y, durante cien años, la novia para la que los holandeses bailamos en Nagasaki. −Le lanza el lingote a Jacob, que lo coge con buenos reflejos−. No obstante, cada año que pasa, esta novia se vuelve más flaca y antipática. Según sus propias cifras, De Zoet… −Vorstenbosch consulta una hoja de papel que tiene encima del escritorio− … en 1790 exportamos ocho mil piculs. En 1794, seis mil. Gijsbert Hemmij, que sólo demostró buen juicio en morirse antes de que lo acusasen de incompetencia, dejó que la cuota se redujese a menos de cuatro mil, y durante el año de pésima gestión de Snitker, a unos míseros tres mil doscientos, de los cuales se perdió hasta el último lingote con el Octavia, dondequiera que naufragase.  




			El reloj de Almelo divide el tiempo con manecillas incrustadas de pedrería. 




			−¿Recuerda, De Zoet, que acudí al Fuerte Viejo antes de embarcarnos? 




			−Sí, señor. El gobernador general departió con usted durante dos horas. 




			−Fue una conversación importante sobre nada menos que el futuro de la Java holandesa. Que es precisamente lo que tiene usted ahora mismo en sus manos. −Vorstenbosch asiente con la cabeza en dirección al lingote de cobre−. Eso mismo. 




			En el metal se distingue el reflejo derretido de Jacob.  




			−No entiendo, señor. 




			−La funesta descripción que hizo Snitker del dilema que atenaza a la Compañía no era, por desgracia, una exageración. Lo que no dijo, porque nadie de fuera del Consejo de Indias lo sabe, es que el Tesoro de Batavia está en los huesos. 




			Del otro lado de la calle llega el eco de los martillazos de los carpinteros. A Jacob le duele la nariz torcida. 




			−Sin el cobre japonés, Batavia no puede acuñar moneda. −Vorstenbosch gira entre los dedos un abrecartas de marfil−. Sin monedas, los batallones de nativos se diluirán de nuevo en la jungla. No hay manera de dorar esta píldora, De Zoet: el Gobierno puede mantener nuestras guarniciones con la mitad del salario hasta julio. En agosto se largarán los primeros desertores; en octubre, los jefes nativos descubrirán nuestra debilidad; y para Navidad, Batavia sucumbirá a la anarquía, al saqueo, a las masacres y a la Pérfida Albión.  




			Sin querer, la mente de Jacob visualiza esa misma sucesión de catástrofes. 




			−A lo largo de la historia de Deshima−prosigue Vorstenbosch−, todo administrador en jefe ha tratado de sacarles metales preciosos a los japoneses. Y lo único que ha obtenido es apretones de manos y promesas incumplidas. Los engranajes del comercio han seguido girando impasibles, pero si fracasamos, De Zoet, los Países Bajos perderán el Oriente. 




			Jacob deja el lingote en el escritorio. 




			−¿Cómo podemos tener éxito allí donde…? 




			−¿Donde tantos han fracasado? Con audacia, agresividad y una misiva histórica. −Vorstenbosch desliza sobre la mesa un juego de escribanía−. Tome nota, por favor. 




			Jacob prepara la tablilla, descorcha el tintero y moja la pluma.  




			−«Yo, gobernador general de las Indias Orientales Holandesas, P. G. Van Overstraten» −Jacob mira a su patrón, pero no ve indicios de error involuntario−, «en la fecha presente…». ¿Fue el dieciséis de mayo cuando zarpamos de Batavia? 




			El hijo del pastor traga saliva.  




			−El catorce, señor. 




			−«… en la fecha presente… nueve de mayo del año mil setecientos noventa y nueve, envió un cordial saludo a sus augustas excelencias del Consejo de Ancianos, como un amigo sincero comunicaría a otro sus pensamientos más íntimos, sin lisonjas ni miedo a la desaprobación, en lo concerniente a la venerable amistad que une al Imperio del Japón y a la República de Batavia», punto.  




			−Los japoneses no han sido informados de la revolución, señor.  




			−En ese caso seguiremos siendo «las Provincias Unidas de los Países Bajos», por el momento. «Los siervos del shogun en Nagasaki han modificado en repetidas ocasiones los términos comerciales, lo que ha redundado en el empobrecimiento de la Compañía…». No, pon mejor «inconvenientes para la Compañía». Y a continuación: «El llamado impuesto de las flores alcanza niveles de usura: el rixdale ha sufrido tres devaluaciones en diez años, mientras la cuota del cobre se ha reducido a la mínima expresión»… punto. 




			La plumilla se dobla bajo la presión. Jacob coge otra. 




			−«Sin embargo, las peticiones de la Compañía se topan con un sinfín de excusas. Los peligros de la travesía desde Batavia a vuestro lejano Imperio quedaron patentes con el naufragio del Octavia, en el que perdieron la vida doscientos holandeses. Sin una contrapartida justa, el comercio de Nagasaki ya no es sostenible». Otro párrafo. «Los directores de la Compañía en Ámsterdam han emitido un memorando definitivo en relación a Deshima, cuyo contenido podría resumirse así…» −La pluma de Jacob sortea una mancha de tinta−. «Si la cuota de cobre no aumenta en veinte mil piculs», en letra, De Zoet, y ponlo también en cifras−, «los diecisiete directores de la Compañía Holandesa de las Indias Orientales se verán obligados a sacar la conclusión de que sus socios japoneses ya no desean mantener intercambios comerciales con extranjeros. Evacuaremos Deshima y sacaremos las mercancías, el ganado y el material recuperable de nuestros almacenes con efecto inmediato». Listo. Esto debería bastar para soltar la zorra en el gallinero, ¿no? 




			−Media docena de las grandes, señor. Pero ¿de veras el gobernador general formuló esa amenaza?  




			−La mente asiática respeta la force majeure; más vale empujarlos a la sumisión. 




			O sea, entiende Jacob, que la respuesta es «no». 




			−¿Y si los japoneses nos obligasen a enseñar nuestras cartas? 




			−Para eso tendrían que olerse el farol. Por eso le hago partícipe de esta estratagema, que sólo conocemos Van Cleef, el capitán Lacy y yo. Nadie más. Bueno, para terminar: «Por una cuota de cobre de veinte mil piculs, enviaré otro barco el año que viene. En caso de que el Consejo del shogun ofrezca», en cursiva, «un solo picul menos de esos veinte mil, arrancará de cuajo el árbol del comercio, mandará a la ruina al único gran puerto del Japón y tapiará con ladrillos la única ventana abierta al mundo de vuestro Imperio», ¿sí? 




			−Los ladrillos no se usan mucho por estos lares, señor. ¿Qué tal «sellará con tablas»? 




			−Muy bien. «Esta pérdida dejará ciego al shogun ante el progreso europeo, para alegría de los rusos y demás enemigos que contemplan con ojos ávidos vuestro Imperio. Vuestros descendientes, aún por nacer, os suplican que toméis la decisión correcta en este momento, así como», en otro renglón, «Vuestro más sincero aliado, etcétera, etcétera, P. G. Van Overstraten, gobernador general de las Indias Orientales; caballero de la Orden del León Naranja/De Orange», y todos los adornos honoríficos que se te ocurran, De Zoet. Dos copias en limpio para el mediodía, para dar tiempo a Kobayashi; las remata con la firma de Van Overstraten, lo más realista posible, y una la sella con esto. 




			Vorstenbosch le pasa el anillo grabado con las letras VOC, el acrónimo de la Vereenigde Oost-Indische Compagnie. 




			Jacob se sobresalta al oír las dos últimas órdenes. 




			−¿Debo firmarlas y sellarlas yo, señor? 




			−Aquí está… −Vorstenbosch encuentra un ejemplo−. La firma de Van Overstraten. 




			−Falsificar la firma del gobernador general es…  




			Jacob sospecha que la respuesta correcta es «un delito castigado con la pena capital».  




			−¡No ponga esa cara de estreñido, De Zoet! La firmaría yo, pero nuestra estratagema exige la rúbrica perfecta de Van Overstraten, no los torpes garabatos de mi mano zurda. Piensa en la gratitud del gobernador general cuando volvamos a Batavia con las exportaciones de cobre triplicadas: mi petición de un puesto en el Consejo será imposible de rechazar. ¿Por qué habría de renunciar a mi fiel secretario? Naturalmente, si… los escrúpulos o la falta de coraje le impiden ejecutar lo que le pido, siempre puedo llamar al señor Fischer. 




			Hazlo ahora, piensa Jacob, preocúpate después.  




			−Firmaré, señor. 




			−Entonces no hay tiempo que perder: Kobayashi estará aquí dentro de… −el administrador en jefe consulta el reloj− … cuarenta minutos. Más nos vale que el lacre de la carta se haya enfriado para entonces, ¿no es cierto? 




			



			



			 






			El guardián de la Puerta Terrestre termina de cachearlo y Jacob se sube al palanquín. Peter Fischer entorna los ojos por culpa del resol implacable del mediodía.  




			−Deshima es toda suya durante una hora o dos, señor Fischer −le dice Vorstenbosch desde el palanquín del administrador−. Devuélvamela en las mismas condiciones. 




			−Por descontado. −El prusiano despliega una sonrisa empalagosa−. Faltaría más. 




			Al pasar el palanquín de Jacob, la sonrisa de Fischer se transforma en una mirada torva. 




			La comitiva deja atrás la Puerta Terrestre y enfila el Puente de Holanda. 




			La marea está baja: Jacob ve un perro muerto en el cieno… 




			… y de pronto está suspendido en el aire, a un metro del suelo prohibido del Japón.  




			Hay un amplio cuadrado de arena y grava, vacío salvo por la presencia de unos pocos soldados. La plaza, según le contó Van Cleef, se llama Plaza Edo para recordar a los habitantes de Nagasaki, de mentalidad independiente, quién ostenta realmente el poder. A un lado se alza la fortaleza del shogun: rampas de piedra, altas murallas y escaleras. Tras franquear otra serie de portones, la comitiva se zambulle en una calle umbría. Los buhoneros gritan, los mendigos imploran, los caldereros hacen ruido con sus cacerolas, diez mil zuecos de madera chacolotean en el empedrado. Sus propios escoltas dan voces para que los transeúntes se aparten del camino. Jacob trata de captar todas y cada una de las fugaces impresiones, para poder contárselas por carta a Anna, a su hermana Geertje, y a su tío. A través de la rejilla del palanquín le llegan olores variopintos: arroz hervido, aguas negras, incienso, limones, serrín, levadura y algas. Vislumbra ancianas apergaminadas, monjes picados de viruelas, jóvenes solteras con los dientes ennegrecidos. Ojalá tuviese un cuaderno, piensa el extranjero, y tres días en tierra firme para poder llenarlo. Unos niños subidos a un muro de barro se sirven de índice y pulgar para poner ojos de búho, y corean: «Oranda-me, Oranda-me, Oranda-me». Jacob cae en la cuenta de que están imitando los ojos «redondos» de los europeos y le viene a la memoria una recua de golfillos que perseguían a un chino en Londres. Los mocosos se estiraban los ojos hacia los lados y cantaban: «Chino, siamés, y si quieres, japonés».  




			La gente reza apiñada delante de un altar minúsculo con la puerta en forma de π. 




			Hay una hilera de ídolos tallados en piedra; lazos de papel atados a un ciruelo.  




			En las inmediaciones, unos saltimbanquis tocan una cancioncilla alegre para atraer público.  




			Los palanquines cruzan un canal; el agua apesta. 




			A causa del sudor, Jacob siente picores en las axilas, las ingles y las rodillas, y se abanica con su cartapacio de escribano.  




			Hay una niña asomada a una ventana de un piso alto; del alero cuelgan linternas rojas, y ella se acaricia despreocupadamente el cuello con una pluma de ganso. Tiene el cuerpo de una chiquilla de diez años, pero los ojos de una mujer mucho mayor.  




			Sobre una tapia en ruinas burbujean las glicinias en flor. 




			Un hirsuto pordiosero arrodillado junto a un charco de vómito resulta ser un perro.  




			Unos instantes después, la comitiva se detiene delante de un portón de madera y hierro.  




			El portón se abre y los guardianes saludan a los palanquines, que entran en un patio.  




			Veinte lanceros reciben instrucción bajo un sol de justicia.  




			El palanquín de Jacob se detiene a la sombra de un voladizo, y se posa sobre sus patas. 




			



			 






			Ogawa Uzaemon le abre la portezuela. 




			−Bienvenido a la Magistratura, señor de Zoet. 




			



			



			 






			La larga galería termina en un vestíbulo sombrío. 




			−Aquí, esperar −les dice el intérprete Kobayashi, indicándoles que se sienten en los cojines que traen unos sirvientes.  




			A la derecha, el vestíbulo se prolonga en una hilera de puertas correderas blasonadas con bulldogs rayados de largas y tupidas pestañas. 




			−Se supone que son tigres −dice Van Cleef−. Al otro lado está nuestro destino: la Sala de los Sesenta Tatamis.  




			La ramificación de la izquierda conduce a una puerta más modesta, decorada con un crisantemo. Jacob oye a un bebé que llora unas habitaciones más allá. Ante él se extiende una vista de los muros y tejados candentes de la Magistratura que baja hasta la bahía donde, envuelto en la calima desvaída, fondea el Shenandoah. El aroma del verano se mezcla con el de la cera y el papel nuevo. El grupo de holandeses se ha descalzado a la entrada, y Jacob agradece la advertencia que Van Cleef le había hecho anteriormente: cuidado con lucir agujeros en los calcetines. Si me viese el padre de Anna, piensa, rindiendo homenaje al  sumo oficial del shogun en Nagasaki. Los extranjeros y los intérpretes guardan un riguroso silencio.  




			−Las tarimas están elevadas para que crujan y delaten a los asesinos. 




			−¿Los asesinos −pregunta Vorstenbosch− son un problema grave en estos pagos? 




			−Puede que hoy en día no, pero las viejas costumbres no se pierden fácilmente.  




			−Recuérdame −le ordena el administrador− por qué una Magistratura tiene dos magistrados. 




			−Cuando el magistrado Shiroyama está de servicio en Nagasaki, el magistrado Ômatsu reside en Edo y viceversa. Rotan anualmente. Si uno de los dos comete una imprudencia, su homólogo lo denunciaría sin dilación. Todos los puestos de autoridad del Imperio se dividen de esta forma y quedan, así, neutralizados.  




			−Me imagino que Niccolò Machiavelli tendría poco que enseñarle al shogun. 




			−Desde luego, señor. Creo que, en comparación, el florentino sería un aprendiz. 




			El intérprete Kobayashi muestra su desaprobación por el intercambio de tan augustos nombres. 




			−¿Me permiten que dirija su atención −Van Cleef cambia de temahacia el antiguo espantapájaros colgado en aquella hornacina? 




			−Cielo santo −Vorstenbosch aguza la vista−, es un arcabuz portugués. 




			−Tras la llegada de los portugueses empezaron a fabricarse mosquetes en una isla de Satsuma. Después, cuando se reparó en que diez mosquetes en manos de otros tantos campesinos de pulso firme podían acabar con la vida de diez samuráis, el shogun restringió la producción. Imagínense la suerte que correría un monarca europeo que tratase de imponer semejante decreto… 




			Una de las puertas adornadas con un tigre se descorre y aparece un alto funcionario de nariz aplastada que se dirige hacia el intérprete Kobayashi. Los intérpretes hacen una profunda reverencia y Kobayashi le presenta al funcionario al administrador Vorstenbosch como chambelán Tomine. El tono del chambelán es tan gélido como sus ademanes. 




			−«Caballeros», traduce Kobayashi, «en la Sala de los Sesenta Tatamis está presente el magistrado y muchos consejeros. Deben prestar la misma obediencia al magistrado que al shogun».  




			−El magistrado Shiroyama recibirá −tranquiliza Vorstenbosch al intérprete− todo el respeto que se merece. 




			Kobayashi no parece tranquilizado. 




			



			 






			La Sala de los Sesenta Tatamis es oscura y aireada. Cincuenta o sesenta funcionarios sudorosos −todos ellos samuráis de aspecto importanteforman un rectángulo perfecto. El magistrado Shiroyama se distingue del resto por su posición central y su tarima elevada sobre el suelo; el rostro de quincuagenario parece curtido por la eminencia del cargo. La luz penetra en la estancia desde un patio iluminado por el sol, compuesto de guijarros blancos, pinos retorcidos y, al sur, rocas cubiertas de musgo. Sobre las aberturas que hay al este y al oeste se mecen unas colgaduras. Un guardia de cuello rollizo anuncia: «¡Orandacapitán!» y conduce a los holandeses dentro del rectángulo de cortesanos, hacia tres cojines de color carmesí. El chambelán Tomine habla. 




			−«Que holandeses presenten sus respetos» −traduce Kobayashi. 




			Jacob se arrodilla en su cojín, deja en el suelo su cartapacio, y hace una reverencia. Se da cuenta de que, a su derecha, Van Cleef está haciendo lo propio, pero al enderezarse ve que Vorstenbosch sigue en pie. 




			−¿Dónde −inquiere el administrador dirigiéndose a Kobayashi− está mi silla? 




			La pregunta provoca el escándalo sordo que pretendía Vorstenbosch. 




			El chambelán dirige una pregunta brusca a Kobayashi.  




			−En Japón −le dice el intérprete a Vorstenbosch, ruborizándose− no es deshonor sentarse en suelo. 




			−Muy loable, señor Kobayashi, pero estoy más cómodo en una silla. 




			Kobayashi y Ogawa se ven obligados a aplacar la cólera de un chambelán y a desactivar la obstinación de un administrador. 




			−Por favor, señor Vorstenbosch −dice Ogawa−, en Japón no tenemos sillas. 




			−¿Y no es posible improvisar una para un dignatario en visita? ¡Tú! 




			El funcionario señalado por el índice del holandés se sobresalta y se toca la punta de la nariz. 




			−Sí, tú: trae diez cojines. Diez. ¿Entiendes «diez»? 




			Con gesto consternado, el funcionario desvía su mirada de Kobayashi a Ogawa y viceversa.  




			−¡Mira, amigo! −Vorstenbosch coge un cojín y tras balancearlo un instante, lo deja caer y muestra los diez dedos−. ¡Tráeme diez cojines! Kobayashi, dígale a este pánfilo lo que quiero.  




			El chambelán Tomine exige respuestas. Kobayashi le explica por qué el administrador se niega a arrodillarse, mientras Vorstenbosch exhibe una sonrisa de tolerante arrogancia. 




			En espera de la reacción del magistrado, la Sala de los Sesenta Tatamis se sume en el silencio. 




			Shiroyama y Vorstenbosch se clavan los ojos durante un largo instante. 




			Al fin, el magistrado despliega la sonrisa del vencedor y asiente con la cabeza. El chambelán da una palmada: dos sirvientes van a por los cojines y comienzan a apilarlos hasta que Vorstenbosch desborda satisfacción.  




			−Tomen nota −dice el administrador holandés a sus compatriotasde las recompensas que reporta la firmeza. El administrador Hemmij y Daniel Snitker, con su pleitesía servil, minaron nuestra dignidad, y ahora me toca a mí −da un golpe a la aparatosa pila de cojines− reconquistarla.  




			El magistrado Shiroyama se dirige a Kobayashi. 




			−Magistrado pregunta −traduce el intérprete−: «¿Ahora está cómodo?». 




			−Gracias, señoría. Ahora estamos sentados cara a cara, como iguales. 




			Jacob supone que Kobayashi habrá omitido las dos últimas palabras de Vorstenbosch. 




			El magistrado Shiroyama asiente y articula una larga frase. 




			−Su señoría −dice Kobayashi− se «congratula» con nuevo administrador y «da bienvenida a Nagasaki»; y «da bienvenida otra vez a Magistratura» y también a adjunto. −Jacob, un simple escribano, no merece mención−. Magistrado espera que viaje no demasiado… «extenuante», y espera que sol no demasiado fuerte para débil piel holandesa. 




			−Dé las gracias a nuestro anfitrión por su interés −replica Vorstenbosch−, pero le aseguro que, comparado con el mes de julio en Batavia, el verano de Nagasaki es un juego de niños. 




			Shiroyama asiente al oír la traducción, como si viese confirmada una vieja sospecha.  




			−Pregúntele a su señoría −ordena Vorstenbosch− si le gustó el café con el que lo obsequié. 




			La pregunta, percibe Jacob, provoca un intercambio de miradas maliciosas entre los cortesanos. El magistrado se piensa la respuesta. 




			−Magistrado dice −traduce Ogawa−: «Café sabe como ninguna otra cosa». 




			−Dígale que nuestras plantaciones de Java pueden producir lo bastante como para satisfacer el estómago sin fondo de los japoneses. Dígale que las generaciones futuras bendecirán el nombre de «Shiroyama» como el hombre que descubrió esta mágica bebida para su patria. 




			Ogawa ofrece una traducción apta y se encuentra con una negativa cortés. 




			−Magistrado dice −explica Kobayashi−: «Japón no tiene apetito para café». 




			−¡Paparruchas! En su día el café también era desconocido en Europa, pero hoy en día en todas las calles de nuestras grandes capitales hay una tienda… ¡O diez! Con las cuales se amasan inmensas fortunas. 




			Shiroyama cambia deliberadamente de tema antes de que Ogawa tenga tiempo de traducir. 




			−Magistrado expresa condolencias −dice Kobayashi− por naufragio de Octavia en invierno pasado. 




			−Dígale que es curioso −repone Vorstenbosch− cómo nuestra conversación ha derivado en las penalidades que sufre nuestra Honorable Compañía para traer la prosperidad a Nagasaki… 




			Ogawa detecta la inminencia de complicaciones inevitables, pero se ve obligado a traducir. 




			El rostro del magistrado expresa un cómplice: «¿Oh?». 




			−Precisamente traigo un comunicado urgente de parte del gobernador general sobre este mismo asunto. 




			Ogawa se vuelve hacia Jacob en busca de ayuda. 




			−¿Qué es un comunicado? 




			−Una carta −contesta Jacob en voz baja−. El mensaje de un diplomático.  




			Ogawa traduce la frase; las manos de Shiroyama dicen: «Dame». 




			Desde su torre de cojines, Vorstenbosch hace un gesto de asentimiento a su secretario. 




			Jacob desata su cartapacio, extrae la carta recién falsificada del Excelentísimo P. G. Van Overstraten y se la entrega con ambas manos al chambelán.  




			El chambelán Tomine coloca el sobre delante de su señor, que no sonríe.  




			La Sala de los Sesenta Tatamis observa la escena con manifiesta curiosidad.  




			−Es necesario, señor Kobayashi −dice Vorstenbosch−, advertir a estos gentiles caballeros, e incluso al magistrado, que nuestro gobernador general les envía un ultimátum. 




			Kobayashi fulmina con la mirada a Ogawa, que hace intención de preguntar: 




			−¿Qué es «ultim…»? 




			−Ultimátum −dice Van Cleef−. Una amenaza; una exigencia; una advertencia severa. 




			−Momento muy malo −Kobayashi sacude la cabeza− para advertencia severa. 




			−¿No cree que el magistrado Shiroyama debería saber cuanto antes −la preocupación de Vorstenbosch rezuma malevolencia− que Deshima será derrelicta al término de la presente temporada comercial, a menos que Edo nos conceda veinte mil piculs? 




			−Derrelicta −repite Van Cleef− significa abandonada; concluida; finiquitada. 




			Los dos intérpretes se quedan lívidos. 




			Jacob siente en su fuero interno una punzada de compasión por Ogawa. 




			−Por favor, señor −Ogawa intenta tragar saliva−, nada de noticias como esa, aquí, ahora… 




			Presa de la impaciencia, el chambelán Tomine exige una traducción. 




			−Más vale no hacer esperar a su señoría −le dice Vorstenbosch a Kobayashi. 




			Trastabillándose con cada palabra, Kobayashi transmite las terribles noticias. 




			De todas las direcciones les llega una ráfaga de preguntas, pero aunque Kobayashi y Ogawa tratasen de contestarlas, sus respuestas resultarían inaudibles. En medio de todo el caos, Jacob repara en un hombre sentado tres puestos a la izquierda del magistrado Shiroyama. No sabe por qué, pero su rostro lo llena de inquietud; tampoco es capaz de calcular su edad. El cráneo rasurado y la túnica azulada invitan a pensar que se trata de un monje o incluso de un confesor. Tiene los labios apretados, los pómulos pronunciados, la nariz aguileña y los ojos feroces de inteligencia. Jacob se ve tan incapaz de eludir la mirada de ese individuo como un libro de sustraerse, por voluntad propia, al ojo de un lector. De repente, el silencioso observador ladea la cabeza, como un sabueso que oyese el sonido de su presa.  
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Almacén Doorn de Deshima 




			



			 






			Después del almuerzo, 1 de agosto de 1799 




			



			 






			El calor dilata y deforma las palancas y engranajes del Tiempo. En la sofocante penumbra, Jacob casi alcanza a oír el silbido del azúcar fundiéndose en pegotes dentro de las cajas. El día de la subasta se venderá a los mercaderes de especias por una miseria; de lo contrario, como bien saben ellos, habría que volver a cargarlo en la bodega del Shenandoah para un infructuoso viaje de regreso a los almacenes de Batavia. El escribano apura su taza de té verde. Los posos amargos le arrancan una mueca y agravan su dolor de cabeza, pero le agudizan el ingenio.  




			Sobre un lecho de cajas de clavo y sacos de yute duerme Hanzaburo. 




			Una estela de mocos le baja como el rastro de un caracol desde una de las narinas hasta la rocosa nuez.  




			El rasgueo de la pluma de Jacob encuentra eco en un ruido, bastante similar, procedente de una viga. 




			Es un sonido rítmico al que no tarda en unirse el levísimo chirrido de una sierra diminuta. 




			Una rata, cae en la cuenta el joven, montando a su hembra… 




			Mientras escucha, se sumerge en recuerdos asociados a cuerpos de mujeres. 




			No son recuerdos de los que esté orgulloso, ni de los cuales hable jamás… 




			Deshonro a Anna, piensa Jacob, al entregarme a estos pensamientos. 




			… pero son las imágenes las que se entregan a él y le espesan la sangre como si fuesen tapioca.  




			Concéntrate, pedazo de burro, se ordena a sí mismo, en la tarea que  tienes entre manos… 




			No sin dificultad, Jacob reanuda la búsqueda de los cincuenta rixdales desaparecidos a través de una selva de falsos recibos encontrados en una de las botas de Daniel Snitker. Prueba a servirse otro té, pero la tetera ya está vacía. Da una voz: 




			−¿Hanzaburo? 




			El muchacho no se mueve. Las ratas en celo han dejado de hacer ruido.  




			−¡Eh! 




			Al cabo de unos largos segundos, el muchacho se incorpora de golpe. 




			−¿Señor Dazûto? 




			Jacob levanta la taza manchada de tinta. 




			−Tráeme más té, por favor, Hanzaburo. 




			Hanzaburo entrecierra los ojos, se rasca la cabeza y dice: 




			−¿Eh? 




			−Más té, por favor. −Jacob agita la tetera−. O-cha. 




			El muchacho suspira, se levanta, coge la tetera y se aleja arrastrando los pies. 




			Jacob afila el plumín, pero al cabo de unos instantes da una cabezada… 




			



			 






			… La silueta de un enano jorobado se recorta al contraluz en el resplandor blanquecino del Callejón del Flaco.  




			En la mano peluda lleva un garrote… no, es una pata descarnada y sanguinolenta de cerdo.  




			Jacob levanta la cabeza, que le pesa. El cuello, rígido, le da un calambre.  




			El jorobado entra en el almacén, gruñendo y resoplando.  




			La pata de cerdo es, en realidad, una espinilla amputada, con tobillo y pie incluidos.  




			El jorobado tampoco es un jorobado: es William Pitt, el mono de Deshima.  




			Jacob se levanta de un salto y se golpea la rodilla. El dolor se propaga en miles de direcciones. 




			William Pitt escala una torre de cajas con su sanguinolento trofeo.  




			−Por el amor de Dios −Jacob se frota la rótula−, ¿de dónde has sacado eso? 




			No hay respuesta alguna, tan sólo la respiración sosegada y regular del mar… 




			… y Jacob recuerda: el día anterior, el doctor Marinus fue llamado a bordo del Shenandoah porque a un marinero estonio se le había caído una caja en el pie y se lo había destrozado. Como en el agosto japonés las heridas gangrenosas degeneran más rápido que un cuenco de leche, el médico recetó el bisturí. La operación quirúrgica se llevaría a cabo hoy en el hospital, para que sus cuatro alumnos y algunos estudiosos de la localidad pudiesen presenciarla. Por improbable que parezca, William Pitt debe de haberse introducido por la fuerza y robado el miembro: ¿qué otra explicación cabe? 




			En ese instante hace su aparición otra figura, momentáneamente cegada por la oscuridad del almacén. El estrecho torso palpita por el esfuerzo. Su kimono azul está cubierto con un mandil de artesano, salpicado de manchas negras; del pañuelo que le oculta la mitad derecha del rostro escapan unos mechones de pelo. Hasta que la figura no pisa la columna de luz que cae de la alta ventana, Jacob no advierte que el perseguidor del mono es una joven. 




			Aparte de las lavanderas y de unas pocas «abuelas» al servicio de la Corporación de Intérpretes, las únicas mujeres que tienen permitido el paso por la Puerta Terrestre son las prostitutas, contratadas por una noche, o las llamadas «esposas», que permanecen durante un periodo más largo bajo el techo de los funcionarios mejor pagados. Estas dispendiosas cortesanas tienen a su disposición una doncella: la hipótesis más lógica que alcanza a formular Jacob es que la visitante sea una de estas criadas y que, tras forcejear con William Pitt por el miembro robado, no lograse arrebatárselo y persiguiese al mono hasta el almacén. 




			Por toda la Calle Larga resuenan voces −en holandés, en japonés, en malayo− procedentes del hospital.  




			La puerta abierta del almacén enmarca los perfiles, fugaces como un pestañeo, que pasan corriendo por el Callejón.  




			Jacob repasa su exiguo vocabulario japonés en busca de una palabra adecuada.  




			Cuando la joven repara en el extranjero de pelo rojo y ojos verdes se queda boquiabierta del susto.  




			−Señorita −suplica Jacob en holandés−, yo… yo… yo… no se asuste, por favor… yo… 




			La joven lo mira de arriba abajo y saca la conclusión de que no representa una gran amenaza. 




			−Mono malo −dice recobrando la calma−, roba pie. 




			En un primer momento, Jacob asiente con la cabeza, y al instante cae en la cuenta: 




			−¿Habla holandés, señorita? 




			El gesto de la chica, encogiéndose de hombros, viene a significar: «Un poco».  




			−Mono malo… −dice− … ¿entra aquí? 




			−Sí, sí. Ese demonio peludo está ahí arriba. −Jacob señala a lo alto de las cajas. Con el fin de impresionar a la joven, echa a andar hacia allí a grandes zancadas−. William Pitt: suelta ese pie. Dámelo. ¡Que me lo des! 




			El mono coloca la pierna a su lado, se agarra el pene color ruibarbo y empieza a rascárselo como un arpista loco, riéndose con todos los dientes al aire. Jacob teme por el pudor de la visitante, pero esta se da la vuelta para disimular la risa y, al hacerlo, revela una quemadura que le cubre gran parte del lado izquierdo de la cara. Es oscura, abultada y, vista de cerca, muy llamativa. ¿Cómo es posible, se pregunta Jacob, que la sirvienta de una cortesana se gane la vida con semejante deformación en el rostro? Demasiado tarde: la chica se ha dado cuenta de que está mirándola embobado. Se retira el pañuelo hacia atrás y, dando un paso al frente, le muestra la mejilla. Toma, declara ese gesto, ¡para  que mires a gusto! 




			−Yo… −Jacob se muere de vergüenza−. Le ruego perdone mi descortesía, señorita… 




			Temiendo que no entienda sus disculpas, Jacob le dedica una profunda reverencia que dura lo que tarda en contar hasta cinco. 




			La joven vuelve a atarse el pañuelo y centra su atención en William Pitt. Ignorando al extranjero, se dirige al mono en un japonés cadencioso. 




			El ladrón se abraza a la pierna como una huerfanita a su muñeca.  




			Empeñado en causar mejor impresión, Jacob se acerca a la torre de cajas.  




			Sube de un salto a un arcón cercano. 




			−Escucha, esclavo pulgoso… 




			Jacob siente en el pecho el latigazo de un líquido caliente que huele a rosbif.  




			En su intento por esquivar el chorro caliente, pierde el equilibrio… 




			… se cae del arcón y aterriza patas arriba sobre la tierra batida.  




			El bochorno, piensa Jacob mientra se le pasa el dolor, exige cuando  menos un poco de orgullo… 




			La mujer está apoyada en el catre improvisado de Hanzaburo. 




			… pero no me queda ni un ápice de orgullo, pues me está meando  un mono. 




			Está restregándose los ojos y, presa de una risa casi inaudible, le tiembla todo el cuerpo. 




			Anna también se ríe así, piensa Jacob. Exactamente así. 




			−Perdón. −La chica inspira profundamente y se le contraen los labios−. Disculpe mi… ¿gloselía? 




			−«Grosería», señorita. −Jacob se dirige hacia el cubo de agua−. De «grosero», con erre. 




			−«Grosería» −repite ella−, con erre. No es gracioso. 




			Jacob se lava la cara, pero para enjuagar la orina del mono de la camisa de lino, la segunda mejor de todas las que posee, tendría que quitársela. Y hacerlo aquí es imposible.  




			−¿Quiere limpiar cara? −pregunta la chica, rebuscando en un bolsillo de la manga, del que extrae un abanico cerrado, que deja encima de una caja de azúcar sin refinar, y acto seguido un cuadrado de papel. 




			−Muy amable. 




			Jacob lo coge y se seca la frente y las mejillas. 




			−Trueque con mono −le sugiere la joven−. Cambiar cosa por pierna. 




			Jacob sopesa la idea. 




			−El bicho es un vicioso del tabaco. 




			−¿Ta-ba-co? −Decidida, da una palmada−. ¿Tiene? 




			Jacob le entrega la última hoja javanesa que le queda en la petaca de cuero. 




			La chica cuelga el cebo en el extremo de una escoba y lo balancea a la altura de la atalaya de William Pitt. 




			El mono alarga el brazo; la chica retira hacia atrás la hoja, susurrándole súplicas… 




			… hasta que el mono suelta la pierna para agarrar su nuevo trofeo. 




			El miembro se precipita al suelo y se detiene de golpe a los pies de la joven que, tras dirigir una mirada triunfante a Jacob, suelta la escoba y recoge el miembro amputado con la misma naturalidad con que un jornalero cogería una zanahoria. El hueso tronchado sobresale entre la carne ensangrentada y los dedos están roñosos. En lo alto traquetea el marco de la ventana: William Pitt se ha escapado con el botín, sobre los tejados de la Calle Larga.  




			−Tabaco perdido, señor −dice la joven−. Siento mucho. 




			−No importa, señorita. Ha recuperado su pierna. Bueno, su pierna no… 




			En el Callejón del Flaco hay un ir y venir de preguntas y respuestas. 




			Jacob y su visitante se alejan un par de pasos uno del otro.  




			−Disculpe, señorita, pero… ¿Es usted la doncella de una cortesana? 




			−¿Donesella? ¿Colete-sana? −Se queda perpleja−. ¿Qué es? 




			−Una… una… −Jacob trata de buscar un término equivalente−. ¿La ayudante… de una puta? 




			La chica coloca la pierna en un pedazo cuadrado de tela. 




			−¿Para qué necesita ayudante una fruta? 




			En la puerta aparece un guardia que ve al holandés, a la joven, y el pie perdido. Sonríe y volviéndose hacia el callejón, grita unas palabras; al cabo de unos instantes llegan más guardias, inspectores y oficiales, seguidos del adjunto Van Cleef; después, el tartamudo Kosugi, jefe de policía de Deshima; Eelattu, el ayudante de Marinus, con el delantal tan ensangrentado como el de la joven quemada; Arie Grote y un comerciante japonés de ojos vivaces; varios estudiosos; y Con Twomey que, con su regla de carpintero en la mano, le pregunta en inglés a Jacob: 




			−¿Se puede saber a qué carajo huele usted? 




			Jacob se acuerda del libro de contabilidad a medio reconstruir que se dejó abierto encima de la mesa, a la vista de todo el mundo. Se apresura a esconderlo en el preciso momento en que llegan cuatro jóvenes, todos con el cráneo rasurado de los alumnos de medicina y delantales como el de la chica quemada, y empiezan a bombardearla con preguntas; el escribano se figura que son los «discípulos» de Marinus. Los intrusos dejan que la joven les cuente su versión de lo ocurrido. Primero señala la torre de cajas a la que trepó William Pitt, y acto seguido apunta con el dedo a Jacob, que se pone colorado cuando veinte o treinta cabezas se vuelven hacia él. La chica se expresa en su idioma con aplomo y serenidad. El escribano aguarda el estallido de hilaridad que provocará el episodio de la ducha de orines de mono, pero se ve que la joven lo omite porque el relato concluye con gestos de aprobación. Twomey se marcha con la pierna del estonio para fabricar un sustituto de madera de la misma longitud.  
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