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Para Rosa y Álvaro









			



















En los bloques oscuros del dolor


			la sombra sube, oculta,


			entre los brillos


			mentirosos del oro,


			y se derrumba


			en la piedad sin fin


			de lo que falta.


			                              Juan Barja, Luz ciega


			











Tiempo del destino es aquel tiempo que puede hacerse contemporáneo a cada vez (con­­temporáneo pero no presente). Se ha­­lla bajo el orden de la culpa, que determina en él la cohesión. Es un tiempo no autónomo, y uno en el cual no hay presente, ni pasado o futuro.


			Walter Benjamin, Reflexiones














			Si se puede hacer tanto daño a los ciudadanos de a pie sin asumir básicamente ninguna responsabilidad, entonces el juego ha terminado y el fino velo de la democracia se revela como lo que es, un disfraz superficial para una creciente plutocracia que se ha instalado aquí y ahora de modo permanente.


			Bruce Springsteen, Born to run


			





Introducción


			Ahora. Com(o)unidad






			Hay un pequeño texto de Franz Kafka que, gracias al concurso de Max Brod, providencial e infiel albacea del escritor checo, se conoce como Comunidad. El textito dice:


			Somos cinco amigos; una vez salimos uno tras otro de una casa, primero salió uno y se puso junto al portal, luego salió el segundo por la puerta o, mejor dicho, se deslizó con la ligereza de una gotita de mercurio y se colocó a escasa distancia del primero, luego el tercero, luego el cuarto, luego el quinto. Al final formábamos todos una fila. La gente se percató de nuestra presencia, nos señaló y dijo: los cinco acaban de salir de esta casa. Desde entonces vivimos juntos; sería una vida pacífica si no se inmiscuyera siempre un sexto. No nos hace nada, pero nos resulta molesto, que ya es bastante; ¿porqué se mete donde no lo llaman? No lo conocemos ni queremos acogerlo entre nosotros. De hecho, los cinco tampoco nos conocíamos antes ni nos conocemos ahora, a decir verdad, pero lo que entre nosotros cinco es posible y está tolerado no es posible ni está tolerado en el caso del sexto. Por otra parte, somos cinco y no queremos ser seis. ¿Y qué sentido podría tener esa permanente convivencia? La de nosotros cinco tampoco tiene sentido, pero ya que estamos juntos, así seguimos y no queremos una nueva unión, precisamente debido a nuestras experiencias. Ahora bien ¿cómo dar a entender todo esto al sexto? Como las largas explicaciones equivaldrían casi aceptarlo en nuestro círculo, preferimos no explicar nada y simplemente no lo aceptamos. Por mucho que frunza los labios, lo apartamos con los codos, pero por mucho que lo apartamos, él vuelve1.


			En el medio del (des)concierto de identidades y comunidades del ya agotado y claudicante Imperio austrohúngaro (la Kakania de Robert Musil), Franz Kafka apunta algunos rasgos de la tecnología comunitaria (y aun de su reverso o fundamento inmunitario)2. Una tecnología cuyos (des)ajustes se multiplican, como tantas otras cosas y en tantos otros casos, en el tiempo de la crisis, de la fractura o el fracaso. Una tecnología cuyo variable grado de contingencia conjura espectros: los sueños, o las pesadillas, de implantación, necesidad y arraigo; o los de calor, afecto y proximidad; o los de una inmediatez del vínculo anterior y superior a las formas “abstractas” de sociedad.


			Seguramente pocos filósofos, y desde luego ningún investigador social, quedarán satisfechos con el relato kafkiano. O al menos no lo asumirán sin matices como explicación del fundamento o de la dinámica de la comunidad y de lo comunitario. Una ocurrencia, otra más, del genio checo3; una ocu­­rrencia, otra más, de alguien que tal vez solo fue fiel al cues­­tionamiento de fidelidades, o que solo obedeció a la necesaria deconstrucción de los imperativos de obediencia, al cuestionamiento de las imposiciones de lealtad. Comunidad: como unidad. Pues si es cierto que la literatura de Kafka sigue contando como el lugar de desenmascaramiento de los ordinarios abusos de la burocracia y de la rutina tendencialmente totalitaria del Estado, también es cierto que las efusiones provocadas por presuntas instancias primordiales o elementales, esas que una y otra vez aspiran a legitimar sus pretensiones (de control y dominio) basándose en una supuesta inmediatez de la que carecería el Estado —ficciones de continuidad como la lengua, la sangre, el sentimiento, la tierra o los dioses—, tampoco quedaron a salvo de la prosa kafkiana. Y es verdad que buena parte de la poesía comunitaria —y su retórica de la familia, la fe, el sentimiento y el sentido, la lengua y la tradición, las raíces…—, se conmueve ante las leves pero certeras insinuaciones de esa prosa: contingencias inexplicables que crean una unidad de propósito, asimismo inexplicable; casualidades que se convierten en necesidad, en obligación… en mera obstinación. 


			Y el sexto, el otro. El sexto, cuyo rechazo nos define. Nos marca en el proceso y en el resultado de marcar nuestro territorio y nuestro estilo. De/marcar: definir y definirnos, blindar y blandir límites y fronteras. Marcar: trazar el cerco y el linde; y grabar, a fuego, sobre (el) otro el estigma de la pasión o de la infamia. Siempre se inmiscuye el sexto.


			Y más ahora. En un presente que no es tal, que no se presenta; en un presente volátil y fugaz, huérfano y estéril. Huérfano de pasados e incapaz de futuros, el presente que somos o que nos es se desploma al ritmo y al dictado de una globalización ingobernable que se precipita, se cierne como destino, y que traza a su vez, con mano firme, el argumento de su mito: fatal e inhabitable4. Un destino que, arbitrario y voraz, no solo reclama (y obtiene) víctimas, sino que extiende un manto de inseguridad y miedo, que multiplica fracturas y fronteras, disidencias y exclusiones.


			Tensiones disgregadoras, estallido de fragmentos que se quieren totalidad y que se debaten, frustrados, en un tempestuoso mar desde el que se alza el eco de mil naufragios. Un mar, el de nuestra globalización desbocada, el de nuestra globalización desorientada, que parece ignorar pasados y desdeñar futuros, que carece de estructura (pre)visible y al que no se puede adscribir tendencia tranquilizadora sino turbulencia masivamente desestabilizadora.


			Y allí, aquí, se revela y se rebela, de diversas maneras, la cuestión de la comunidad (im)posible; la cuestión de la humanidad. Que parecía llamada a realizar su unidad o a realizarse en lo común: sin resto, sin sexto. Llamada al futuro por una especie de destino; o impulsada —tal vez atraída— por una norma metapolítica que buscaba, que pretendía, realizarse como forma, como figura. Parecía que la humanidad, secularmente repartida en multitud de agrupaciones que ora se ignoraban mutuamente ora colisionaban entre sí, ya había hecho la experiencia, de modo traumático, de sus comunidades imposibles, y tal vez de su comunidad necesaria. Trazos de “ciencia” habrían precedido, augurado, y aun estimulado, esa com(o)unidad que tendría que elevarse sobre las divisiones precedentes: acaso conteniéndolas y desplazándolas. Conocida la teoría, quedaba pendiente la “puesta en obra”, la realización. Quizá pendiente del borrado de las líneas divisorias, del derribo de los muros o de la desaparición de las fronteras: o al menos de una radical transformación de todo ello. Y una en la que las diferencias fueran oportunidades de convivencia, de colaboración, de cooperación en un nuevo concepto del espacio conquistado a tiempo.


			Pues se trata de geografía y de geología. Y de cronografía y cronología. Ya que el tiempo se inscribe en el espacio y el espacio se distiende en el tiempo. Categorías a priori, ambas de consuno, de toda sensibilidad, en ellas se asienta, o se conmueve, no ya la posibilidad, sino la real-efectividad de otra historia, esta vez sí, universal: la real-efectividad de la superación de la (pre)historia del mundo, como podría decirse recordando, sin excesiva fidelidad, a Hegel y a Marx.


			Historia natural y social de la Tierra, ecumene, que se abre como tal al cerrar o cercar, al trazar una línea de demarcación, delimitación, definición: la primera frontera. Línea o cerco de propiedad y de apropiación —“lo mío o lo nuestro”—, del primer establecimiento, de la primera demarcación o comarca, que es ya hábitat, condición y medio del hábito y del habitante, o que es ya casa (oikos), punto, cerco —o línea— de irradiación de economía y ecología; tal vez, andando el tiempo, de ecumene5. Ámbito de la historia universal, y quizá de una historia universal de la infamia (en la que la de Borges se halla sin duda contenida y superada), que se inaugura, precisamente, con ese trazo, con esa línea. Los sucesivos desplazamientos de esa (primera) frontera —los sucesivos emplazamientos que la frontera tolera o exige— completan, si de completar se trata, la historia universal. Y el conflicto es su “fuerza motriz”. Quizá la com(o)unidad por venir sea su horizonte6.


			Sobre la Tierra y en pos de la Tierra transcurre el argumento de la historia universal7. Y la Tierra se incorporaría a esa misma historia convertida en mundo: no nombra ya fuerza, dios(a) ni elemento, sino espacio habitado, humanamente habilitado: mundo. Espacio delimitable; pero tal vez ya tendencialmente esa casa común en la que la humanidad no está (nunca) todavía. Pues ecumene (gr. oikouméne), que procede del griego oikos (casa, morada, residencia), a través del participio del verbo oikeo (habitar) mienta, tal vez, aquel estar en casa universal y legítimo, en el que ya no hay fronteras o cercos, en el que, todos pertenecientes, no hay impertinentes, o entro-metidos: extraños en casa de otros (metoikos). En el que no hay sexto apartado o empujado, rechazado o excluido, hostigado. Casa-mundo: unidad de la tierra. Humanidad como unidad y geología como economía (general) y ecología.


			En el extremo, la ya prevista y siempre imposible consumación de la historia universal sería la co-incidencia —ecuménica, universal— de tierra(s) en mundo; o el definitivo desplazamiento de las fronteras —de la tierra delimitada— hasta componer la unidad prevista. Sería el compendio final, la recapitulación que consigue la unidad deseada manteniendo la pluralidad desplegada.


			El desplazamiento de fronteras que va desde la primera línea hasta el deslinde final permitiría recuperar (o redimir) episodios mayores de la historia. Una historia de bordes y desbordamientos, una geohistoria en la que unidades elásticas (con vocación de rígidas) de poder y dominio se alteran y se alternan sobre la superficie de un planeta que, progresivamente, se va haciendo visible y transitable como tal.


			Y esa multitud de procesos, animados por la fuerza motriz del conflicto y por el horizonte de la unidad, traza también una historia de incorporación de energías ideo-lógicas, espirituales si se quiere. Pensando desde nuestro ámbito europeo, que a la postre se ha desbordado, en ellas se afirma la ambición de los imperios, en competencia o en coalición con las iglesias o decididamente de espaldas a ellas, la demanda de las naciones y su extraversión. En ellas —y en grandes momentos o movimientos como la reforma o la revolución— se afirma, o se constituye, una potencia moral que, en el altar de una unidad todavía fallida, pretende sacrificar idiosincrasias, particularidades y fisonomías vernáculas, asistida en principio y colonizada al fin por el mercado y el capital como medios de todos los fines. Una potencia —cristiana en sus fundamentos, católica (o ecuménica) en sus propósitos, racional en su desarrollo, universal siempre— y un medio expansivo (llamémoslo, por comodidad, mercado) que logran una efectiva despaganización (desparticularización) y que precisamente ahora luchan, tal vez a muerte, por el mundo, por la imagen y por el sentido del mundo. Varios trazos de una misma historia, o de una misma geopoiética, se revelan ahora como otros tantos proyectos de diseño del mun­­­­do: por fin, o por principio, uno. Y eso es la modernidad (in)cesante, la proyección y el choque de particularismos y uni­­versalismos históricamente nutridos: de fe, de nación, de proyecto, de imperio, de mercado; marcos plurales que al mismo tiempo se afirman y se niegan, en colisión continua y siempre al borde, otro más, de la guerra: tal vez una rutina que aún nos aguarda, escenificación ya, o todavía, de la lucha por el mundo. Ahora. Quizá siempre. Todavía.


			Desde el observatorio de “nuestra” globalización tecnoeconómica, la inquietud se percibe, o se prolonga, con creciente intensidad. Tal vez porque no se advierten futuros (o destinos) nítidamente perfilados que deparen sosiego: ni en el plano político ni en el plano metapolítico, ni en el histórico ni en el metahistórico. En el actual desconcierto de pueblos en busca de nación y viceversa, de naciones que quieren o que no quieren ser tal o cual Estado, de imperios sin Gobierno, y, en cualquier caso, sin responsabilidad, de universalismos con urgencia y sin pudor, algunos animados por dioses, otros entregados a una espiral vertiginosa de producción, intercambio y consumo, quizá sea cierto que, como afirma Hölderlin en el célebre comienzo de Patmos: “Donde hay peligro, allí crece también lo que salva”. Quizá.


			Mil veces se ha pensado que el conflicto extremo, la guerra, es, oportuna o necesariamente, la antesala de la paz e incluso su obligatorio via crucis; mil veces se ha defendido que la enconada división, hasta el enfrentamiento o la lucha, es el precio a pagar por la unidad, por el reconocimiento. Entre el warfare y el welfare solo habría un paso, un par de grafemas y una rima. “Bien podríamos decir que esta guerra ha sido la primera obra común de toda la humanidad. La paz que le ponga término habrá de ser la segunda”. La afirmación abre un ensayo de Ernst Jünger titulado La paz. El único texto de esas características (quedan al margen los pertinaces e incansables diarios) escrito por el polígrafo alemán durante la Segunda Guerra Mundial8. Y la paz puede pensarse, efectivamente, como el fin de la guerra. No solo su término. Pero, además de esta consideración, quizá no del todo inoportuna (o aberrante), ¿desde cuándo, y cómo, puede pensarse la guerra —y qué guerra— como tránsito a la com(o)unidad, a la mundialización con o tras la globalización? ¿Y qué unidad? Quizá hoy, como Jünger hace unos años, se piense el conflicto y la guerra, el hostigamiento y los éxodos, los plurales exilios como predisposición a la paz, a una unidad avalada por la necesidad o el destino.


			Casi por las mismas fechas, un buen amigo de Ernst Jünger, Carl Schmitt, intuía y temía la unidad como proyecto, como propósito. El borrado de la línea era para el jurista alemán no un destino seguro, sino un lamentable desatino. En el horizonte, o en el largo presente que ya se auguraba, o acaso se inauguraba en su época, contemplaba la formación de grandes espacios (Grossräume) perfilados como macrounidades políticas. Es decir, como unidades (fundamental y potencialmente) polémicas, agónicas, antagónicas. Que no son mera transición hacia la unidad, quizá tampoco en Jünger9, sino configuración insuperablemente plural que evita el último imperialismo; ese que, so capa de universalismo —tal vez de humanismo, tal vez de democracia— augura, dice, la peor tiranía. Grandes espacios: ¿el último, o ya póstumo, Katechon?10.


			El espacio-tiempo global que ahora nos instruye, preñado de tensiones, exhibe conatos de grandes y de pequeños espacios casi prepolíticos y pulsiones de unidad sedicentemente pospolíticas (gobernanza es hoy el nombre de uno de esos ensayos, meramente léxico, de desplazar la política y esquivar el Gobierno). Entre unos y otras, la ruta del mundo quizá busque, y no halla, una gran política.


			A través y más allá de Nietzsche, cabe pensar, sin embargo, que solo la Gran Política es más (que) política11.


			Porque es ahora —siempre, todavía— cuando la vieja cuestión de las alteridades construidas y de las identidades en conflicto muestra todo su potencial de interrogación; y enciende, por doquier, señales de alarma. Grandes y pequeños espacios interconectados y en colisión, grandes y pequeños espacios que no se pueden ignorar y que tal vez no se pueden tolerar. Ahora que la capacidad de intervención de la técnica y de la economía no conoce límites y, sin embargo (o precisamente por ello), sigue desplazando, sigue emplazando, fronteras12. Ahora que no hay límite, tampoco, para el alcance de las armas; o que el viejo límite objetivo —ubi finitum vis armorum— también ha claudicado. Ahora que agrupaciones de odio se cubren con el manto de la justicia (divina o no), que colectivos impulsados por el miedo se cierran al grito de democracia; ahora que facciones gobernadas por el interés reclaman, bajo el seudónimo de libertad, la vieja libertad del estado de naturaleza (al modo hobbesiano), o la “libertad de los mares”, esa que incluye, entre otras cosas, toda suerte de piratería. Ahora, como siempre, tierra incapaz de mundo: delimitada, definida, demarcada. 


			Y al fin…, y en este cabo de la modernidad (in)cesante…, somos cinco amigos. Y miles de sextos merodean ante las múltiples fronteras del desamparo y de la miseria, en un discontinuo continente confeccionado a base de exclusiones y rechazos, construido a base de ambiciones y fanatismos que se alteran mutuamente en el espacio global. Un espacio que absorbe el tiempo, que se impone como necesidad o se precipita como destino: fatal e inhabitable. Fronteras, miedos, crisis.






			Los tres capítulos que componen este libro han surgido de conferencias y debates. Versiones previas fueron publicadas en revistas y libros colectivos. Solo cabe esperar que las profundas y cuantiosas modificaciones de aquellos materiales párvulos, casi siempre urgidas por el diálogo con generosos y estrictos colegas, no hayan empeorado drásticamente el resultado. Del que, obviamente, solo el autor es responsable.


			Quiero agradecer a Manuel Cruz, y en su nombre a Los Libros de la Catarata, la acogida de estas páginas en su catálogo. Y sobre todo a Carmen Pérez su atenta, amable y rigurosa lectura.


			





GEOGRAFÍAS DE VERDAD


			Fronteras










			… y es que todo es el ahora de una concreta cognoscibilidad.


			Ahí, en ese ahora, la verdad aparece en ten­­sión, hasta estallar: cargada de tiempo.


			Walter Benjamin,  


			Sobre el concepto de historia










			Se tratará en lo que sigue de plantear, una vez más, el problema de la verdad y de sus terrenales exigencias13. Pero de plantearlo no solo, y no tanto, en el nivel del discurso filosófico o, en general, científico. Se tratará más bien de atravesar geografías de verdad tal y como comparecen, se dispersan y se enfrentan en el ámbito público, en el que conviven iniciativas plurales, en el que compiten esquemas de diversa raigambre. Anteriores y exteriores. Todos ellos ambicionan definir verdad y promover valor. Algunos aspiran al monopolio de ambos. Y el presente de la modernidad (in)cesante facilita tanto el encuentro como la controversia. Acaso permita, también, provocar alguna tímida hipótesis sobre el futuro: sobre el robo del futuro, o exponer alguna duda acerca del conflicto público sobre la verdad y el valor. Se entenderá que nos interesen los programas de verdad allí donde resultan más radicales o más intransigentes. Y su eventual conflicto público, más drástico. Tal vez con el propósito, que se debe a Giacomo Marramao, de conjurar “una reconstrucción multilateral del proyecto universalista, partiendo desde la toma de conocimiento de que —para parafrasear la célebre admonición de Hamlet a Horacio— existen más formas de racionalidad (y, por lo tanto, más vías a la libertad y a la democracia) de aquellas que nuestra pobre filosofía haya hasta ahora podido imaginar”14. Tal vez.


			Modernidad (in)cesante


			Hace un tiempo, podía pensarse que la modernidad era un proceso (o un proyecto) no solo inacabado, sino esencialmente inacabable. Quiere esto decir que hubo algún tiempo en el que la modernidad se pensó a sí misma como último avatar de la razón en la historia, como compendio selectivo y balance crítico de un largo y único camino a través del cual la humanidad se habría —¿al fin, por fin?— encontrado a sí misma; y, adulta ya, habría asumido (o podido asumir) por cuenta propia y con sumo riesgo, con plena conciencia y en un ejercicio de responsabilidad, las tareas que otrora habían sido confiadas a instancias exteriores o superiores —la naturaleza y los dioses, básicamente—. Culminado el trayecto y trazado el mapa, quedaban, ciertamente, ajustes: que se posponían para el futuro (inminente) o se proponían como futuro (evidente). Ese futuro, por cuanto previsto, prefijado, carecía de auténtica novedad. Los ajustes (ultra o supra)modernos no serían sino variaciones, necesarias sin duda, sobre unos cuantos temas; pero los temas estaban ya escritos: prescritos y preescritos. Tan solo quedaba algo así como “ese esfuerzo más” que Sade, famosa e irónicamente, pedía a los franceses. Para el caso se trataba, con no menor fama pero sin un ápice de ironía, de un esfuerzo más para llegar a ser verdaderamente republicanos y cosmopolitas, libres, iguales y hermanos, solidarios; un esfuerzo más para reclamar a los viejos dioses la última chispa de su fuego, para vencer las resistencias de una naturaleza todavía algo ajena y un punto hostil, para lograr una socialización plena y sin reserva: extraña a las lacras de la dominación y la exclusión. Un esfuerzo más en un proceso-proyecto con fines pero sin término: por fin sin fin(al).


			Hace un tiempo, la certeza del pronóstico pareció eclipsarse o disiparse. La modernidad y todas las instancias (teóricas y prácticas) que en ella habían hallado fundamento y cobijo fueron auscultadas con rigor (o con saña) y, en muchos casos, denunciadas como imposturas. También fueron contempladas como figuras de un relato (de unos relatos) que estaban confeccionados a base de múltiples olvidos, notorias omisiones, crasos errores y, acaso, perversas voluntades o aviesas intenciones. Quedaba espacio, y tiempo, para nuevas (s)elecciones; y para una crítica más allá de la crítica (moderna, por cierto y por supuesto). “Posmodernidad” es una de las formas de denominar a ese tiempo —tal vez, un intervalo— en el que todo lo sólido parecía desvanecerse otra vez en el aire de un inderogable escepticismo; o de un ácido cinismo. Clausura o término tras todos los fines (debidos y no tenidos); o final (no necesariamente feliz) de todos los fines.


			Pero tras la euforia de un tiempo y la suspicacia de otro, nos hallamos otra vez confrontados en/con la (in)cesante modernidad: cierto es que aquella seguridad plena no nos seduce, que hay escasa simpatía para con aquella euforia y desproporcionado entusiasmo15 que acompañaron a la modernidad en su apogeo y que han dejado, más bien, un saldo de promesas incumplidas, de ilusiones insatisfechas; pero también es cierto que el aire de dimisión que hizo ondear algunas banderas posmodernas (las menos presentables, las más estólidas) resulta hoy irrespirable.


			La (in)cesante modernidad es, una y otra vez, nuestra cita. Y es nuestro reto. Pues se puede sospechar que, aun tras estrepitosas fracturas, tras notorios fracasos, la modernidad no ha acabado. Y quizá no ha acabado… de empezar16.


			El estado o estatuto de nuestro presente (de ese presente que, a tenor de algunos juicios, se expande hasta invadir cualquier pasado y colonizar cualquier futuro) es, cuando menos, paradójico17. También dramático. Y si se atiende a alguna de las figuras y estructuras convocadas en este libro, profesional y vocacionalmente trágico.


			En muchos aspectos fugitivo de sus pasados, e incluso hostil a ellos, nuestro presente, el presente que somos o que nos es, ha optado sin embargo (o precisamente por ello) por ensayar todas las modalidades de la cita: cita explícita e implícita, abierta o clandestina, enemiga o cómplice. Los pasados son una y otra vez citados, una y otra vez recitados y requeridos. Quizá porque, cancelada la garantía de un tiempo que desplaza y supera, queda tan solo un amplio espacio adecuado para acometer y consumar esa cita múltiple. Un presente fantasmal, eludido o elidido, que, biblioteca o museo, continente hospitalario de contenidos diversos (y aun perversos), se prodiga en reclamos. Y ¡cuántas figuras acuden a la llamada! Hay ocasiones en las que su abolengo nos intimida, otras en las que su equilibrio, aun ajado, nos seduce; otras en las que su espectralidad… nos asusta. Pero acuden solícitas: citadas, recitadas.


			Mas nuestro presente (que nunca se presenta del todo), fugitivo de sus pasados, también —o sobre todo— ha desertado de sus futuros. Aquellos que antaño imantaban las conciencias, y atraían con un incontestado vigor. Otrora garantizados, los futuros pre-vistos se ocultan, se desvanecen. Esquivos a la mirada, parecen negarse incluso al deseo. Y se genera la impresión, desagradable, de que tenemos, ya, todo el futuro a la espalda. Y ya no hay más. Nada más. Después de todo… nada.


			El presente —paradójico, dramático, tal vez trágico, inquieto e inquietante— ha de confrontarse consigo mismo. Se sospecha hijo (o huérfano) de la (in)cesante modernidad; se insinúa heredero (sin testamento ni albaceas) de esa misma modernidad… acaso insolvente. La sospecha y la insinuación han de ser probadas. Y solo en el ejercicio de la confrontación, de las múltiples confrontaciones, puede nuestro presente —que ya (o todavía) no es moderno sin poder ser otra cosa—, esclarecer la dimisión de sus pasados y la omisión de sus futuros. Solo así, o solo aquí (y aquí solo), puede este presente atribulado (re)presentarse de nuevo: más allá de su vieja representación, más acá de su precipitado cese. Presente: una y otra vez comienzo tras abruptos finales; una y otra vez comienzo… de (in)ciertos fines.


			Quizá el debate que desde finales de los años setenta del pasado siglo cuestiona el estatuto de nuestro tiempo (e intenta conducirlo al pensamiento) no ha sido vano, no ha sido estéril. Ese debate, que se denominó de la posmodernidad, ha tenido, al menos, un resultado notable. No tanto afirmar o negar la posmodernidad como tal —si es que existe un “como tal” de la posmodernidad—, sino prolongar el litigio al respecto de la definición y los límites de la modernidad misma, y cuestionar —hasta invertir— alguna de sus rutinarias líneas de comprensión.


			Y si en algunas de sus versiones (de eficacia nada desdeñable) la modernidad se concibió a sí misma como programa de verdad y de valor (programa y proyecto tanto teórico como práctico) de dirección única y validez universal, esa misma imagen monolítica fue utilizada por alguna de las invectivas posmodernas para decretar la ceguera, la injusticia y, en el extremo, el óbito de esa modernidad. Tal vez esa modernidad no se perciba ya ni en el paisaje ni en el horizonte; pero es que esa modernidad quizá no haya existido nunca. Y puede que solo sea la hipérbole de una actitud convertida en caricatura.


			Pues si es cierto que algunas expresiones del programa moderno se aseguraron en la evidencia de una verdad una y única, o de una justicia asimismo unitaria, que aguardarían en un futuro eminente (y, a veces, inminente), es posible que incluso esa pretensión incluyera más complejidad de la que se muestra en osados, o apresurados, balances.


			Y, en cualquier caso, ese propósito —que es el de una cierta ilustración—, que confiaba en vencer todas las resistencias de la superstición, en derribar todos los baluartes de la heteronomía y en conducir a la especie humana a un único fin, o someterla a un único diseño cognitivo y normativo, no se ha realizado: en el caso de que realmente se haya acometido. Aunque en algunos foros se lamente —y se lamenta, sin duda— aun en la época de la globalización, los seres humanos —lo veremos— aceptan verdades diversas, se insertan en culturas diferentes (e incluso mutuamente hostiles), rezan a —y, en el extremo, matan y mueren por— distintos dioses: escenarios múltiples para plurales conflictos.


			Puede entenderse que todo ello (y mucho más) sanciona el fracaso de la modernidad: su muerte, su dimisión o su cese. Y, sin embago, no es probable que así sea. Aun con riesgo, se puede sospechar que una modernidad difer(i)ente, una modernidad prorrogada, sigue siendo uno de nuestros retos, o una de nuestras citas: una modernidad que es, entre otras cosas, post; y una modernidad que, entre otras cosas, es más que una, o más de una.


			De hecho, a la altura del derrumbe de los tiempos (y de la confusión de modos y aspectos) se puede sostener que el debate sobre la modernidad ha acompañado a esta desde sus diversos e incluso divergentes comienzos: y no ha claudicado tras su presunta dimisión o su precipitado cese. Un debate general y total que afecta a los orígenes de la modernidad y a todos sus desarrollos, debate que cuestiona su legitimidad de principio y que, al fin, hace balance de sus promesas in­­cumplidas, de sus vanidosos proyectos y de sus, acaso, mezquinos resultados. El hecho de que el litigio no sea nuevo no redunda, sin embargo, en detrimento del interés: habrá que preguntarse, una y otra vez, qué es (de) esa modernidad, insistente o insidiosa, que rehúsa abandonarnos tras mil defunciones decretadas; habrá que preguntar, habrá que seguir preguntando, por las características de esa modernidad, resistente o residual, que todavía nos inquieta, que desde hace mucho tiempo nos acecha.


			Durante un periodo no lejano —se ha indicado— se convirtió en rutina hablar de la modernidad en pretérito —indefinido o decididamente imperfecto. Pero esa conjugación ya no es moderna: ni posmoderna. Hoy es usual hablar de ella —de la modernidad— usando sintagmas que destaquen la pluralidad, la multiplicidad, la contradicción o el conflicto. Es decir, hemos pasado de denunciar a la modernidad una y única, o de expresarnos con luctuosa nostalgia o franca melancolía, a investigar las múltiples modernidades: primeras, segundas o terceras modernidades, modernidades diferenciadas por ámbitos de aplicación (cultural, económica, política, artística…), o por zona geográfica y subsuelo civilizatorio (europea o cristiana, asiática, islámica…). Se descubre bajo la palabra modernidad no un referente unitario —sea de la índole que sea— sino una pluralidad indomable: y una pluralidad que permanentemente amenaza con la mera contradicción o con el doloroso conflicto, acaso letal.


			Si en 1976 a Daniel Bell el capitalismo se le deshacía en contradicciones culturales que no decretaban su ruina, sino que formaban parte de su inestable estructura y de su conflictiva dinámica, al mismo Bell, veinte años después (y veinte años no es nada), la modernidad se le presenta(ba) como campo de batalla de sensibilidades contrapuestas18. 


			Las líneas que recorren la modernidad, las que componen su poliédrica figura, son tanto líneas de fuga cuanto líneas de fractura. Parece que cada modernidad ha roto el molde de una homogeneidad precedente: ha quebrado sus estilos, sus normas y sus ritmos. Y parece que no ha sabido —no ha querido o no ha podido— presentar una alternativa igualmente homogénea, igualmente unitaria.


			Es cierto que, desde hace unos años, proliferan las expresiones que tramitan pluralidad y conflicto: multiculturalismo y choque de civilizaciones son, quizá, las que han alcanzado mayor notoriedad pública, las que han saltado fuera de los discretos (o blindados) límites académicos. También es cierto que la constatación de la pluralidad inherente a los procesos de modernización, con las inevitables secuelas de incertidumbre y miedo que genera, no precisaba de las citadas innovaciones semánticas. 


			La modernidad —cualquiera de ellas o todas— es un permanente cuestionamiento de verdades y valores (incluso de los producidos como propios), es ruina y reconstrucción de tra­­diciones, es aceleración, oferta, demanda y denuncia de legitimidades.


			La modernidad es, ante todo, un proceso de multiplicación de las opciones de lealtad, de las posibilidades de definir y gestionar la identidad individual y colectiva. Que todo ello genere tensiones, que propicie geografías sociales polarizadas lógica, ideológica y políticamente no es objeto de debate: es objeto de una mera constatación. Que tales geografías puedan ser el escenario de “guerras culturales”, quizá antesala de otras guerras (o al menos de escenarios que simulan con éxito la crueldad del combate), sí ha de ser tema de (pre)ocupación política y de ocupación intelectual.


			Por eso habrá que seguir preguntando; es lo que conviene. Es quizá lo único urgente y lo único necesario: pues recitar la aurora de la modernidad, o reiterar (con cautela y a veces con desdén) los caminos mayores que ha atravesado esa mis­­ma modernidad a la que tal vez observamos con nostalgia o intentamos sostener con recelo, o deconstruir, con paciencia y sin (excesiva) piedad muchas de sus celadas, dista de ser una actividad ociosa. Y está lejos de ser, a su vez, una actividad erudita o meramente académica (sit venia verbo).


			Se ha indicado que la modernidad resistente, acaso residual, que nos sostiene, o en la que a duras penas nos sostenemos, ha visto socavados los cimientos de su antaño poderosa arquitectura. Y ha visto cómo son relegados —en ocasiones sin haber sido rigurosamente puestos en cuestión— los ejes de su proteico dinamismo cognitivo y normativo. Ni siquiera la reiterada crítica, el ejercicio reflexivo de la mo­­dernidad sobre sí misma, ha resultado exitoso: los fantasmas insisten, la fantasmagoría triunfa. Y las alternativas co­­lapsan.
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Nuestro mundo ya no es, definitivamente, el de
antes.Las transomacionesy novedades entodos
los plancs de o real se suceden a una vlocidad
vertiginosa,in que esté claro que seamos cap-
ces de daralcance con nuestas ideas de sempre
atanta mudanza, PENSAMIENTO21 surge con la
voluntad de offecer un espacio a otas miradas,
a otres voces, ouyo denominador comin, més
alld de susdiferencias, o consttuye e empeiio
por amojr uzy caves de senido Sobre cuarto
nos ests pasando. Se trata de poner a disposi-
it dellectorunos textos que e permitaninter-
veniren mejores condiciones teicas sobre una
realidad, la del mundo actual, que ha pasado a
serfuente nagotable de perplejdady confusién.

N\

CATARATA-





OEBPS/Images/1.png
EL AOBO DEL FUTUAD

FRONTEARS - MIEDDS- CRISIS

PENSAMIENTO21
Nuestro mundo ya no es, definitivamente, el de
antes.Las transomacionesy novedades entodos
los planos de o real se suceden a na velocidad
vertiginosa,in que esté claro que seamos cap-
ces de daralcance con nuestas ideas de sempre
atanta mudanza, PENSAMIENTO21 surge con la
voluntad de offecer un espacio a otas miradas,
a otres voces, ouyo denominador comin, més
all4 de sus diferencias, o constituye el empefio
por amojr uzy caves de senido Sobre cuarto
nos ests pasando. Se trata de poner a disposi-
it dellectorunos textos que e permitaninter-
veniren mejores condiciones teicas sobre una
realidad, la del mundo actual, que ha pasado a
serfuente nagotable de perplejdady confusién.

N\

CATARATA-





OEBPS/Fonts/BodoniStd-Book.otf


OEBPS/Fonts/DINg-Bold.otf


OEBPS/Images/Logo_catarata.jpg





