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			LEAH

			Oyó primero la moto y luego el caballo al galope, dos fuentes de sonido lejanas que convergían en ella mientras corría en medio de la oscuridad. 

			Aparte del golpeteo de sus botas en el suelo, Leah no hacía el menor ruido, ni tampoco la criatura que sostenía contra su pecho. Pero sus perseguidores no necesitaban oírlas para dar con ellas. El único lugar hacia el que podía correr era el muro que rodeaba el perímetro de Kyneston, y una vez allí la única esperanza con la que contaba para escapar era el bebé que llevaba envuelto en brazos, su hija Libby. 

			Algunas nubes altas y rápidas iban tapando a ratos la luna, pero el tenue resplandor del muro brillaba sin cesar a lo largo del horizonte. Era como la franja de luz del pasillo bajo la puerta de un dormitorio, que reconfortaba a los niños cuando despertaban de una pesadilla. 

			¿En eso se había convertido su vida en Kyneston, en una pesadilla? Había habido un tiempo en que parecía que allí se cumplían todos sus sueños. 

			El estruendo del motor de la motocicleta se oía ahora más cerca y el ruido de cascos de caballo había quedado atrás. Sus perseguidores no podían ser otros que Gavar y Jenner. Ambos se hallaban lejos, a la izquierda, formando una fila que avanzaba directa hacia ella. Pero Leah había llegado al muro primero. 

			Se apoyó en él para recuperar el aliento, posando una mano sobre la antigua obra de mampostería mientras respiraba a duras penas. Notó el muro frío en contacto con los dedos. Resbalaba por la humedad y estaba cubierto de musgo, lo que chocaba con la sensación de calidez que transmitía el enladrillado en su resplandor antinatural. Pero ese era el poder que otorgaba la Destreza. No había nada natural en aquel lugar ni en las personas que lo habitaban. 

			Había llegado el momento de marcharse. 

			—Por favor, cariño mío. Por favor —susurró Leah a su niña, apartando el borde de la mantita que había tejido ella misma para besar la sedosa cabeza de Libby. 

			El bebé se inquietó cuando Leah le despató un brazo con cuidado y cogió la manita. Con la respiración agitada tanto por el pavor como por el esfuerzo, Leah se apoyó en el muro y posó sobre él la palma de la mano de su pequeña. 

			Allí donde los dedos diminutos tocaron el muro deteriorado por la intemperie, el brillo cobró intensidad. Leah observó como se extendía la luminiscencia, atravesando la argamasa entre los ladrillos. Era tenue, pero aun así visible. Y, de repente... ¡ahí estaba! La luz emanó y ascendió, ya con más fuerza, adquiriendo firmeza y nitidez. Perfiló unas formas, primero un montante, luego un arco. La verja. 

			Un gruñido mecánico le llegó desde la oscuridad. Era el motor de la motocicleta, que agonizaba tras haber sido apagado. 

			Otro sonido más cercano irrumpió entonces en la noche. Un lento aplauso. Leah retrocedió como si en realidad hubiera sido una bofetada. 

			Allí había alguien esperando. Y al aparecer la silueta alta y delgada bajo la luz rebosante, Leah vio que se trataba de él, naturalmente. Silyen, el menor —aunque no por ello menos poderoso— de los tres hermanos Jardine. Él se encargaba de hacer entrar a Kyneston a todos los que acudían a cumplir con su deber como esclavos, y se valía de su Destreza para retenerlos allí, en la propiedad de su familia. ¿Cómo podía haber creído que Silyen la dejaría escapar?

			El pausado aplauso cesó. Una de las manos del chico —manos estrechas con las uñas mordidas— señaló la verja de forja. 

			—Adelante —dijo Silyen, como si invitara a madre e hija a tomar el té—. No intentaré deteneros. Más bien me fascina ver de lo que es capaz la pequeña Libby. Ya sabes que tengo... ciertas teorías. 

			El corazón de Leah latía con fuerza. Silyen era el último en quien confiaría. El último de todos ellos. Sin embargo, debía aprovechar la oportunidad que se le brindaba, aunque solo fuera como si un gato levantara por un momento la pata de encima de un ratón al que hubiera echado la zarpa. 

			Escudriñó el rostro del joven como si la luz de la luna y la que irradiaba su Destreza pudieran revelar la verdad de sus intenciones. Y cuando él la miró a los ojos quizá por primera vez, a Leah le pareció vislumbrar algo. ¿Sería curiosidad? Silyen quería ver si Libby podía abrir la verja. Si era capaz, tal vez las dejaría pasar al otro lado. Solo por la satisfacción de verlo... y quizá para fastidiar a su hermano mayor. 

			—Gracias —respondió Leah, con poco más que un suspiro—. ¿Sapere aude?

			—«Atrévete a saber», en efecto. Si te atreves, lo sabré. 

			Silyen sonrió. Leah sabía que no debía confundir su actitud con una muestra de compasión o amabilidad. 

			Dio un paso adelante y posó la mano de Libby sobre la verja apenas perfilada, que de repente resplandeció bajo los dedos pegajosos de la criatura. Como el metal fundido en un molde a rebosar, la entrada cobró vida de un modo fulgurante, los elementos de forja, hojas y aves fantásticas florecieron, todo ello rematado con las iniciales «P» y «J» entrelazadas. Se veía exactamente igual que aquel día, hacía cuatro años, cuando Leah llegó a Kyneston y aquella puerta se abrió para dejarla pasar. Con la misma apariencia, sin duda, que había tenido hacía cientos de años, cuando fue creada.

			Pero esta vez permaneció cerrada. Presa de la desesperación, Leah agarró una de las parras de hierro forjado y tiró con todas sus fuerzas. Libby comenzó a gemir a voz en grito. Pero el ruido ya no importaba, pensó Leah con una desesperanza apática. Aquella noche no saldrían del dominio de Kyneston.

			—Vaya, qué interesante —murmuró Silyen—. Tu hija, es decir, la hija de mi hermano, tiene el parentesco necesario para despertar la verja, pero no la Destreza para dominarla. A no ser, quizá, que esté intentando decirte que no quiere dejar a su familia. 

			—Tú no eres familia de Libby —le espetó Leah, enfurecida por el miedo, que le hizo abrazar al bebé con más fuerza. Se le acalambraron los dedos de forcejear con el metal rígido—. Ni Gavar, ni ninguno de vo...

			Resonó un disparo y Leah cayó al suelo entre gritos. El dolor le recorrió el cuerpo con la rapidez e intensidad de la luz que atravesaba la verja. 

			Gavar se acercó sin prisas hasta el lugar donde ella yacía, con el rostro lleno de lágrimas. Leah había amado a aquel hombre, heredero de Kyneston, padre de Libby. En su mano llevaba una pistola. 

			—Te lo advertí —dijo Gavar Jardine—. Nadie roba lo que es mío. 

			Leah no lo miró. Volvió la cabeza y, apoyando la mejilla en el suelo frío, fijó la mirada en el hatillo envuelto en una manta que yacía a unos palmos de ella. Libby daba alaridos de dolor e indignación. El corazón de Leah anheló tocar y tranquilizar a su hija, pero por algún motivo su brazo ya no tenía la fuerza necesaria para cubrir siquiera aquella corta distancia. 

			El ruido de cascos cesó cerca de allí. Un caballo relinchó y los tacones de un par de botas golpearon el suelo. Y apareció Jenner, el hermano mediano. El único que podía tener buenas intenciones, pero que carecía de poder para actuar. 

			—¿Qué haces, Gavar? —gritó—. No es un animal al que puedes pegarle un tiro sin más. ¿Está herida?

			Como respondiendo a su pregunta, Leah dejó escapar un lamento que acabó en un jadeo sin aire. Jenner se apresuró a arrodillarse junto a ella y Leah sintió como la tocaba para secarle las lágrimas de los ojos y el rostro, con unos dedos delicados. 

			—Lo siento —le dijo Jenner—. Lo siento mucho. 

			En la penumbra que la rodeaba, y que la verja reluciente no hizo nada para disipar, Leah vio como Gavar se metía la pistola bajo el abrigo antes de agacharse para recoger del suelo a la hija de ambos. 

			Silyen pasó junto a ella y se dirigió a la mansión. Gavar le dio entonces la espalda y acurrucó a Libby con gesto protector. Leah solo podía confiar en que fuera más amable como padre de lo que había sido como amante. 

			—¡Silyen! —oyó gritar a Jenner. Su voz le sonó lejana, como si estuviera en la Empalizada de Kyneston, llamándolo desde la otra punta del lago, aunque Leah seguía notando la mano de él en su mejilla—. ¡Silyen, espera! ¿No puedes hacer nada?

			—Ya sabes cómo va —fue la respuesta que le llegó, tan débil que Leah se preguntó si la habría imaginado—. Nadie puede revivir a los muertos. Ni siquiera yo. 

			—Ella no está...

			Pero puede que Jenner dejara de hablar. Y seguro que Gavar había calmado a Libby. Y la verja habría desaparecido, extinguiéndose su luz de Destreza, porque todo quedó sumido en el silencio y la oscuridad. 
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			LUKE

			Era un fin de semana excepcionalmente caluroso de mediados de junio y el sudor se acumulaba a lo largo de la espalda de Luke Hadley mientras yacía boca abajo sobre una manta en el jardín de delante. Tenía la mirada perdida en un despliegue de libros de texto. Los gritos lo distraían, y ya hacía rato que los oía. 

			Si hubiera sido Abigail la que intentara repasar, a Daisy y sus amigas no se les habría permitido jamás armar tanto jaleo. Pero mamá se había puesto a trabajar a toda marcha de manera inexplicable para el cumpleaños de Daisy, que se había convertido en la fiesta del siglo. La hermana menor de Luke y sus amigas corrían veloces, dando vueltas detrás de la casa y desgañitándose mientras una horrenda y lamentable boyband de C-pop atronaba a través de la ventana del salón. 

			Luke se metió los auriculares en las orejas tanto como pudo, sin romperse nada, y subió el volumen de su propia música. No funcionó. El ritmo pegadizo de «Happy Panda» se veía acompañado por las delirantes voces de varias niñas de diez años empeñadas en destrozar el idioma chino. Entre lamentos Luke dejó caer la cara en los libros esparcidos por el césped que tenía delante. Sabía a quién echaría la culpa cuando suspendiera Historia y Ciudadanía. 

			A su lado, y con los exámenes ya hechos desde hacía tiempo, estaba Abi, absorta en una de sus noveluchas favoritas. Luke la miró de reojo con desdén y sintió vergüenza ajena al leer el título: La esclava de su amo. Le quedaba poco para acabarla, y tenía preparado otro bodrio en tonos pastel: La tentación del heredero. A Luke no le cabía en la cabeza cómo era posible que alguien tan inteligente como su hermana mayor leyera semejante bazofia.

			Con todo, la lectura servía al menos para mantenerla distraída. Abi no lo había incordiado ni una sola vez con el tema del repaso, cosa rara en ella, y más teniendo en cuenta que las pruebas de aquel trimestre eran las más importantes que él tendría hasta que terminara el instituto en un plazo de dos años. Luke volvió la mirada al examen de prueba. Las palabras flotaron delante de sus ojos. 

			«Describe la Revolución de los Iguales de 1642 y explica cómo desembocó en el Pacto de Esclavitud. Analiza el papel de (i) Charles I, el Último Rey, (ii) Lycus Parva, el Regicida y (iii) Cadmus Parva-Jardine, el Puro de Corazón.»

			Luke gruñó asqueado y se tumbó de espaldas. Aquellos absurdos nombres de Iguales parecían concebidos para confundir. ¿Y a quién le importaba por qué se había instaurado la esclavitud, hacía cientos de años? Lo único que importaba era que nunca había llegado a su fin. Todos los habitantes de Gran Bretaña, salvo los Iguales —los aristócratas Diestros—, seguían teniendo la obligación de renunciar a un decenio de su vida, años que debían pasar confinados en una de las lúgubres ciudades de esclavos que ensombrecían toda urbe, sin salario ni descanso.

			Percibió un movimiento y se incorporó, intuyendo un motivo de distracción. Un desconocido se había acercado a pie por el camino de entrada y estaba mirando a través de las ventanillas del coche de papá, lo cual no era algo raro. Luke se puso en pie de un salto y fue hacia el hombre. 

			—Una maravilla, ¿eh? —le comentó—. Es un Austin-Healey; tiene más de cincuenta años. Mi padre lo restauró. Es mecánico. Y yo le eché una mano. Nos costó más de un año. Ahora podría hacer la mayoría de las reparaciones yo solo; él me enseñó a hacerlo. 

			—¿En serio? Supongo que te dará pena verlo marchar. 

			—¿Verlo marchar? —inquirió Luke, desconcertado—. Este coche no se va a mover de aquí. 

			—¿Cómo? Pero esta es la dirección del anuncio. 

			—¿Puedo ayudarlo? —Junto a Luke había aparecido Abi, que le dio un toque con el codo—. Vuelve a tu repaso, hermanito. Ya me encargo yo de esto. 

			Luke estuvo a punto de decirle que no hacía falta que se molestara, que el hombre se había equivocado, cuando un montón de niñas en desbandada rodeó la casa a toda prisa y avanzó hacia ellos con gran estruendo. 

			—¡Daisy! —exclamó Abi en tono represivo—. No podéis jugar por aquí delante. No quiero que ninguna salga corriendo a la carretera y acabe atropellada. 

			Daisy fue trotando hasta ellos. Llevaba una chapa enorme de color naranja con un «10» brillante, y una banda cruzada al pecho en la que ponía «Cumpleañera». 

			—Venga ya, Abi —repuso Daisy, cruzándose de brazos—. Si solo ha sido un momento. 

			El hombre que había llegado interesado por el coche tenía ahora la mirada fija en Daisy. Más le valía no ser una especie de pervertido. 

			—Cumpleañera, ¿eh? —dijo, leyendo la banda—. ¿Tienes diez años? Veo...

			Por un momento puso una cara extraña, con una expresión que Luke no supo descifrar. Luego los recorrió a los tres con la mirada. No era una mirada amenazadora, pero hizo que Luke rodeara a su hermana pequeña con el brazo para atraerla junto a él. 

			—¿Sabéis qué? Ya llamaré a vuestro padre en otro momento —dijo el hombre—. Que disfrutes de tu fiesta, jovencita. Diviértete mientras puedas. 

			Y, tras saludar a Daisy con la cabeza, dio media vuelta y se alejó tranquilamente por el camino de entrada. 

			—Qué raro —soltó Daisy, pensativa. 

			Acto seguido, dio un grito de guerra y guio a sus amigas en una alegre conga que fue brincando alrededor de la casa hasta la parte de atrás. 

			«Raro», esa era la palabra, pensó Luke. De hecho, llevaba todo el día con una sensación extraña. 

			Pero no fue hasta aquella noche, mientras estaba despierto en la cama, cuando todo cobró sentido. La venta del coche. El alboroto por el cumpleaños de Daisy. La sospechosa ausencia de incordio por el repaso de su examen. 

			Cuando le llegaron los murmullos de una conversación desde la cocina, y bajó sin hacer ruido para encontrarse a sus padres y a Abi en la mesa observando con detenimiento unos papeles, Luke supo que estaba en lo cierto. 

			—¿Cuándo pensabais decírnoslo a Daisy y a mí? —preguntó desde la entrada de la cocina, sintiendo una satisfacción desalentadora al ver sus caras de desconcierto—. Al menos habéis dejado que la pobre cría sople las velas del pastel antes de la gran revelación. «Feliz cumpleaños, cariño. Mamá y papá tienen una sorpresa: os abandonan para cumplir con la esclavitud». 

			Los tres lo miraron en silencio. La mano de papá buscó la de mamá sobre la mesa. Solidaridad parental; eso nunca era una buena señal. 

			—¿Y cuál es el plan? ¿Que Abi cuide de Daisy y de mí? ¿Cómo lo hará cuando esté en la facultad de medicina?

			—Siéntate, Luke. 

			Papá era un hombre de trato fácil, pero su voz sonó firme, algo insólito en él. Aquella fue la primera señal de alarma. 

			Luego, al entrar en la cocina, Luke se fijó en los documentos que Abi se apresuró a mezclar en una pila, una pila sospechosamente grande. En la hoja que se veía encima del todo ponía la fecha de nacimiento de Daisy. 

			Luke entendió de repente la situación, y la idea se le clavó en la mente con la fuerza de un pico afilado. 

			—No se trata solo de vosotros dos, ¿verdad? —dijo con voz ronca—. Se trata de todos nosotros. Ahora que Daisy ha cumplido diez años, es legal. Nos lleváis con vosotros. Vamos a pasar el decenio todos juntos. 

			Apenas pudo pronunciar la última palabra, que le arrebató el aire de los pulmones.

			En un instante la esclavitud había pasado de ser una aburrida pregunta de examen a la situación que marcaría la siguiente década de la vida de Luke. Lo separarían de todo el mundo y de todo aquello que conocía y lo enviarían a Millmoor, la mugrienta e implacable ciudad de esclavos de Manchester. 

			—Ya sabéis lo que dicen. —Luke no tenía claro si estaba reprendiendo a sus padres o rogándoles—. Si haces tu decenio de esclavitud demasiado pronto, jamás lo superarás; si lo haces demasiado tarde, jamás lo acabarás. ¿Qué parte de eso no entendéis? Nadie hace de esclavo a mi edad, y menos aún a la de Daisy. 

			—No es una decisión que tu madre y yo hayamos tomado a la ligera —contestó papá, sin alterar el tono de voz. 

			—Solo queremos lo mejor para todos vosotros —dijo mamá—. Y creemos que esto es lo mejor. Eres demasiado joven para valorarlo ahora, pero la vida es distinta para aquellos que han hecho de esclavos. Te brinda oportunidades, oportunidades mejores que las que tu padre y yo hemos tenido. 

			Luke sabía a lo que se refería mamá. Uno no era ciudadano pleno hasta no haber cumplido con su deber como esclavo, y solo los ciudadanos podían ocupar ciertos puestos de trabajo, poseer una vivienda o viajar al extranjero. Pero los empleos y las casas le quedaban inimaginablemente lejos, y diez años de servidumbre a cambio de unas pocas semanas de vacaciones en el extranjero no parecía un gran negocio. 

			La sensatez de sus padres suponía una cuchillada a traición para Luke. No se trataba de algo que sus padres tuvieran que elegir, como unas nuevas cortinas para el salón. Se trataba de la vida de Luke, sobre la cual habían tomado una decisión de enorme trascendencia sin consultarlo con él. 

			Sin embargo, sí parecían haberlo consultado con Abi. 

			—Abigail tiene dieciocho —explicó papá, siguiendo la mirada de Luke—, así que es mayor de edad para tomar sus propias decisiones. Y, por supuesto, mamá y yo estamos encantados de que haya decidido venir con nosotros. De hecho, ha ido más allá. 

			Papá rodeó los hombros de Abi con el brazo y la estrechó con orgullo. ¿Qué habría hecho ahora la chica maravilla?

			—¿En serio? —preguntó Luke a su hermana—. ¿Te han ofrecido una plaza en tres facultades de medicina distintas, y vas a rechazarlas para pasarte la próxima década diciendo nin hao cada cinco minutos en el centro de atención al cliente del Banco de China de Millmoor? Eso si no te meten en la fábrica textil. O en la planta procesadora de carne.

			—Tranquilo, hermanito —dijo Abi—. He aplazado las ofertas recibidas. Y no voy a ir a Millmoor. Ni yo ni ninguno de nosotros. Haz lo que dice papá, siéntate y te lo explicaré. 

			Aún furioso, pero desesperado por saber cómo harían de esclavos sin pasar por Millmoor, Luke obedeció. Y escuchó con una mezcla de admiración y horror mientras Abi le contaba lo que había hecho. 

			Era una locura. Era aterrador. 

			No dejarían de ser esclavos, y dado que Luke era menor de edad, no tenía elección. Sus padres podían llevarlo a donde quisieran. 

			Pero al menos no lo llevarían a la ciudad de mala muerte que era Millmoor. 

			A la mañana siguiente se lo dijeron a Daisy. El estoicismo con el que su hermana menor aceptó la noticia hizo que Luke se sintiera avergonzado. Por primera vez se permitió pensar que quizá el plan de sus padres fuera el más acertado, y que pasarían sus días de esclavos sin problemas, en familia. 

			Al cabo de unos días, se lo contó a su mejor amigo, Simon. Ante la gran revelación, Si dejó escapar un silbido quedo. 

			—Dentro de la Oficina de Asignación del Trabajo hay un departamento llamado Servicios a Propiedades, al que los Iguales acuden en busca de esclavos domésticos —explicó Luke—. Abi presentó una solicitud para que nos destinaran allí. Van a mandarnos a Kyneston, en el sur. 

			—Hasta yo he oído hablar de Kyneston. —Si puso cara de incredulidad—. Es el dominio de los Jardine. Son lo más de lo más. Lord Jardine es ese tipo que da miedo, el que fue Canciller cuando éramos críos. ¿Para qué os querrán allí?

			—Ni idea —reconoció Luke. 

			En los papeles se detallaba la función de mamá, papá y Abi, como enfermera de Kyneston, mecánico de vehículos y algo relacionado con un trabajo de oficina, respectivamente. Pero para Luke o Daisy no se especificaba cometido alguno, probablemente porque eran menores de edad, según explicó Abi. Puede que no tuvieran una ocupación concreta, sino que les encargaran tareas cuando lo necesitaran. 

			Luke se había sorprendido al verse imaginando en qué podrían consistir dichos quehaceres. ¿Quizá fregar los baños chapados en oro de la mansión? ¿O atender a los Iguales durante la cena, con el cabello bien peinado y guantes blancos, para servirles guisantes de una sopera de plata? Nada de aquello le atraía. 

			—¿Y Daisy? —prosiguió Si—. ¿De qué les sirve a los Jardine una niña tan pequeña? ¿Y qué uso van a darle a una enfermera, ahora que lo pienso? Yo creía que los Iguales se valían de su Destreza para curarse a sí mismos. 

			Luke pensaba lo mismo, pero Abi, siempre dispuesta a aclarar y corregir, señaló que nadie sabía a ciencia cierta lo que los Iguales eran capaces de hacer con su Destreza, razón por la que era especialmente interesante ir a una propiedad. Daisy había movido la cabeza con tanta fuerza como muestra de asentimiento que era un milagro que no se le hubiera despegado del cuerpo. Luke dudaba que incluso los Iguales pudieran arreglar eso. 

			El verano transcurrió muy lentamente. Un día de mediados de julio Luke bajó ruidosamente por las escaleras y encontró a un agente inmobiliario mostrando la casa a unos posibles inquilinos. Poco después el recibidor se llenó de cajas donde guardar sus pertenencias para poder almacenarlas. 

			A principios de agosto fue al centro con unos amigos del equipo de fútbol del instituto y les dio la desagradable noticia. Entre las reacciones hubo asombro, compasión y la sugerencia de una visita de despedida a un pub donde el camarero era conocido por no tener mucho ojo para determinar la edad de quien entraba por la puerta. Pero al final se limitaron a jugar a la pelota en el parque. 

			No hicieron planes para volver a encontrarse. 

			Cuando quedaban doce días para que se marcharan, el tipo que se había presentado preguntando por el coche regresó. Luke vio como su padre le entregaba las llaves y tuvo que apartar la mirada y parpadear varias veces para contener las lágrimas. No pensaba llorar por un coche, solo faltaría. 

			Pero sabía que no era la pérdida del vehículo lo que lamentaba, sino lo que eso representaba. Adiós a las clases de conducir en otoño. Hasta la vista, independencia. Tardaremos un tiempo en vernos, mejores años de mi vida. 

			Abi intentó animarlo, pero unos días más tarde fue a él a quien le tocó ver la silueta de su hermana en la entrada de la cocina, cabizbaja y con los hombros temblorosos. Tenía un sobre abierto en la mano. Eran los resultados de sus exámenes. Luke se había olvidado de ellos por completo. 

			Al principio pensó que Abi no había obtenido las notas que esperaba. Pero cuando él la abrazó, ella le mostró el papel. Las calificaciones eran perfectas, y le concedían la admisión a todas las universidades en las que había solicitado plaza. Luke se dio cuenta entonces de lo mucho a lo que renunciaba su hermana mayor por ir con ellos. 

			A dos días de la Fecha de Partida abrieron las puertas de su casa a amigos y familiares para despedirse de ellos, y aquella noche mamá y papá organizaron una fiesta contenida. Luke se pasó el día apoltronado con la consola y sus juegos favoritos, ya que a donde iban tampoco habría nada de eso. (¿Qué distracciones tendrían los esclavos en Kyneston? ¿Jugar a las adivinanzas alrededor del piano? O puede que nunca estuvieran desocupados. Quizá trabajaran hasta caer rendidos y, después de dormir, se levantaran y vuelta a empezar, y así día tras día durante una década.)

			Finalmente llegó el día D, hermoso y soleado, cómo no. 

			Luke estaba sentado en el muro del jardín, observando a su familia, que andaba ajetreada con los últimos preparativos y asuntos pendientes. Mamá había vaciado la nevera y había ido a ver a los vecinos para ofrecerles las sobras. Papá fue a dejar una última caja de material esencial a un amigo que vivía a unas calles de allí, y que la llevaría al almacén donde habían guardado el resto de las pertenencias de la familia. 

			Las chicas estaban tumbadas en el césped, tomando el sol; Daisy acribillaba a su hermana a preguntas y repetía las respuestas. 

			—Lord Whittam Jardine, lady Thalia, el heredero Gavar —recitó Daisy como un loro—. Jenner. Y no recuerdo el último. Tiene un nombre de lo más ridículo, algo así como «sillín». 

			—Casi —dijo Abi, sonriendo—. Se llama Silyen. Es el más joven de todos; por edad estaría entre Luke y yo. No hay ningún Jardine tan pequeño como tú. Y se pronuncia «Jar-dín», con la «J» a la francesa, y «Kai-neston». En el sur no les gustará oír nuestro acento del norte. 

			Daisy hizo una mueca de fastidio y volvió a tumbarse en el césped. Abi estiró sus largas piernas y se metió el bajo de la camiseta por el sostén para que le diera el sol. Luke confió vivamente en que no hiciera eso en Kyneston. 

			—Voy a echar de menos a esa hermana tuya tan deslumbrante —le susurró Si al oído, dándole un susto. Luke se volvió hacia su amigo, que había ido a despedirse de él—. Ya te encargarás de que a tus amos y señores no se les ocurra hacer cosas raras con sus derechos. 

			—No sé —masculló Luke—. Ya has visto los libros que lee. Me parece que serán ellos los que puede que necesiten protección. 

			Simon se echó a reír. Intercambiaron un torpe golpe con el hombro y una palmadita en la espalda, pero Luke se quedó sentado en el muro, mientras que Si siguió de pie en la acera. 

			—He oído que las Iguales están muy buenas —comentó Si, dando un codazo a Luke. 

			—Lo sabes de buena tinta, ¿no?

			—Oye, al menos tendrás la oportunidad de ver chicas. Mi tío Jim dice que todos los trabajos están separados por sexo en Millmoor, así que las únicas mujeres con las que te relacionas son con las de tu propia familia. Menudo sitio de mala muerte. 

			Si escupió con un gesto expresivo. 

			—Jimmy volvió de allí hace unas semanas. Aún no se lo hemos dicho a nadie, porque no le apetece salir de casa ni quiere que vayan a verlo. Está destrozado. Lo digo en sentido literal. Sufrió un accidente y ahora tiene el brazo...

			Simon dobló un codo y agitó la muñeca. El efecto resultaba ridículo, pero a Luke no le hizo ninguna gracia. 

			—Lo golpeó una carretilla elevadora o algo así. No ha contado mucho al respecto. De hecho, apenas habla. Es el hermano pequeño de mi padre, pero parece diez años mayor. Yo paso... intentaré mantenerme alejado de Millmoor todo lo que pueda, y creo que tú has conseguido un buen chollo. 

			Si miró a un lado y al otro de la calle. Miró a todas partes menos a Luke. 

			Su mejor amigo no tenía nada más que decir, advirtió Luke. Llevaban juntos casi doce años, compartiendo juegos y travesuras y copiándose los deberes desde la primera semana de primaria. Y aquel día era el fin de todo aquello.

			—No vayas a creer que esos Iguales son como nosotros —dijo Si, haciendo un último esfuerzo por conversar—. No lo son. Son unos bichos raros. Todavía recuerdo la excursión que hicimos a aquel Parlamento que tienen, aquella Cámara de la Luz. El guía no paraba de darnos la lata diciéndonos que era una obra maestra, construida toda ella por la Destreza, pero a mí me ponía los pelos de punta. ¿Recuerdas aquellas ventanas? No tengo ni idea de lo que se cocía allí dentro, pero el «interior» de aquel lugar no se parecía en nada a ningún otro que yo haya visto. Sí, cuídate. Y cuida también de esa hermana tuya. 

			Si llegó a guiñar el ojo a Abi con desgana, y Luke sintió vergüenza ajena. Su amigo era un desastre total. 

			Luke se pasaría una década entera sin verlo.

			Abi no volvería a escuchar las insinuaciones de Si nunca más, porque probablemente estaría casado y con hijos cuando regresaran todos a Manchester. Tendría un empleo. Nuevos amigos. Estaría abriéndose paso en el mundo. Todo lo que conformaba el universo de Luke en aquel momento desaparecería, avanzaría diez años mientras que Luke no se habría movido del sitio.

			De repente, la injusticia de todo ello lo hizo enfurecer y dio una palmada en el muro con tanta fuerza que se despellejó la mano. Al oírlo gritar, Si lo miró por fin, y Luke vio pena en sus ojos. 

			—Bueno —dijo Si—. Me piro. Que te sea leve el decenio. 

			Luke lo vio alejarse —como la última parte de su antigua vida— hasta que Si dobló la esquina y lo perdió de vista. 

			Luego, dado que no había nada más que hacer, fue a reunirse con sus hermanas en el césped, donde se tumbó al sol. Daisy se recostó en él, apoyando todo el peso de la cabeza en sus costillas mientras el chico respiraba. Luke cerró los ojos y escuchó el ruido de la tele que le llegaba de la casa de enfrente, el del tráfico de la carretera principal, el canto de los pájaros y la voz de mamá diciendo a papá que no estaba segura de haber hecho suficientes sándwiches para el trayecto de cinco horas a Kyneston. 

			Algo pequeño que se arrastraba por la hierba le subió lentamente por el cuello hasta que Luke le pegó un manotazo. Se preguntó si podría pasarse los siguientes diez años de su vida durmiendo, como un personaje de cuento de hadas, y al despertar descubrir que su tiempo de esclavitud había terminado para siempre. 

			Entonces oyó la voz de papá, autoritaria, y a mamá decir:

			—Arriba, chicos. Ha llegado la hora. 

			Los Jardine no les habían enviado un Rolls con chófer, naturalmente, sino un sencillo y viejo turismo gris plata. Papá estaba enseñando sus papeles a la conductora, una mujer vestida con un jersey que llevaba bordadas las iniciales OAT, siglas de la Oficina de Asignación del Trabajo. 

			—¿Son cinco? —estaba preguntando la señora en aquel momento, mirando los documentos con el ceño fruncido—. Aquí solo me constan cuatro nombres. 

			Mamá dio un paso adelante, con su semblante más tranquilizador. 

			—Bueno, nuestra hija pequeña, Daisy, aún no había cumplido los diez cuando hicimos los trámites, pero ahora ya los tiene, por eso seguramente...

			—¿Daisy? No, a ella la tengo anotada. —La mujer leyó los datos escritos en la hoja que tenía a la vista en la tablilla sujetapapeles—. HADLEY, Steven, Jacqueline, Abigail y Daisy. Recogida: 11.00 horas en el n.º 28 de Hawthornden Road, Manchester. Destino: Propiedad de Kyneston, Hampshire. 

			—¿Cómo?

			Mamá le arrebató la tablilla y Abi se asomó por detrás para ver qué ponía. 

			La angustia y una especie de esperanza demencial se entrelazaron en las entrañas de Luke, tirando en direcciones opuestas. Los trámites estaban mal hechos. Le habían dado un aplazamiento. Quizá se hubiera salvado de cumplir con la esclavitud. 

			Otro vehículo apareció por la esquina; se trataba de una furgoneta de pasajeros negra y grande con una insignia en el capó. Todos conocían aquel símbolo, y la inscripción que rezaba en la parte inferior: LABORE ET HONORE. El lema de la ciudad de Millmoor. 

			—Ah, mis colegas —anunció la mujer, visiblemente aliviada—. Seguro que ellos podrán aclararlo. 

			—Mire —dijo Abi entre dientes, señalando algo en los papeles. 

			La furgoneta se detuvo delante de la casa y de su interior salió un hombre fornido, con el pelo rapado casi al cero. La ropa que vestía no era de la OAT, sino que parecía más bien un uniforme de policía. Una porra colgaba del cinturón con accesorios que llevaba puesto, y le iba dando en la pierna mientras se aproximaba.

			—¿Luke Hadley? —preguntó, parándose delante de Luke—. Supongo que eres tú, muchacho. Coge tu bolsa, que tenemos que recoger a cuatro más. 

			—¿Qué significa esto? —inquirió Abi a la señora de la OAT, plantándole la tablilla sujetapapeles en las narices. 

			Había varias hojas vueltas hacia atrás y en la que quedaba ahora a la vista aparecía una foto con un rostro que Luke reconoció como el suyo. El documento se veía marcado por una gruesa línea roja, con dos palabras selladas encima.

			—¿Que qué significa? —La mujer soltó una risa nerviosa—. Pues «Excedente: reasignar», está claro, ¿no? En la propiedad de Kyneston ha sido imposible encontrar una actividad útil para tu hermano, así que nos devolvieron su expediente para que lo reasignáramos. Tratándose de un solo varón no cualificado, no hay más que una opción. 

			La angustia había ganado el tira y afloja en el que se debatía Luke, y estaba arrancándole las entrañas poco a poco, con ayuda del miedo. En Kyneston no lo necesitaban. Iban a llevarlo a Millmoor. 

			—No —se negó, retrocediendo—. No, ha habido un error. Somos una familia. 

			Papá se puso delante de él con afán protector. 

			—Mi hijo viene con nosotros. 

			—En los papeles no pone eso —soltó la mujer de la OAT. 

			—Métase los papeles donde le quepan —espetó mamá. 

			Y a partir de ahí todo ocurrió terriblemente deprisa. Cuando el tipo uniformado de Millmoor sorteó a papá para agarrar a Luke del brazo, papá le lanzó un puñetazo a la cara. Le dio en la mandíbula y el hombre se tambaleó hacia atrás, maldiciendo mientras se palpaba el cinturón. 

			Todos vieron descender la porra y Daisy gritó. La maza golpeó un lado de la cabeza de papá, que cayó de rodillas en el camino de entrada, quejándose. Un hilito de sangre le brotó de la sien y tiñó de rojo la pequeña zona donde le asomaban ya las primeras canas. Mamá ahogó un grito y se arrodilló junto a él para examinar la herida. 

			—Animal —exclamó—. Un fuerte traumatismo puede provocar la muerte si el cerebro se inflama. 

			Daisy rompió a llorar. Luke la rodeó con los brazos y la estrechó con fuerza. 

			—Voy a denunciarlo —dijo Abi, señalando con el dedo al hombre de Millmoor. Y, fijándose en el nombre que llevaba estampado en el uniforme, le soltó—: ¿Quién se cree que es, señor Kessler? No puede agredir a la gente así como así. 

			—Cuánta razón tienes, jovencita. —Los labios de Kessler dibujaron una amplia sonrisa llena de dientes—. Pero me temo que a partir de las once —dijo, y se miró el reloj con un gesto ostentoso, girando la muñeca hacia fuera para que todos pudieran ver la esfera con la hora que marcaba, 11.07—, habéis pasado todos a ser esclavos, lo que implica que a partir de ahora recibís la condición legal de no persona. Ahora sois enseres del Estado. Para que lo entienda esta pequeña —añadió el hombre, mirando a Daisy—, eso significa que ya no sois «personas» ni tenéis ningún derecho. Repito, ningún derecho. 

			Abi dio un grito ahogado y mamá emitió un gemido quedo, tapándose la boca con la mano.

			—Pues sí —prosiguió Kessler con aquella sonrisa de labios finos—. La gente no suele pensar en eso cuando hacen sus planes. Sobre todo cuando se creen especiales, demasiado buenos para trabajar como un esclavo junto al resto de nosotros. Así que podéis elegir. 

			Se llevó la mano al cinturón y desabrochó uno de los objetos. Parecía un arma dibujada por un niño, una especie de bloque de aspecto intimidante. 

			—Este chisme lanza una descarga de cincuenta mil voltios y puede dejaros incapacitados a todos. Luego os cargaremos en el coche, junto con el equipaje. A vosotros cuatro en ese, y a ti —agregó, señalando a Luke y después a la furgoneta—, en este. O bien podéis meteros por vuestro propio pie en el vehículo que os toca. Así de simple. 

			Se podía recurrir contra situaciones como aquella, ¿verdad?

			Abi había conseguido meterlos a todos en Kyneston. Encontraría la manera de sacar a su hermano de Millmoor. Por supuesto que lo haría. Desgastaría la oficina de trabajo a fuerza únicamente de papeleo. 

			Luke no podía permitir que hicieran daño a ningún miembro más de su familia. 

			Dejó de abrazar a Daisy y la apartó a un lado con delicadeza. 

			—¡Luke, no! —gritó su hermana pequeña, intentando aferrarse a él con más fuerza. 

			—Te diré lo que vamos a hacer, hermanita —le dijo Luke. Y, arrodillándose a su lado, le secó las lágrimas de las mejillas—. Yo me voy a Millmoor, y vosotros a Kyneston, donde seréis tan superespeciales e increíbles que cuando les contéis que tenéis un hermano aún más alucinante, que por algún motivo se ha quedado atrás, mandarán un jet privado para que venga a buscarme. ¿Entendido?

			Daisy parecía demasiado traumatizada para hablar, pero asintió con la cabeza. 

			—Mamá, papá, no os preocupéis. —Papá hizo un ruido como si se ahogara y mamá estalló en fuertes sollozos mientras Luke los abrazaba a ambos—. Es solo por ahora. 

			No podría continuar con aquella farsa mucho más. Si no se metía ya en aquella furgoneta, perdería la cabeza por completo. Sintió un gran vacío en su interior, un terror negro y amargo que arrasó con todo para alojarse como un poso en el fondo de su estómago. 

			—Hasta pronto a todos —dijo, con una seguridad en sí mismo que no sentía. 

			Acto seguido, cogió la bolsa de viaje y se volvió hacia la furgoneta. 

			—¡Vaya con el pequeño héroe! —exclamó Kessler con sorna, y abrió de golpe la puerta lateral del vehículo—. Me has hecho llorar. Adentro, Hadley E-1031, que nos vamos. 

			La porra golpeó con fuerza a Luke entre los omóplatos y lo tumbó de bruces en el interior del automóvil. Luke tuvo los reflejos para levantar los pies antes de que la puerta se cerrara de golpe; luego se vio lanzado contra las patas del asiento cuando la furgoneta arrancó. 

			Tendido boca abajo en el suelo mugriento del vehículo, con la cara pegada a las botas apestosas de unos desconocidos, Luke no concebía que pudiera haber algo más espantoso que lo que acababa de ocurrir. 

			Millmoor lo sacaría de su error. 

			 

			Dos / Silyen

			 

			 

			 

			DOS
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			SILYEN

			El sol de principios de septiembre entraba por el mirador del Pequeño Solar de Kyneston, cubriendo la mesa del desayuno con un manto dorado. La plata dispuesta frente a Silyen Jardine se convirtió en una constelación de estrellas. El frutero situado en el centro, como un sol resplandeciente, estaba hasta los topes de peras, recién cogidas de los árboles que había en el jardín de tía Euterpe. Silyen se acercó el plato y eligió un fruto verde y rojizo. 

			Se sirvió de un cuchillo afilado con mango de marfil para cortar la pera. Estaba madura, y observó cómo caía al plato el jugo de la fruta antes de limpiarse los dedos. 

			En cuanto hizo amago de agarrar la taza de café, el lacayo que se hallaba a un paso de distancia detrás de él a la izquierda se la llenó con un chorrito negro y humeante de una cafetera bruñida. Gavar, su hermano mayor, quizá hubiera puesto alguna vez un ojo morado a un esclavo por servirle unas tostadas quemadas, pero los criados se daban más prisa que nunca en atender al Joven Amo, lo cual complacía a Silyen. El hecho de que eso indignara a Gavar era la guinda del pastel. 

			No obstante, como de costumbre, Silyen y su madre, lady Thalia, eran las únicas personas presentes en el Pequeño Solar a esas horas. Y como era habitual también, había al menos media docena de esclavos de aquí para allá atareados con el desayuno. Silyen los observaba con aire distraído. Cuánto ajetreo, y todo tan innecesario. 

			Y ese día madre iba a aumentar aún más el número de los que tenían a su servicio. 

			—¿Una familia entera? —dijo él, intuyendo que se esperaba algún comentario por su parte—. ¿En serio?

			La servidumbre era cosa de Jenner. Madre creía que era importante brindar a su hermano mediano la oportunidad de sentirse útil y valorado dentro de la familia. Silyen sospechaba que Jenner sabía perfectamente cómo lo veía en el fondo su familia. Habría sido tonto, además de No Diestro, si no lo supiera. 

			Al otro lado de la mesa madre mordisqueaba un brioche mientras hojeaba unos papeles que llevaban el membrete de la Oficina de Asignación del Trabajo. 

			—La mujer es la razón por la que la oficina nos ha enviado los documentos de toda la familia. Es una enfermera con amplia experiencia en cuidados paliativos, así que se encargará de atender a tu tía. El hombre tiene mano para los coches y restaura vehículos clásicos, de modo que podrá arreglar algunas de esas tartanas que tu padre y Gavar se empeñan en coleccionar. Y acaban de empezar su decenio, no vienen de una ciudad de esclavos, así que no... —Lady Thalia hizo una pausa para buscar la frase precisa—...no se habrán formado ideas equivocadas. 

			—Quieres decir que no habrán aprendido a odiarnos. —Silyen miró a su madre con unos ojos oscuros, como los de ella, por debajo de un cabello rizado y oscuro, otra seña de identidad de sus antepasados maternos, los Parva—. Has dicho que se trata de una familia. ¿Y los hijos?

			Lady Thalia hizo un ademán de desdén, lo que provocó que una de las sirvientas diera un paso adelante para recibir órdenes antes de advertir su error y volver de nuevo a su sitio. Los esclavos que andaban siempre a la zaga de los Jardine protagonizaban aquella tediosa danza de servilismo a diario en numerosas ocasiones. 

			—Pues hay una chica de dieciocho años muy inteligente. Jenner lleva tiempo pidiendo ayuda para la Oficina Familiar, así que voy a asignársela a él. 

			—¿Dieciocho años? ¿Vas a contarles lo que le ocurrió a la última chica de dieciocho años que vino a Kyneston como esclava?

			El impecable maquillaje que cubría el rostro de su madre ocultó toda muestra de rubor, pero Silyen vio como los papeles le temblaban en la mano. 

			—No deberías hablar así. Me pondría a llorar ahora mismo al pensar en esa pobre muchacha. Qué terrible accidente... y que haya sido tu hermano quien le disparó. Sigue destrozado. Creo que la amaba muchísimo, aunque fuera un capricho insensato. Y esa adorable criatura sin madre ni familia. 

			A Silyen le temblaron los labios con un tic incontrolable. Fue una suerte que Gavar no estuviera presente para oír aquellas palabras de repudio hacia su hija. A la pequeña se le había permitido a regañadientes llevar el apellido Jardine; al fin y al cabo, sus orígenes eran innegables. Su mata de pelo cobrizo revelaba a todas luces su parentesco con Gavar y el padre de todos ellos, Whittam. Pero ahí se acababan sus privilegios por vínculos de sangre. 

			—Creo que esa familia tan agradable podría ocuparse del tema —prosiguió su madre. 

			Normalmente, Silyen sentía un gran interés por la hija ilegítima de su hermano mayor. Si bien no era inaudito que entre las grandes familias hubiera bastardos fruto de la unión con una esclava, por lo general se les expulsaba junto con la madre culpable. Por suerte, la muerte de Leah había impedido que sucediera eso con la pequeña Libby, brindando a Silyen la oportunidad de estudiarla muy de cerca. 

			Dado que el bebé no había nacido de dos progenitores Iguales, los principios de la herencia genética consideraban que sería No Diestra. Pero nunca se sabía. A Silyen le intrigaba lo que había sucedido en la verja del muro la noche que Leah había intentado escapar. Y antes de eso habían ocurrido otras cosas curiosas en Kyneston, como la falta de Destreza de Jenner, a pesar del linaje impecable de sus padres.

			Sin embargo, todo lo relacionado con el cuidado de Libby le interesaba mucho menos. Aquel día tenía otras cosas en que pensar. 

			El Canciller llegaría en breve a Kyneston. Winterbourne Zelston en persona. Zelston iba a visitar a la hermana de madre, con quien se había prometido en su juventud. Todavía seguían prometidos, cabía suponer, pues Zelston se sentía a la vez demasiado enamorado y culpable como para romper el compromiso. Pero tía Euterpe no estaba en condiciones de llegar al altar. De hecho, en los últimos veinticinco años no había estado en condiciones de hacer nada en absoluto, salvo respirar y dormir. 

			No obstante, Silyen tenía una novedad que contar al respecto. Zelston encontraría aquella visita memorable. 

			Silyen ardía de impaciencia. Se le movía la pierna bajo la mesa y se puso la mano en la rodilla para pararla. En los días como aquel sentía su Destreza palpitando en su interior, en busca de una salida. Canalizar la Destreza era algo así como tocar el violín, como ese momento en el que las vibraciones de las cuerdas afloraban en forma de música, una música exquisita e irresistible. Se moría por utilizarla. 

			Silyen no entendía cómo su familia podía hacer su vida sin verse afectada al parecer por dicha necesidad constante. No le cabía en la cabeza cómo Jenner, carente de Destreza, podía soportar vivir. 

			—Parece gente honrada, digna de confianza —estaba diciendo madre, quitándose las migas de la boca sin que se le corriera el pintalabios—. Llegan sobre las cuatro, así que se requerirá tu presencia. Jenner se encargará de que se instalen. Toma, echa un vistazo. 

			Madre le pasó una fotografía, deslizándola sobre la brillante superficie de nogal de la mesa de desayuno. En ella se veía a cinco personas en una playa inglesa azotada por el viento. Un hombre de mediana edad con entradas y una sonrisa llena de orgullo rodeaba con el brazo a una mujer esbelta vestida con un top con cremallera. Delante de ellos había una niña pecosa que posaba haciendo muecas ante la cámara. Flanqueaban el trío dos adolescentes: una joven alta con una larga melena rubia rojiza recogida en una trenza, sorprendida justo en el momento en que estaba decidiendo si sonreír o no, y un muchacho rubio que sonreía avergonzado. 

			La hija mayor no parecía ser de las que atraían a Gavar, lo cual era un alivio. En el chico se fijó un poco más. Aparentaba más o menos la misma edad de Silyen, lo cual planteaba posibilidades interesantes.

			—¿Cuántos años tiene el hijo?

			—Casi diecisiete, creo. Pero él no viene. No se me ha ocurrido nada para lo que pudiera ser de utilidad. Y ya sabes que los chicos de esa edad pueden resultar de lo más difíciles y problemáticos. No lo digo por ti, cariño. Ese no es tu caso ni lo será nunca. 

			Lady Thalia levantó su diminuta taza de té en reconocimiento de su hijo preferido, aunque Silyen no tenía mucha competencia en ese sentido. Él respondió sonriendo con serenidad. Sin embargo, resultaba frustrante que el chico no estuviera destinado allí. Quizá una de sus hermanas pudiera servir en su lugar. 

			—Pues tampoco se me ocurre nada para lo que pueda ser útil la más pequeña. 

			—Estoy de acuerdo contigo. Pero Jenner ha insistido. Quería que viniera la familia entera, alegando que no podíamos separar a unos padres de sus hijos. Así que llegué a una solución intermedia con él, y le dije que nos quedaríamos con la niña, pero no con el chico. Aun así, no se quedó contento, pero sabe que es mi última palabra. Me preocupa que, por su modo de ser, se identifique más de la cuenta con esa gente. No es algo que tu padre ni yo deseemos alentar. 

			La lamentable deficiencia de Jenner y su inapropiada simpatía por los ordinarios era otro tema de conversación manido, de modo que Silyen trasladó su atención de nuevo a la pera que tenía en el plato. Casi había llegado a diseccionarla por completo cuando sonó el timbre de la entrada, con el eco horrible de un aullido ahogado. 

			La tía abuela Hypatia iría acompañada de su mascota. Al aguzar el oído, Silyen percibió que el aullido daba paso a un gañir quedo. Sería un acto de misericordia matar a aquel ser un día de estos, aunque tendría más gracia dejarlo suelto. 

			—Serán el Canciller y tu tía abuela —dijo lady Thalia, y comprobó rápidamente su aspecto en una jarrita de plata antes de ponerse de pie—. Tu padre la ha hecho bajar para hablar de la boda de Gavar. Cuando Hypatia se ha enterado de que Winterbourne también venía, se ha invitado a hacer el trayecto en su vehículo oficial. Solo ella podría engatusar al hombre más poderoso del país para que la trajera en coche. 

			Los visitantes aguardaban junto a la puerta principal de roble tallado de Kyneston. El Canciller Winterbourne Zelston tenía un porte majestuoso, y la tía abuela Hypatia resplandecía con sus pieles de zorro, todas sacadas de un animal cazado por ella misma. Entre ambos aparecía una tercera silueta, flaca y roñosa, cuyos costados palpitaban con una respiración agitada. De vez en cuando se rascaba, como si tuviera pulgas, aunque sería más bien por las llagas que le parcheaban las costillas marcadas. Llevaba las uñas sin cortar y las recogía bajo las patas, escarbando con ellas las losas lisas del suelo.

			—Lord Canciller —dijo lady Thalia, haciendo una elegante reverencia.

			Al saludarla el Canciller con la cabeza, el sol que entraba por los ventanales del Gran Salón reverberó en las cuentas que adornaban las impecables trenzas de raíz con las que llevaba recogido el cabello, proyectando destellos luminosos en las paredes de Kyneston. Silyen sospechaba que el hombre cultivaba desde hacía tiempo el arte de adoptar la postura indicada para propiciar tales efectos.

			Zelston estrechó la mano de lady Thalia. En sus dedos negros relucieron varios anillos de platino y un impecable puño blanco almidonado asomó bajo el suntuoso tejido negro de su abrigo. El traje que vestía daba a entender que se trataba de un hombre de absolutos. Pero sus ideas políticas eran menos claras. Padre, el anterior titular de la cancillería, solía aprovechar la hora de la cena para lanzar invectivas sobre los defectos de quien ostentaba dicho cargo en aquellos momentos. 

			—Es un honor estar de nuevo en Kyneston —musitó Zelston—. Lamento que la labor parlamentaria me haya impedido venir durante tanto tiempo. Echaba de menos estas visitas. 

			—Y mi hermana Euterpe lo echaba de menos a usted —contestó madre—. Estoy segura de ello, aunque no podemos saberlo a ciencia cierta. Vaya a verla, por favor. 

			El Canciller no perdió ni un segundo. Tras despedirse de la tía abuela Hypatia con un sucinto «Buenos días», se dirigió a zancadas hacia los rincones más ocultos de la casa. Silyen se despegó de la pared para seguirlo, pasando con cuidado por encima de la mascota temblorosa para no pisarla. A su tía abuela le dedicó su saludo habitual, que consistía en no decirle nada en absoluto. 

			El Canciller no necesitaba que nadie le indicara el camino mientras recorrían el amplio pasillo flanqueado de retratos de familia de los Jardine y los Parva. Llevaba visitando Kyneston desde antes de que naciera Silyen. 

			Al fondo había dos puertas. La de la izquierda se abría a una sala pintada con sencillez y ocupada por un piano de ébano, una es-pineta y estanterías repletas de partituras. Era la sala de música de Silyen, donde practicaba algo más que música. 

			Zelston la pasó por alto, naturalmente. Como de costumbre, su mano se posó en el pomo de la segunda puerta, la cual se hallaba cerrada, pero entonces se detuvo y dio media vuelta. En contraste con su tez morena, los ojos del hombre se veían rojos. ¿Habría llorado al leer la carta de Silyen?

			—Si me has mentido —grunó Zelston—, te destrozaré. 

			Silyen reprimió una sonrisita. Eso ya era más normal. 

			El Canciller escudriñó su rostro con la mirada, en busca de... ¿qué? ¿Miedo? ¿Indignación? ¿Falsedad? Silyen permaneció en silencio, invitándolo a observarlo con detenimiento. Zelston lanzó un gruñido antes de abrir la puerta. 

			En la estancia de tía Euterpe no había cambiado casi nada desde que Silyen tenía uso de razón, incluyendo la mujer que la ocupaba, quien yacía en la amplia cama blanca, con su larga melena cepillada y extendida sobre las almohadas. Tenía los ojos cerrados, y su respiración era estable y acompasada. 

			Las ventanas de celosía de la habitación, que se mantenían con el pestillo sin echar, daban a un pequeño jardín formal. Las altas malvarrosas y los agapantos cabeceantes rozaban el alféizar, y la glicinia se enroscaba alrededor del marco de la ventana como si intentara tirar abajo la mansión. Más allá estaba el huerto de árboles frutales. Los perales crecían en espaldera, adosados al muro de ladrillo rojo, con las ramas extendidas con cuidado como las extremidades del ayudante de un lanzador de cuchillos. 

			Junto a una mesa auxiliar, ocupada por un juego de jofaina y aguamanil de porcelana y numerosas botellas, había una sola silla de respaldo recto. Zelston se sentó en ella pesadamente, como si su cuerpo fuera una mole descomunal. La durmiente, ataviada con un camisón, estaba arropada con las mantas hasta el pecho, y uno de sus brazos reposaba sobre la colcha. Bajo la mirada de Silyen, el Canciller agarró la pálida mano de la mujer entre las suyas y la apretó más de lo que cualquier enfermera habría permitido. 

			—Entonces ha recibido mi carta —dijo Silyen a un Zelston cabizbajo—. Ya sabe lo que ofrezco. Y también lo que pido a cambio. 

			—Lo que pides es demasiado —repuso el Canciller, sin soltar la mano de tía Euterpe—. No hay nada de que hablar.

			Silyen vio en la vehemencia del hombre todo lo que tenía que saber. 

			—¿No lo dirá en serio? —repuso suavemente, rodeando la cama para ponerse donde Zelston pudiera verlo bien—. Usted lo daría todo por eso, y ambos lo sabemos. 

			—Me costaría el puesto —afirmó el Canciller, dignándose a mirar a Silyen—. ¿Ha sido tu padre quien te ha dado la idea? Ya sabes que no puede ocupar la cancillería por segunda vez. 

			Silyen se encogió de hombros. 

			—¿Qué tragedia es mayor, dar por perdida una carrera o un amor? Tengo la impresión de que es usted un hombre con mejores sentimientos de lo que demuestran sus palabras. Estoy seguro de que mi tía así lo pensaba.

			La estancia se quedó en silencio. Lo único que se oyó fue un zumbido, seguido del impacto audible de una abeja ebria de polen contra el cristal de la ventana. 

			—Lleva así veinticinco años —dijo Zelston—. Desde el día en que Orpen Mote quedó reducido a cenizas. He tratado de sacarla de este estado en el que se encuentra sumida; tu madre también lo ha hecho, e incluso tu padre. Los Diestros de mente más prodigiosa lo han intentado, y no lo han conseguido. Y tú, un muchacho de diecisiete años, te plantas ante mí y me dices que puedes hacerlo. ¿Por qué debería creerte?

			—Porque he estado donde ella está. Lo único que tengo que hacer es traerla de vuelta. 

			—¿Y dónde está?

			—Ya lo sabe. —Silyen sonrió. Era la sonrisa de su madre, lo que significaba que también era la de tía Euterpe, dado el parecido familiar, algo que debía de ser insoportable para Zelston—. Está justo donde la dejó usted. 

			Zelston se levantó airado de la silla, que cayó al suelo con un golpe lo bastante fuerte como para despertar a los muertos, pero no a la mujer postrada en la cama, naturalmente. El hombre agarró a Silyen por las solapas de terciopelo desgastado de la chaqueta de montar que llevaba puesta, lo cual supuso una reacción imprevista. Silyen oyó el desgarrón de la tela. Bueno, de todos modos necesitaba una chaqueta nueva. Notó el aliento caliente del Canciller en la cara. 

			—Eres un ser vil —espetó Zelston—. El hijo monstruoso de un padre monstruoso. 

			Acto seguido, lanzó a Silyen contra el marco de la ventana, y el ruido que hizo su cabeza al golpear contra el vidrio emplomado ahuyentó a los pájaros de los árboles.

			—Soy el único que puede hacer realidad su deseo —dijo Silyen, molesto por lo aflautada que sonaba su voz, aunque era inevitable cuando una mano firme le oprimía a uno la tráquea—. Y tampoco pido tanto a cambio. 

			El Canciller emitió un sonido de repulsión y le soltó el pescuezo. Mientras Silyen se arreglaba el cuello roto de la chaqueta con dignidad, el hombre tomó la palabra. 

			—La Propuesta del Canciller me permite, todos los años, presentar ante nuestro Parlamento una nueva ley para que sea analizada en los tres Grandes Debates. Y tú me pides que este año abuse de dicha prerrogativa proponiendo la abolición del decenio de esclavitud, la base del orden social de nuestro país. Me consta que hay un puñado entre nuestros Iguales que cree que la esclavitud es de algún modo un error, y no simplemente el orden natural de las cosas. Pero nunca habría pensado que tú eras uno de ellos. 

			»Debes saber que semejante Propuesta jamás sería aprobada. Ni siquiera tu propio padre ni tu hermano votarían a favor. Ellos menos que nadie. Y dicha Propuesta no solo me arruinaría a mí, sino que amenaza con arruinar el país. Si se corre la voz entre los ordinarios, ¿quién sabe lo que podría pasar? Podría destrozar la paz de Gran Bretaña. 

			»Te daré cualquier cosa que esté a mi alcance. Puedo hacer que alguien sin hijos te designe su heredero. Si heredaras un dominio, y luego pasaras a ser lord, tendrías un escaño propio en el Parlamento y la posibilidad de convertirte en Canciller algún día, algo que nunca podrías conseguir como tercer hijo de lord Jardine. Pero esto no tiene sentido. Ningún sentido en absoluto. 

			Silyen miró al hombre que tenía enfrente. El rostro oscuro de Zelston brillaba de sudor, y llevaba torcido el pañuelo de seda de un blanco impoluto. Resultaba sorprendente el grado de emoción que manifestaba el Canciller. ¿Sería pura fachada, una costumbre propia de los políticos? ¿O habría personas que se veían realmente sujetas a una vorágine constante de sentimientos? Gavar era una de ellas, en opinión de Silyen. Debía de ser agotador. 

			Señaló la silla volcada junto a la cabecera de la cama y el asiento volvió a colocarse sobre las cuatro patas. Zelston aceptó de buena gana la invitación y se sentó. El Canciller inclinó la cabeza y se acarició las trenzas nudosas. Por la postura que adoptó parecía estar rezando, aunque Silyen no imaginaba para qué o a quién rezaría. 

			—Tengo una pregunta para usted, Canciller. ¿Qué es la Destreza?

			Sabía que Zelston había sido abogado. Eso fue antes de que la muerte prematura de su hermana mayor lo ascendiera de reserva a heredero, momento en que dio muestras de una ambición política insospechada. A los abogados les gustaban las preguntas... y más aún dar respuestas inteligentes. 

			Zelston levantó la vista con recelo de entre sus dedos y se dispuso a complacerlo. Se valió de la taxonomía concebida por eruditos siglos atrás. 

			—Es una capacidad, de origen desconocido, que se manifiesta en un porcentaje muy pequeño de la población y se transmite por la sangre. Hay talentos universales, como la restauración, es decir, la curación. Otros, como la alteración, la persuasión, la percepción y la imposición, varían de grado de persona a persona.

			—¿Podría decirse que es magia? —sugirió Silyen. 

			Vio estremecerse al Canciller. Se trataba de una palabra pasada de moda, pero a Silyen le parecía apropiada. Qué áridas e imprecisas resultaban aquellas categorías tradicionales. La Destreza no era una fragmentación de pequeños talentos, sino un resplandor que iluminaba las venas de todos los Iguales. 

			Pero tenía que hablar con el Canciller en un lenguaje que el hombre entendiera, el de la política. 

			—Quizá podría decirse que la Destreza es lo que nos separa —dijo, señalándose a sí mismo y a Zelston— de ellos. —Y apuntó hacia la ventana, al otro lado de la cual había dos esclavos jardineros quejándose de los gorgojos del manzano—. Pero dígame una cosa, ¿cuándo fue la última vez que utilizó su Destreza, más allá de curar un corte de esos que uno se hace con un papel al abrir una carta, o ejercer un poco de persuasión en cuestiones políticas? ¿Cuándo fue la última vez que empleó su Destreza para hacer algo de verdad?

			—Ya tenemos a los esclavos para hacer cosas —respondió Zelston displicente—. La finalidad última del decenio de esclavitud es que nosotros gocemos de libertad para gobernar. ¿Y tú quieres desmantelar dicho sistema?

			—Pero hay muchos países gobernados por ordinarios, como Francia, donde la gente se levantó contra la aristocracia de los Diestros y los masacró en las calles de París. O China, donde los de nuestra especie se retiraron a los monasterios de las montañas hace mucho tiempo. O los Estados de la Unión de América, que nos considera extranjeros enemigos y nos excluye de su «Tierra de Libres», aunque sus primos de los Estados Confederados viven como nosotros. La gobernación no es lo que nos define, Canciller. Ni el poder, ni la riqueza. Es la Destreza. La esclavitud nos ha hecho olvidarlo.

			Zelston se lo quedó mirando, y luego se frotó los ojos. Todo en él indicaba que era un hombre a punto de sucumbir. A pesar de sus buenas palabras sobre la paz del país, iba a desecharlo todo por tener la oportunidad de recuperar el amor perdido de su juventud. Resultaba casi admirable, si uno se inclinaba a admirar tales cosas. No era el caso de Silyen. 

			—¿Y crees que esta Propuesta nos lo recordará de algún modo?

			—Creo que ayudará a hacerlo —contestó Silyen. 

			Lo cual era cierto, en principio. 

			Zelston bajó su mirada entornada al rostro de tía Euterpe y, acto seguido, extendió la mano para acariciarle el pelo. 

			—Muy bien. Presentaré la Propuesta ante el Parlamento. La debatiremos en el castillo de Esterby, y después en Grendelsham. Y cuando el Tercer Debate llegue a Kyneston en primavera, cumplirás tu parte del trato. Euterpe me será devuelta antes de convocar la votación, la cual irá en tu contra. Y ahora desaparece de mi vista. 

			Silyen hizo una leve reverencia y no pudo evitar entrechocar los tacones de las botas con afán provocador para llamar la atención. Antes de abandonar la sala se volvió y dijo:

			—Por cierto, milord Canciller. Sepa que no podría haberme puesto un dedo encima ahora mismo si yo no lo hubiera permitido. 

			Y cerró la puerta tras él. 

			Silyen fue a la sala de música contigua. En aquellos momentos solo le valdría el piano, algo lo bastante grande y sonoro como para ahogar un poco siquiera el estruendo incesante de la Destreza que tenía en su interior. 

			Retiró la tapa del instrumento. Mientras colocaba los dedos sobre el teclado oyó a través de la pared que el Canciller Winterbourne Zelston rompía a llorar. 
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			Hicieron el trayecto en coche como atontados, hablando solo para expresar su furia, sollozar o —en el caso de Abi— proponer un plan tras otro para conseguir que revocaran la asignación de Luke a Millmoor. Papá permaneció en silencio, y mamá obligó a la conductora a parar mientras le examinaba la cabeza por si tenía una conmoción cerebral. Su veredicto tranquilizador calmó a Daisy, y permitió a Abi centrarse en su hermano. Durante el resto del viaje Luke fue lo único en lo que pensó. 

			Hasta que llegaron al muro. 

			—Kyneston está a la izquierda —anunció la mujer de la Oficina de Asignación del Trabajo al volante. 

			Había permanecido callada todo el trayecto, dejando claro que estaba por encima de su grupo salarial comentar el altercado ocurrido aquella mañana.

			—Es el muro más largo y antiguo del país. Está construido con ocho millones de ladrillos. La mayoría de los Iguales no se molestaban en cercarlo todo, solo la mansión y los jardines más cercanos. Pero los Parva-Jardine sí lo hicieron. Rodearon la propiedad entera con un muro, incluyendo el bosque. ¿Lo veis?

			Aquello llamó la atención de Abi, muy a su pesar. 

			Bajó la ventanilla del coche con un zumbido, como si con ello pudiera acercarse de algún modo a la franja de ladrillos que serpenteaba a lo largo de los exuberantes prados verdes, envolviendo la campiña inglesa como un regalo, que solo podían abrir los Iguales. 

			—No es muy alto —dijo sorprendida—. Siempre he imaginado que los muros serían mucho más altos. No parece que pueda impedir que se escapen los ciervos, y menos aún los esclavos. 

			La mujer soltó una breve risotada, como si le hubieran contado un chiste bueno. 

			—Ya lo creo que lo impide. Pero no son los ladrillos los que se encargan de eso. Ni siquiera los propios Iguales pueden entrar o salir de este lugar, salvo cuando lo permite el Joven Amo. 

			—¿El Joven Amo?

			Ese debía de ser el menor de los hermanos Jardine, Silyen. 

			Abi sabía que la Destreza era un elemento inherente a la mayor parte de los muros de las propiedades, un legado de la Revuelta de Billy el Negro de 1802. Dicho alzamiento se inició cuando un herrero lideró un ejército de trabajadores contra sus señores en Ide, y terminó con el cabecilla torturado hasta la muerte con monstruosos instrumentos que le obligaron a forjar antes bajo el yugo de la Destreza. A raíz de dicha rebelión, los Iguales comenzaron a levantar muros alrededor de sus dominios. Se decía que algunas de las familias más poderosas contaban además con guardianes, encargados de mantener las capas centenarias de Destreza defensiva. Y los Jardine eran los más poderosos de todos, la Familia Fundadora. 

			¿Serían ciertas las historias de los guardianes? Y, en tal caso, sin duda resultaba extraño que Silyen Jardine, con solo diecisiete años, tuviera semejante responsabilidad. Sería algo así como confiar a Luke el único juego de llaves de la casa, pensó Abi, lo que no sirvió más que para hacerle sentir una vez más el dolor punzante por la ausencia de su hermano. 

			Mientras tanto, la mujer de la OAT había malinterpretado la curiosidad de Abi de una forma humillante. 

			—No te intereses por el Joven Amo, querida. Por lo que tengo entendido, es un chico bien raro, incluso entre los suyos. Nunca se le ha visto montado en un coche; va a todas partes a caballo. 

			Abi se ruborizó. Vio que la mujer se fijaba en ella a través del retrovisor y notó algo inesperado en su mirada. Preocupación. 

			—No, no te intereses por ninguno de ellos. Solo así pueden estar a salvo los que son como nosotros. Sin ver ni oír nada y haciendo su trabajo. La gente cree que estar en una de estas mansiones es una opción fácil, pero yo he oído historias que te helarían la sangre. Cuando me llegue el momento, Millmoor me parecerá bien, estaré entre mis semejantes. 

			Abi se reclinó en su asiento, enfadada e incómoda. ¿Quién en su sano juicio preferiría una ciudad de esclavos a aquella espléndida campiña? El aire que entraba por la ventanilla y le daba en la cara era puro y agradable. No, había tomado la decisión correcta al meter a su familia en Kyneston, estaba convencida. Y se aseguraría de que Luke también acabara allí. 

			Las ruedas aplastaron las piedras al detenerse el vehículo en el arcén. No había nada especial en aquel sitio, solo más calzada y muro, igual que en los últimos diez minutos. La propiedad de Kyneston debía de ser enorme. 

			—Ya hemos llegado —dijo la señora de la OAT—. Aquí os bajáis. Buena suerte. Aún queda media hora, pero podría aprovechar la ventaja para volver al norte. Seguro que después de todo el esfuerzo que habéis hecho para venir aquí, no se os pasaría por la cabeza la idea de desaparecer. 

			—Pero si aquí no hay nada —repuso Abi—. ¿Qué se supone que tenemos que hacer, esperar? ¿Va a venir alguien a buscarnos?

			—Yo no sé sobre esto más que vosotros, cielo. Me han dado instrucciones de que os traiga a los cuatro aquí a las cuatro de la tarde. Este es el punto exacto, según el GPS. 

			—Pues estará equivocado. 

			Sin embargo, la mujer no transigió. Volvió a comportarse como una funcionaria que cumplía órdenes sin más. De nada servía discutir, así que Abi abrió la puerta, ayudó a Daisy a salir y luego fue hasta el maletero del vehículo y comenzó a sacar el equipaje.

			—Que os sea leve el decenio —les deseó la conductora. 

			Acto seguido, subió las ventanillas tan deprisa que cualquiera habría pensado que el aire estaba contaminado. La gravilla salió volando de debajo de los neumáticos cuando el coche dio media vuelta y se alejó a toda velocidad. 

			Mamá se dejó caer sobre las pertenencias de la familia apiladas en un pequeño montón, con una pérdida momentánea del espíritu de lucha. A su lado papá miraba a lo lejos, afligido aún por la humillación y la impotencia de no haber podido rescatar a su hijo. Abi confió al menos en que se tratara de eso, y no de los efectos retardados de un traumatismo craneal. Fuera como fuera, ya podían espabilarse pronto o los Jardine les echarían un vistazo y los mandarían a Millmoor para reunirse con Luke. 

			Daisy se arrellanó en la hierba cortada del arcén y se entretuvo haciendo un collar de margaritas. Abi le advirtió que no se paseara por la carretera, lo que le valió una mirada de fastidio de su hermana pequeña como diciendo «¿Te crees que soy tonta?». Tras consultar el reloj, pensó que le daría tiempo de realizar una breve exploración. Si corría diez minutos siguiendo la dirección en la que habían viajado, y empleaba el mismo tiempo en regresar, aún tendría diez minutos de gracia antes de las cuatro. 

			Resultó ser un ejercicio infructuoso. El muro se prolongaba, bajo y monótono, exactamente igual que el tramo a lo largo del cual habían circulado. Cuando llegó la hora de volver, se paró para examinar el enladrillado y se sorprendió al descubrir que desprendía un tenue resplandor. Al sol resultaba casi imperceptible, pero por la noche el muro brillaría. 

			Abi se aventuró a tocarlo. 

			La mano retrocedió por sí sola; Abi se dio cuenta de que esperaba algo como una descarga eléctrica, pero no sucedió nada. En un gesto aún más atrevido pasó los dedos por los viejos ladrillos veteados, pero el muro le pareció de lo más normal, aparte de la débil luminiscencia. ¿Sería aquello la Destreza? Abi se preguntó si podría trepar al otro lado, pero probablemente no fuera el mejor momento para intentarlo. 

			Regresó junto a su familia con tiempo de sobra, aliviada al ver que sus padres por fin se habían animado a hablar un poco. Los minutos restantes los dedicó a ayudar a Daisy con su collar de margaritas, que después colgó al cuello de su hermana. Que los nuevos amos vieran que se trataba tan solo de una niña y debía ser tratada como tal. 

			—¡Caballos! —exclamó Daisy al oír el ruido apagado de cascos, lo que la llevó a mirar con entusiasmo a un lado y otro de la carretera. 

			—No es aquí —dijo Abi—. Suenan en la hierba, detrás del muro. Será alguien que se acerca. 

			¿Sería el Joven Amo, que iba a todas partes a caballo?

			Abi se puso en pie y se juntaron los cuatro, de cara al muro.

			Lo cual era una estupidez, pensó la chica, ya que allí no había nada salvo ladrillos macizos. A menos que fueran a abrir un boquete en el muro, o a pasar volando por encima.

			Pero la ridícula imagen no le provocó una sonrisa porque la verdad era que no tenía ni idea de lo que podían hacer los Iguales. Nadie lo sabía. Solo se los veía en la tele o en internet, o en las revistas del corazón. En apariencia eran como todo el mundo, a decir verdad. Arreglados y espléndidos, naturalmente, pero para eso solo hacía falta dinero, no Destreza. 

			No existía información alguna acerca de las verdaderas capacidades de los Iguales. Aparte de los famosos relatos sobre la Revolución de los Iguales —el asesinato antinatural del rey Charles a manos de Lycus el Regicida, y la Gran Demostración de Cadmus Parva-Jardine cuando construyó la Cámara de la Luz—, los libros de texto de historia daban la tabarra con asuntos de Estado, no con la Destreza. En sus novelas favoritas los Iguales eran tíos buenos que hacían saltar por los aires coches Ferrari y villanos con control mental, pero Abi no le daba mucho valor a la exactitud de aquellos textos. 

			Las mejores pistas eran las que proporcionaban las noticias procedentes de un puñado de países que, al igual que Gran Bretaña, estaban gobernados por los Diestros. Como Japón, donde los cerezos del país entero florecían en un solo instante cada primavera, en una exhibición pública del poder de la Familia Imperial. En las Filipinas los sacerdotes Diestros repelían con frecuencia peligrosos fenómenos meteorológicos que amenazaban sus islas. ¿De qué eran capaces los Iguales británicos? Abi no lo tenía claro. 

			Pero pensaba averiguarlo. Una mezcla de entusiasmo y temor le cerró la garganta. El afán por descubrirlo era el motivo por el que había aplazado su futuro. ¿Cabría esperar que valiera la pena?

			Y de repente ocurrió casi demasiado rápido para asombrarse. Daisy lanzó un chillido. 

			Delante mismo de los Hadley apareció una verja. Los elementos ornamentales de hierro eran una profusión dorada de aves y flores forjadas con maestría. La estructura doblaba la altura del muro y brillaba con una extraña e intensa luz. A través de su elegante tracería abierta se hicieron visibles dos figuras masculinas a caballo. 

			Abi se fijó sobresaltada en que eran más o menos de su edad. Uno lucía un jersey de punto trenzado azul marino e iba sentado recto a lomos de un bello corcel castaño. Tenía el cabello de ese color rojizo intenso característico de los Jardine, y un rostro despejado y hermoso. El otro caballo era un animal normal y corriente, todo negro. Su jinete llevaba unos tejanos negros manchados de barro, unas botas de montar arrugadas de color habano y una chaqueta con la solapa rota, que ondeaba suelta al aire. No había duda de que el pelirrojo era el Joven Amo y el otro un esclavo privilegiado, un mozo de cuadra quizá. 

			Pero el del caballo negro fue el primero en espolear a su montura en dirección a ellos. Chasqueó los dedos con gesto despreocupado y la enorme verja comenzó a abrirse. Los dos jinetes pasaron bajo las iniciales entrelazadas que coronaban el arco, monograma de la familia Parva-Jardine. A Abi le pareció que la parte superior de la P besaba con ternura a la J, y que la curva de esta abrazaba la P. 

			El jinete de aspecto desaliñado pasó una pierna por encima de la silla y descabalgó con ligereza. Le dio las riendas a su compañero y se acercó a los Hadley. Abi sintió que el joven desprendía un poder que echaba chispas como la electricidad estática, lo que le erizó el vello de los brazos y la nuca, y supo al instante que se había equivocado de medio a medio. 

			Aquel chico, y no el otro, era el Joven Amo. 

			Por el aspecto no lo parecía. Tendría más o menos la misma edad que Luke, y era más alto, aunque más delgado que su hermano. Le hacía falta un buen corte de pelo. Pero cuando se acercó a ellos, a Abi se le encogieron las entrañas de pavor. 

			El muchacho se detuvo delante de su padre. Papá abrió y cerró la boca sin decir nada, a todas luces turbado. 

			El joven extendió una mano y le tocó el hombro. Pareció un gesto de lo más suave, pero Steve Hadley se arrugó un poco como si se hubiera quedado sin aliento, y un débil quejido se le escapó por la boca. El semblante del Joven Amo era casi de aburrimiento, pero Abi vio bajo su cabello enmarañado que entrecerraba los ojos con una expresión de concentración. ¿Qué estaría haciendo?

			Daisy estaba al lado de papá en la fila que habían improvisado. Abi se sintió orgullosa ante la falta de temor de su hermana pequeña cuando el chico bajó la mano aún con más levedad, y Daisy parpadeó y se meció como una flor en medio de la brisa. Al tocar a mamá, esta se limitó a agachar la cabeza y hacer un gesto de dolor. 

			Acto seguido, Silyen Jardine se colocó frente a Abi, que tragó saliva mientras él alargaba la mano...

			...y le invadió esa sensación de vértigo que te entraba cuando te mirabas los pies desde un lugar elevado, como ese pánico repentino que te revolvía el cuerpo después de robar en una tienda una sola vez por puro atrevimiento. Fue como el milisegundo que siguió a la insensatez de tomarse un chupito triple de Sambuca cuando cumplió los dieciocho, como la alegría y el asombro que sintió aquel día en la cocina al abrir el sobre con los resultados de sus exámenes, antes de recordar que tendría que hacer de esclava en lugar de ir a la universidad. El corazón se le desbocó y luego se le paró un instante. 

			De repente, le entró un frío que le caló hasta los huesos y se sintió desnuda de un modo que no tenía nada que ver con llevar ropa o no llevarla. Fue como si algo la hubiera vuelto del revés por dentro con cuidado para ver hasta el último recoveco de su interior. Y luego, sin encontrar nada de interés o utilidad, la hubiera vuelto a dejar tal y como estaba, por fuera, al menos. 

			Cuando el chico levantó la mano de su hombro, Abi se estremeció y pensó que vomitaría. 

			El Joven Amo, que volvía a estar montado ya en su caballo, cruzó unas palabras con el segundo jinete antes de atravesar la verja y alejarse a medio galope. Abi no lamentó que se fuera. Las palabras de la mujer de la oficina de trabajo, sobre la preferencia que tenía por «sus semejantes», resonaron en su mente. Ni ella ni su familia se encontraban ya entre sus semejantes. 

			El segundo jinete se les acercó a lomos de su brillante corcel castaño. 

			—Supongo que sois los Hadley —dijo con una sonrisa—. Yo soy Jenner Jardine. Os doy la bienvenida a la propiedad de mi familia. 

			—¿Eres más amable que el otro? —preguntó Daisy. 

			Tierra trágame, pensó Abi incluso al ver como su madre palidecía. Pero, por increíble que pareciera, el joven se limitó a reír ante ellos. 

			—Lo intento —respondió—. Y siento lo que acabáis de experimentar. Es desagradable, pero necesario. Siempre le pido a Silyen que como mínimo advierta a la gente, pero nunca lo hace. Dice que sus reacciones le parecen interesantes. 

			—Ha sido horrible —opinó Daisy—. ¿Por qué no lo haces tú? Así al menos no sería tan horroroso. 

			A Abi le entraron ganas de tapar la boca a su hermana antes de que saliera por ella algo más desacertado. 

			—No puedo —fue la respuesta inesperada del joven—. Quiero decir que ninguno de nosotros podría hacerlo como Silyen, pero en mi caso no puedo de ninguna de las maneras. Poseo tanta Destreza como tú, Daisy Hadley. Así te llamas, supongo —añadió galante—, a menos que seas Abigail, y más bien bajita para tu edad, mientras que esta niña tan alta de aquí sería Daisy...

			Jenner se volvió hacia Abi, mientras Daisy farfullaba entre risitas que no, que no, asegurándole que era como había dicho al principio. 

			Abi estuvo a punto de disculparse ante el descendiente de Kyneston por la bocazas de Daisy. Y quería preguntarle a qué se refería al decir que carecía de Destreza, cuando todos los Iguales la tenían.

			Sin embargo, las palabras se apagaron tras sus labios cuando miró a Jenner Jardine. No viéndolo a lo lejos montado en su caballo, o con un ojo puesto en la indiscreta de su hermana pequeña, sino fijándose bien en él. 

			El joven poseía unos dulces ojos castaños y un cabello cobrizo. Su rostro se veía cubierto de pecas, y aunque tenía una boca más amplia de lo normal en un hombre, esta se hallaba equilibrada por unos pómulos pronunciados. Abi reparó en todos aquellos detalles, aunque no se quedó con ninguno de ellos. Volvió a sentirse mareada, y desnuda de nuevo. 

			Pero en este caso no se debía a la Destreza. Y no le invadió una sensación de frío. No, no notó frío en absoluto. 

			Jenner la observaba de una manera extraña, y Abigail cayó en la cuenta de que había estado mirándolo fijamente. Se sonrojó. 

			Un sentimiento de vergüenza humillante le embargó el ánimo. 

			Se veía ante aquel hombre no como la muchacha inteligente, espabilada y de atractivo aceptable que reconocía que era, sino como una esclava, lo cual en aquel momento le pareció lo más atroz y cruel que podía conllevar el decenio de esclavitud. Podía quitarte todo aquello que te hacía ser quien eras. Y luego te colocaba frente a alguien a quien, en circunstancias totalmente distintas, quizá te habrías permitido amar, e incluso verte correspondida.

			Las palabras de Jenner eran amables, pero no debía engañarse. Se trataba de un Igual. Y pese a haber reconocido inexplicablemente su falta de Destreza, era un Jardine. Nunca vería a Abi como quien era realmente. Como había dicho el animal de Millmoor, para los Iguales ellos no eran más que enseres, cosas que se usaban... o se rechazaban por inútiles. 

			La humillación que sentía se consumió en una llamarada de ira y culpa al acordarse de su hermano menor. Era el plan cuidadosamente concebido por Abi el que había expuesto a Luke al juicio despiadado de los Jardine. Ella tenía la culpa de que lo hubieran desterrado a Millmoor. Sacudió la cabeza de un lado a otro, mareada por la fuerza de lo que acababa de comprender. 

			—¿Te encuentras bien?

			Notó que una mano le agarraba con firmeza el codo. 

			Jenner. Luego un brazo le rodeó el hombro. Su padre. La mano la soltó. 

			—A veces la Destreza puede afectar a la gente —explicó Jenner—. Si uno nunca ha estado expuesto a ella, tiene que aclimatarse. Con Silyen cerca es más fuerte, pero puede que volváis a notarla cuando mi padre y mi hermano mayor regresen de Londres. Ahora os llevaré a todos a vuestra casa. Os he puesto en la Hilera; os gustará. 

			Jenner fue delante. No subió al caballo de nuevo, sino que caminó junto a ellos. Papá se cargó a los hombros su bolsa de viaje y la de Abi, mientras que mamá llevó la suya y la de Daisy, una en cada mano. Daisy correteaba de aquí para allá, admirando el caballo y acribillando a Jenner a preguntas sobre el animal. Abi caminaba sola, apartada a un lado, tratando de dar sentido a todo lo que se agitaba en su interior. 

			—¡Oh! —exclamó Daisy, alzando tanto la voz que el pequeño grupo se detuvo, sobresaltado—. Mirad —dijo, señalando el lugar desde el que habían echado a andar—. Ya no está. ¿Es invisible?

			Allí donde había estado la verja reluciente, ahora se veía un único muro que se extendía de forma ininterrumpida. Los Hadley se quedaron mirando. 

			—Tienes razón al decir que «no está» —comentó Jenner, logrando con paciencia que el caballo parara—. La verja solo existe cuando un miembro de mi familia la invoca para que así sea, y puede llamarla en cualquier punto del muro. Por eso no hay una entrada ni caminos asfaltados dentro de la propiedad. Y por eso mi padre no deja de destrozar la suspensión de los coches clásicos que tanto adora, y Sil y yo preferimos movernos a caballo. Gavar va en moto. Sin embargo, la verja solo puede abrirse mediante la Destreza. Por ese motivo ahora...

			Su voz se fue apagando.

			—¿Por qué nos lo explicas? —le preguntó Abi—. Ese tipo de cosas me suena... no sé... a secretos de Estado o algo así, ¿no?

			Jenner jugueteó con la brida del caballo, tomándose un tiempo antes de contestar. 

			—Kyneston no siempre es un lugar fácil. La gente se plantea a veces intentar salir. —Se volvió hacia Abi—. Mi hermano me ha dicho que antes de que llegáramos, cuando aún estabais al otro lado, has explorado un poco los alrededores. No, no te preocupes. —Y es que el pánico había cogido a Abi por el cuello y estaba apretándoselo con fuerza—. No has hecho nada malo. Pero procura... no mostrar demasiado interés por las cosas. Así es más fácil. 

			Jenner parecía hablar con contención, y Abi sospechó que no lo hacía en términos generales, sino recordando algo concreto y angustiante. ¿Era ridículo que ella quisiera consolarlo?

			Sí, lo era. 

			—¿Que procure no mostrar demasiado interés? —dijo Abi con un toque de acritud—. ¿Acaso el lema de tu familia no es «Sapere aude», «Atrévete a saber»?

			—Hazme caso —respondió Jenner, mirándola fijamente con aquellos ojos castaños—. Hay cosas que es mejor no saber. 

			Luego le dio la espalda y siguieron caminando todos en silencio. Al cabo de un cuarto de hora más o menos —Abi vio por la cara que ponía Daisy que esta comenzaría a preguntar de un momento a otro «¿Ya llegamos?»—, el terreno fue describiendo una pequeña subida. Y cuando llegaron a lo más alto, lo que vio Abi la dejó sin respiración. 

			Kyneston.

			Había visto imágenes de aquel lugar, naturalmente, en libros, en la tele y en internet. Era la residencia de la Familia Fundadora, hogar en su día de Cadmus Parva-Jardine, Cadmus el Puro de Corazón, pacificador y arquitecto jefe del Pacto de Esclavitud. 

			La parte prerrevolucionaria de Kyneston estaba construida con una piedra clara de color miel. La edificación, de tres pisos y con ventanas vertiginosas, se veía coronada por una pequeña cúpula y rodeada de un parapeto abarrotado de estatuas. 

			Pero el resto brillaba con una intensidad casi insoportable. Desde el cuerpo principal del edificio se extendían dos enormes alas acristaladas, cada una de ellas tan amplia como la fachada original. Ambas eran fruto de la Destreza de Cadmus, que las había forjado al tiempo que erigía la Cámara de la Luz, sede del Parlamento de los Iguales. A la luz del sol bajo de la tarde, las dos alas parecían invernaderos llenos de exóticas flores de fuego y luz. En un primer momento Abi se protegió los ojos, pero luego tuvo que apartar la vista por completo. 

			—Qué bonito —opinó Daisy—. Y cómo brilla. ¿Vives aquí?

			—Así es —respondió Jenner Jardine—. Corroboro todo lo que has dicho. 

			Estaba sonriendo, complacido de verdad ante el placer de Daisy. Abi se dio cuenta de que el joven amaba aquel lugar. Pero si era cierto aquello que había contado sobre la verja y sobre su falta de Destreza, él era tan prisionero de Kyneston como ellos. 

			—Mira —indicó el Igual, dirigiendo la mirada de Daisy hacia la pequeña silueta femenina que apareció por detrás de unos setos podados—. Esa es mi madre, lady Thalia. Entre los dos nos ocupamos de la casa y los jardines. Ella se encarga de todo lo Diestro, y yo, del resto. 

			—¿Y esa quién es? —preguntó Daisy, al ver aparecer a una segunda persona. 

			La pequeña dio entonces un grito ahogado, emitió un débil sonido de asombro que llevó a Abi a preguntarse por un momento si Jenner la habría pellizcado. 

			Abi dirigió la vista hacia donde Daisy estaba mirando, a la segunda silueta que salió en aquel momento de entre los setos. Se trataba de otra mujer, con el cabello convertido en una toca acerada y los hombros cubiertos por un manto hecho por lo que parecía un montón de pieles de zorro. Llevaba una correa enrollada en una mano enguantada. 

			Al final de la correa, agachado a cuatro patas y desnudo, había un hombre. 

			 

			Cuatro / Luke

			 

			 

			 

			CUATRO
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			LUKE

			A través de la ventanilla arañada y mugrienta de la furgoneta Luke vio Millmoor agachada bajo una nube producto de sus propios actos. Corrió el cristal diminuto para ver mejor, pero no notó mucha diferencia. La suciedad no estaba en el vidrio, sino en el aire mismo. La luz era pálida y turbia. 

			Aunque se hallaban a veinte minutos en coche de su propia casa, la presencia de Millmoor se percibía incluso en Manchester cuando el viento soplaba en la dirección que no debía. A veces se trataba de un hedor químico acre procedente de la zona industrial. Otros días era un olor olor a podrido nauseabundo, procedente de la planta procesadora de carne. Si se daba la mala suerte de que soplaba una fuerte brisa, se producía un cóctel de ambos que revolvía las tripas. En días como aquellos, mamá mantenía todas las ventanas cerradas. 

			No habría nada que cerrar en Millmoor. La carretera bajó y subió, y ante él apareció de nuevo la ciudad de esclavos, el doble de grande, llenando el horizonte. El cielo se veía lanceado por chimeneas, que se clavaban con crueldad en una panza colgante de esmog. De una antorcha de gas industrial manaba fuego. 

			La furgoneta se abrió camino a través de un cordón de vigilancia exterior y se detuvo después en un segundo control, donde todos salieron del vehículo. Un joven soldado de mirada ausente, armado de manera visible con un fusil en bandolera sobre el pecho, preguntó a Luke su nombre. 

			—Luke Hadley —contestó, pero con la última sílaba se le cortó la respiración puesto que Kessler le hundió la porra en el estómago. 

			—Eres Hadley E-1031 —espetó el hombre—. Y ahora dile tu nombre. 

			—Hadley E-1031 —repitió Luke, sorprendido por algo más que el dolor del golpe. 

			Desde el puesto de control atravesaron en fila el aparcamiento de una cochera. Al otro lado había un edificio bajo y ancho recubierto de una pintura plástica blanca mugrienta que no podía ser otra cosa que un centro médico. 

			—Esto no me hace mucha ilusión, la verdad —dijo uno de los que había llegado con Luke, un tipo obeso, pálido y sin afeitar—. Tiene que ser lo peor. 

			—¿De qué hablas? —preguntó Luke. 

			—¿No has leído el folleto? —replicó el hombre—. Caray, ¿es que no sabes nada de este sitio, chaval?

			—Yo no debería estar aquí —masculló Luke, sin darse cuenta a tiempo de que eso no era lo mejor que podía decir. 

			—Es verdad —intervino Kessler, de nuevo allí con su porra, que empleó para empujar a Luke hacia delante—. Aquí Hadley E-1031 piensa que es demasiado bueno para estar con gente como vosotros. Cree que debería estar en el sur, mezclándose con sus Iguales. Según él, «ha habido un error». 

			Kessler imitó las palabras de Luke, haciendo que sonaran repipis, y el tipo de tez pálida se echó a reír, sin un ápice de compasión. 

			Lo «peor» era bastante horrible, pero Luke tenía ya el presentimiento de que Millmoor le depararía otras cosas que no se quedarían atrás. Una enfermera le subió la manga, palpó la piel del antebrazo y cogió un objeto. Parecía una grapadora, pero no disparaba solo una aguja, sino un montón, que se le clavaron muy dentro de la carne. Cuando le retiraron el artilugio, Luke vio que tenía una matriz perfecta con unos puntitos de sangre. Como Kessler no andaba por allí, se arriesgó a preguntar. 

			—Es tu chip identificativo, cielo —contestó la enfermera—. Se queda bien introducido en la carne. Así saben quién eres. 

			La enfermera le vendó el brazo con un trozo cuadrado de gasa y luego se lo escaneó con un pequeño lector óptico rectangular. Luke no tenía a la vista el panel de lectura, pero oyó un pitido y vio un destello verde. 

			—Eso significa que ya estamos. Toma, coge uno. —La mujer sacó un tarrito de caramelos de un cajón de su puesto de enfermería—. Normalmente los guardo para los niños pequeños, pero creo que te mereces uno. Solo tienes dieciséis años, y estás aquí sin tu familia. Creía que eso no estaba permitido. 

			Luke cogió uno, pensando mientras tanto en su hermana pequeña. El brazo de Daisy, tan delgado, apenas sería lo bastante grande para la pistola de chips. Habría estado vigilándola día y noche en aquel sitio. Sabía que Abi haría lo mismo en Kyneston. 

			Desde el centro médico Kessler los llevó a pie por las calles de Millmoor como si fueran un rebaño de ganado. Los únicos vehículos que se veían circulando eran los autobuses que avanzaban lentamente y los jeeps relucientes con la insignia de la ciudad de esclavos y la palabra SEGURIDAD escrita en un vivo color carmesí. Había hombres vestidos de uniforme apostados en las esquinas, acariciando el mango de las porras y la culata de las pistolas eléctricas con las que iban armados. Todos los demás vestían monos y casacas informes y caminaban con la cabeza agachada. Resultaba difícil distinguir la edad o el sexo de cada cual. 

			Incluso cuando Luke lograba captar la mirada de alguien, enseguida la apartaban. Aquel lugar no le cabía en la cabeza. Los habitantes de Manchester eran gente aguerrida... ¿cómo era posible que pudieran estar tan acobardados? Luke se juró que por mucho tiempo que pasara en Millmoor, nunca dejaría de mirar a los ojos a los demás. 

			Su nuevo hogar era una habitación compartida de seis camas en un bloque prefabricado de aspecto amenazador. Una hilera de monos colgaban de unos ganchos cual pieles secas, como si Millmoor hubiera absorbido la sustancia de los cuerpos que los llevaban puestos. En una de las camas una silueta se dio la vuelta y se tapó la cara con una manta para protegerse de la luz. Era de suponer que se trataba de un trabajador del turno de noche, pues Luke dudaba de que en Millmoor se viera con buenos ojos que uno se hiciera el enfermo. El aire estaba viciado y olía fuerte. Mucho sudor y poco jabón, como decía mamá. 

			Luke dejó la bolsa en la cama que solo tenía un colchón pelado, y abrió el sobre que había en la taquilla de al lado. Era su destino, la nave de componentes situada en la Zona D del Parque de Máquinas. Turnos: de lunes a sábado, de 8.00 a 18.00 horas. Fecha de inicio: 3 de septiembre. Al día siguiente. Se quedó mirando el papel con incredulidad. 

			Aquella tarde era todo lo que le quedaba de libertad hasta que llegara el domingo, para el que faltaban seis días. ¿Dónde estaba el Parque de Máquinas? ¿Cómo llegaría hasta allí? ¿Dónde podría conseguir algo de comer? Pensó con nostalgia en los sándwiches que había hecho mamá, preparando con esmero los preferidos de cada uno. Sus hermanas estarían zampándose el suyo en aquel momento, a medio camino de Kyneston. Deseó con todas sus fuerzas que lo que les esperaba a ellos al final del viaje fuera mejor que lo que él había encontrado allí. 

			Junto a la entrada del bloque dormitorio había un portero sentado en un oscuro cuchitril, un hombre que habría llegado allí rezagado con cincuenta y cinco años, retrasando hasta el último momento el decenio de esclavitud. El portero le esbozó amablemente un mapa rudimentario. Armado con él, y con unos cuantos recuerdos vagos que conservaba de las películas que les habían mostrado en clase de Ciudadanía, Luke salió a la calle. Sintió como cada alveolo de sus pulmones se contraía en protesta por el asfixiante esmog que impregnaba el aire.

			Millmoor era la ciudad de esclavos más antigua del país, tanto como la industria en sí. En cuanto una mente brillante desarrolló la maquinaria manufacturera, los Iguales sometieron a la gente a trabajos agotadores que los tenían esclavizados. Hasta entonces, el decenio de esclavitud se había asemejado al feudalismo; todo el mundo cumplía con su deber para con su señor como labriegos, artesanos o esclavos domésticos. Las ilustraciones de los libros de texto escolares lograban que pareciera algo casi agradable, con estampas de campesinos agradecidos en casitas iluminadas por velas y apiñadas fuera del muro que brillaba con Destreza en torno a una espléndida propiedad. Pero durante trescientos años la realidad había sido Millmoor y las ciudades de esclavos que surgían a su imagen y semejanza, ensombreciendo todas y cada una de las grandes urbes de Gran Bretaña. 
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