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    Nota Do Tradutor




    A tradução inglesa, que serviu de base à versão portuguesa, foi feita a partir da primeira edição de Im Westen Nichts Neues, de Erich Maria Remarque. O original foi publicado em 1929, em Berlim, pela editora Propyläen, do grupo Ullstein. O título em língua inglesa porventura mais conhecido desta obra de Remarque surgiu em 1929, pela pena de A. W. Wheen. Ora, este título (All Quiet on the Western Front) não segue exatamente o do texto alemão (original), pois, neste caso, a tradução literal encerraria, na língua referida, um tipo de ironia diferente. Consequentemente, o título de Wheen tornou-se, com toda a justiça, parte integrante da língua inglesa. Contudo, parece-me que o problema da ironia não se coloca no título português, pelo que este segue literalmente o original alemão e é aqui mantido.


  




  

    Nota do Autor




    Esta obra não pretende ser uma acusação nem uma confissão, mas simplesmente uma tentativa de descrever uma geração destruída pela guerra... incluindo aqueles que sobreviveram aos bombardeamentos.
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    Estamos no acampamento, cerca de oito quilómetros aquém da linha da frente. Os nossos reforços chegaram ontem e temos as barrigas cheias de carne enlatada e feijões. Comemos o suficiente e estamos saciados. Até deu para cada um de nós encher uma marmita para mais tarde e também há rações dobradas de salsichas e pão, o que nos ajudará a aguentar. Há muito tempo que não tínhamos um golpe de sorte como este! O sargento cozinheiro — o do cabelo ruivo — está mesmo a distribuir comida, acenando com a sua concha a quem se aproxima, e a servir doses monumentais. Está a ficar um pouco preocupado, porque receia não conseguir esvaziar o tacho. Tjaden e Müller conseguiram arranjar alguns alguidares algures e convenceram-no a enchê-los até à borda, para lhes servirem de reserva. Tjaden faz este tipo de coisas por pura ganância, mas no caso de Müller trata-se de precauções. Ninguém sabe onde é que Tjaden mete toda aquela comida, pois é — e sempre foi — um pau de virar tripas.




    Mas o mais importante é que as rações de tabaco também são a dobrar: dez charutos, vinte cigarros e dois pedaços de tabaco de mascar para cada um, o que já é bom! Propus a Katczinsky trocar os seus cigarros pelo meu tabaco de mascar, ficando eu com quarenta cigarros, o que chega a dar para um dia!




    Para cúmulo, não temos realmente direito a tudo isto, pois o exército nunca é assim tão generoso connosco. Só obtivemos esta bênção por engano.




    Há catorze dias, fomos enviados para a linha da frente como reforços. As coisas estavam bastante tranquilas no nosso setor, pelo que o despenseiro requereu apenas a quantidade necessária de víveres até ao dia em que estava previsto voltarmos. Contudo, abasteceu toda uma companhia de cento e cinquenta homens. Porém, no último dia fomos apanhados de surpresa pelo bombardeamento de longo alcance da artilharia pesada do inimigo. Os canhões ingleses dispararam sem cessar sobre a nossa posição, causando-nos pesadas baixas. Dos que éramos inicialmente, só oitenta voltaram.




    A noite já tinha caído quando voltámos, e a primeira coisa que fizemos foi prepararmo-nos para uma longa noite de sono. Katczinsky tem razão quando diz que a guerra seria muito menos difícil se pudéssemos dormir mais. Mas, na linha da frente, isso é impossível, e duas semanas de cada vez na frente é muito tempo.




    Já era meio-dia quando o primeiro de nós saiu da barraca. Meia hora depois, todos os homens tinham as suas marmitas nas mãos e faziam bicha ao pé da cozinha de campanha, de onde se desprendia um odor a comida a sério, cozinhada em boa gordura. Como é evidente, os mais esfomeados estavam na dianteira da fila: o pequeno Albert Kropp, que é o mais esperto de nós e foi o primeiro a tornar-se arvorado; Müller — um dos cinco rapazes com esse nome na nossa escola —, que ainda anda com os livros atrás e sonha com formar-se mais tarde, ao abrigo da legislação especial (chega a estudar fórmulas de Física sob os bombardeamentos cerrados do inimigo!); Leer, que usa barba, é obcecado pelas raparigas das lojas reservadas aos oficiais e jura mesmo que estas são obrigadas, pelo regulamento do exército, a usar combinações de seda e a tomar banho antes de conversarem com alguém com o posto de capitão ou superior; e, em quarto lugar, eu, Paul Bäumer. Temos, os quatro, dezanove anos de idade e saímos todos da mesma turma diretamente para o campo de batalha.




    Logo atrás de nós, estão os nossos amigos: Tjaden, um serralheiro magricela da nossa idade, que também é o maior glutão da companhia. Antes de se sentar a comer é magro, mas quando volta a levantar-se já tem uma grande pança; Haie Westhus, que também tem a mesma idade que nós, não pode ver um rabo de saia e facilmente agarra num pão de ração do exército, com uma das suas enormes manápulas, para nos dizer: «Adivinhem lá o que é que eu tenho na mão!»; Detering, agricultor, que só pensa no seu terreno e na mulher; e, por fim, Stanislaus Katczinsky, líder do nosso grupo, duro, astuto, manhoso, com quarenta anos de idade, uma cara grosseira, olhos azuis, ombros descaídos e uma capacidade extraordinária para arranjar problemas, boa comida e trabalhos fáceis.




    O nosso grupo estava à cabeça da fila da comida. Estávamos a ficar impacientes porque o sargento cozinheiro não sabia o que se passava e continuava à espera.




    Por fim, Katczinsky gritou-lhe:




    — Despacha-te, companheiro! Abre lá a cozinha! Já toda a gente percebeu que os feijões estão cozidos!




    Mas ele limitou-se a abanar a cabeça, indolente.




    — Têm de se pôr todos na fila primeiro!




    — Mas estamos todos aqui! — exclamou Tjaden, fazendo uma careta.




    O sargento cozinheiro continuou a não perceber.




    — Isso era o que tu querias, não era?! Deixem-se de tretas, onde é que estão os outros?




    — Não vão ser servidos por ti hoje. Alguns estão num hospital de campanha qualquer, outros numa vala comum algures.




    O cozinheiro ficou bastante abalado quando ouviu o que se passara. Já não estava tão seguro.




    — Mas eu cozinhei para cento e cinquenta homens!




    — É por isso que, desta vez, vamos comer o suficiente! — disse Kropp, dando-lhe uma cotovelada nas costelas. — Agora, despacha-te!




    De repente, uma luz acendeu-se nos olhos de Tjaden e toda a sua cara, pontiaguda como o focinho de um rato, se iluminou. A astúcia afilou-lhe o olhar, as bochechas tremeram-lhe e ele aproximou-se.




    — Caramba, nesse caso também deves ter requerido rações de pão para cento e cinquenta homens, ou não?




    Confuso e sem pensar, o sargento cozinheiro fez um gesto afirmativo com a cabeça.




    — E de salsichas também? — quis saber Tjaden, puxando-lhe pela túnica.




    Mais um gesto afirmativo de Ginger1.




    — E de tabaco?




    O queixo de Tjaden tremia.




    — Sim, de tudo!




    Tjaden olhou em redor, com a cara espelhando felicidade.




    — Valha-nos Deus, isto é o que se chama um golpe de sorte! Quer dizer que tudo isto é para nós! Toda a gente leva... esperem... É isso! Toda a gente leva o dobro de tudo!




    Ao ouvir aquilo, o sargento cozinheiro cabeça de cenoura percebeu o que se estava a passar e disse-nos que não era como pensávamos.




    Começámos a ficar um pouco nervosos e avançámos.




    — Porque é que não é como nós pensamos, cabeça de cenoura? — quis saber Katczinsky.




    — Porque oitenta homens não podem ter as rações de cento e cinquenta.




    — Já veremos se podemos ou não — rosnou Müller.




    — Eu não me importaria de vos dar a comida, mas as outras rações têm de ser as normais para oitenta homens — insistiu Ginger.




    Katczinsky começou a ficar irritado.




    — Estará na altura de te reformares? Não requereste provisões para oitenta homens, mas para a Companhia B, e mais nada! Nós somos a Companhia B, portanto podes distribuí-las!




    Começámos a cercá-lo. O tipo não era muito popular, pois graças a ele, quando estávamos nas trincheiras, muitas vezes recebíamos a comida demasiado tarde — e, mesmo assim, fria! — só porque ele não se dava ao incómodo de se aproximar o suficiente com a cozinha de campanha quando ouvia alguns disparos de artilharia. Isso significava que os nossos homens tinham de fazer percursos muito mais longos do que os das outras companhias para irem buscar comida. Nesse capítulo, Bulcke, da Companhia A, era muito melhor. É verdade que era gordo como um hamster no inverno, mas levava os tachos até à linha da frente pelo seu próprio pé, se fosse preciso!




    Já estávamos a ficar pelos cabelos e o ambiente teria certamente aquecido se o comandante da nossa companhia não tivesse chegado entretanto. Perguntou a que se devia aquele burburinho e, naquele momento, limitou-se a dizer que tínhamos sofrido pesadas baixas no dia anterior.




    — A feijoada parece estar pronta — comentou, olhando para o tacho.




    — Foi cozinhada em gordura e até tem carne — disse Ginger, acenando com a cabeça.




    O tenente olhou para nós. Sabia o que nos passava pela cabeça e também sabia muitas outras coisas, pois chegara à companhia como oficial subalterno e evoluíra na carreira juntamente connosco. Tornou a levantar a tampa do tacho e cheirou.




    — Sirva-me uma boa dose a mim também. Ah, e distribua as outras rações, que bem precisamos delas!




    Ginger fez uma careta e Tjaden dançou à sua volta.




    — Ninguém te está a tirar nada que seja teu! Este gajo porta-se como se o depósito de provisões fosse sua propriedade pessoal! Despacha-te lá com isso, velho sovina, e vê lá se cumpres as ordens à risca!




    — Vão bugiar! — atirou Ginger.




    Tinha sido derrotado, e isso simplesmente era demais para ele. Tudo se tinha virado de pantanas. Acabou por distribuir também duzentos e poucos gramas de mel de Ersatz por cabeça, por sua própria iniciativa, como que para demonstrar que já não se importava com nada daquilo.




    Hoje é realmente um bom dia! Até temos correio! Quase toda a gente recebeu algumas cartas e jornais. Portanto, dirigimo-nos ao campo por detrás das casernas. Kropp leva a tampa redonda de uma caixa de margarina debaixo do braço.




    No extremo direito do campo foi construído um enorme bloco de latrinas, um edifício sólido com telhado. Mas é utilizado apenas pelos recrutas que ainda não aprenderam a retirar o máximo partido de tudo. Nós buscamos algo melhor e, espalhadas um pouco por todo o lado, existem pequenas sanitas portáteis que desempenham exatamente a mesma função. São quadradas, limpas, feitas de boa madeira, estão próximas umas das outras e têm tampos realmente confortáveis. Também estão equipadas com pegas laterais, para poderem ser transportadas.




    Juntámos três em círculo e instalamo-nos confortavelmente. Não nos levantaremos dali durante as próximas horas.




    Ainda me lembro de como ficávamos envergonhados, ao princípio, quando ainda éramos recrutas e tivemos de começar a usar as latrinas comuns. Não têm portas, pelo que vinte homens tinham de se sentar lado a lado, como se viajassem num comboio. Dessa forma, podiam ser vistos num relance e, claro, os soldados têm de estar permanentemente sob supervisão.




    Desde essa altura, aprendemos mais do que apenas a lidar com algum pudor. À medida que o tempo foi avançando, os nossos hábitos foram-se alterando bastante.




    Aqui, ao ar livre, a coisa torna-se um verdadeiro prazer. Não sei porque é que costumávamos sempre contornar estas coisas de maneira tão nervosa. No fim de contas, é uma necessidade tão natural como comer ou beber. E talvez não fosse preciso falar disto se esta realidade não tivesse desempenhado um papel tão importante nas nossas vidas e não tivesse sido uma novidade tão grande para nós. Quanto aos outros homens, há muito que já se tinham habituado.




    O estômago e o sistema digestivo são coisas muito mais caras a um soldado do que a qualquer outra pessoa. Aliás, três quartos do seu vocabulário provêm desta área e, quer pretenda exprimir grande alegria ou extrema indignação, recorrerá sempre a alguma explicação pungente relacionada com essa zona do corpo. É impossível uma pessoa exprimir-se de forma tão clara e sucinta de qualquer outra forma. As nossas famílias e os nossos professores ficarão bastante surpreendidos quando voltarmos, mas aqui esta é apenas a linguagem que toda a gente usa.




    O facto de sermos obrigados a fazer tudo em público levou a que, do nosso ponto de vista, o ato de defecar tenha readquirido a inocência original. Mas, na verdade, a questão vai até mais longe. Isto tornou-se uma coisa tão natural para nós que a realização «comunitária» desta atividade em particular se tornou tão apreciada como, digamos, uma mão imbatível num jogo de cartas. Não foi por nada que a expressão «conversas de latrina» acabou por significar todo o tipo de mexericos. Estas latrinas são o equivalente castrense da esquina da rua ou do bar favorito.




    Neste momento, estamos mais felizes do que estaríamos num lavabo luxuoso, com azulejos brancos e tudo! O máximo que um lugar desses pode ser é higiénico, mas isto aqui fora é lindo!




    São horas passadas numa despreocupação maravilhosa. Temos o céu azul por cima. No horizonte, avistamos os balões de observação amarelos, com o sol refulgindo sobre eles, e os riscos brancos do fumo das balas tracejantes. Por vezes, vê-se uma barragem repentina dessas munições erguer-se no ar, tentando atingir algum avião.




    O ribombar abafado da frente de batalha não é mais do que um trovejar longínquo. Até o ruído dos abelhões diminui.




    À nossa volta, os campos estão em flor. As ervas abanam e as borboletas das couves esvoaçam, flutuando ao sabor das brisas cálidas do final de verão, enquanto nós lemos a nossa correspondência e os jornais e fumamos. Tiramos as boinas, pousamo-las ao nosso lado e o vento brinca com os nossos cabelos, com as nossas palavras, com os nossos pensamentos...




    As três sanitas portáteis erguem-se por entre papoilas vermelhas resplandecentes. Pousamos a tampa da caixa de margarina sobre os joelhos e usamo-la como tampo sólido para jogarmos às cartas com o baralho trazido por Kropp. A cada par de rodadas, jogamos uma para ver quem consegue a pontuação mais baixa. Podíamos ficar ali para sempre!




    Houve-se o som de um acordeão vindo das camaratas. Uma e outra vez pousamos as cartas e olhamos uns para os outros. Então, alguém diz: «Vou dizer-vos uma coisa, rapazes...» ou «Daquela vez, a coisa podia ter-nos corrido mal...», depois o silêncio impõe-se por momentos. Há uma necessidade muito forte de contenção em todos nós. Todos o sabemos e não é preciso dizê-lo. Podia muito bem ter-se dado o caso de não termos tido a oportunidade de nos sentarmos nas nossas sanitas hoje, visto que nos safámos por uma unha negra. Por esse mesmo motivo, tudo nos parece novo e cheio de vida: as papoilas vermelhas, a comida boa, os cigarros, a brisa de verão...




    — Algum de vocês tornou a ver o Kemmerich? — perguntou Kropp.




    — Está no hospital de St. Joseph — respondi.




    Müller confirma que o pobre levou um tiro em cheio na coxa, que lhe deixou uma ferida capaz de lhe valer o regresso a casa.




    Decidimos ir visitá-lo à tarde.




    — O Kantorek manda cumprimentos — anunciou Kropp, acenando com uma carta.




    Rimo-nos todos.




    — Quem me dera que fosse ele a estar aqui! — disse Müller, atirando a beata fora.




    Kantorek fora nosso professor. Era um homem de estatura baixa, e muito rigoroso, que usava uma sobrecasaca cinzenta e tinha uma cara de poucos amigos. Tinha, mais ou menos, a mesma altura e compleição física do cabo Himmelstoss, o «terror das casernas de Klosterberg». Fazendo um parêntesis, é curioso como, muitas vezes, as desgraças do mundo são causadas por pessoas baixas. São mais temperamentais e de mais difícil relacionamento! Sempre tentei evitar as companhias com comandantes baixos, pois, normalmente, são uns perfeitos estupores!




    Kantorek massacrou-nos o juízo nas aulas de Educação Física até toda a turma marchar, sob a sua liderança, até ao centro de recrutamento local e se alistar. Parece que ainda o estou a ver, com os olhos brilhando ao olhar para nós através dos óculos e a voz trémula de emoção ao perguntar-nos: «Vão alistar-se, não vão, rapazes?»




    Os professores parecem ter sempre os sentimentos à mão de semear, guardados nos bolsos dos coletes. Afinal, têm de os demonstrar aula após aula. Mas, naquela altura, isto não nos ocorreu nem por um segundo.




    Na verdade, um dos da nossa turma até se mostrou relutante e nem queria ir connosco. Era Joseph Behm, um tipo forte e alegre. Porém, no fim, lá se deixou convencer, pois a sua situação tornar-se-ia insustentável se não fosse connosco. Talvez outros sentissem o mesmo, mas não era fácil evitarmos a tropa, pois, naquela altura, até os nossos pais cuspiam a palavra «cobarde» à menor oportunidade. As pessoas pura e simplesmente não faziam a mais pequena ideia do que estava para vir. Curiosamente, as pessoas mais pobres e simples eram as mais sensíveis, pois consideraram a guerra uma catástrofe desde o início, enquanto as que viviam melhor andavam encantadas com a situação, embora fossem quem estava em muito melhor posição para avaliar as consequências.




    Katczinsky costuma dizer que isto é fruto da instrução, que amolece o cérebro. E quando Kat diz alguma coisa, é porque já pensou sobre isso!




    Estranhamente, Behm foi um dos primeiros a tombarem em combate. Foi atingido num olho durante uma carga do inimigo e demo-lo como morto. Não o pudemos levar connosco porque tivemos de bater em retirada com a maior rapidez possível. Nessa tarde, ouvimo-lo gritar de repente e vimo-lo rastejar pela terra de ninguém. Tinha apenas ficado inconsciente e como não conseguia ver e a dor o enlouquecia, foi abatido pelo inimigo antes de alguém ter conseguido ir buscá-lo.




    É claro que isto não está diretamente relacionado com Kantorek... Em que mundo viveríamos se a sua incitação contasse como culpa?! Fosse como fosse, havia milhares de Kantoreks, todos convencidos de que estavam a fazer o melhor, da forma que lhes era mais confortável.




    Porém, na nossa opinião, essa é justamente a raiz da falência moral de toda essa gente.




    Supostamente, eram eles quem nos ajudaria a nós, jovens de dezoito anos, a fazer a transição; quem nos guiaria na passagem para a vida adulta, para o mundo do trabalho, um mundo de responsabilidades, de comportamentos civilizados e de progresso... Seriam eles quem nos apontaria o futuro. Muitas vezes, ridicularizávamo-los, pregávamos-lhes partidas, mas, basicamente, acreditávamos neles. Nas nossas mentes, a noção de autoridade — que era o que eles representavam — implicava um maior discernimento e uma sabedoria mais humana. Contudo, essa convicção estilhaçou-se nos nossos espíritos ao vermos a nossa primeira vítima da guerra. Fomos obrigados a reconhecer que a nossa geração era mais honesta do que a deles. Só levavam vantagem sobre nós no palavreado e na esperteza. A nossa primeira experiência com o fogo da artilharia pesada revelou-nos quão enganados estávamos, e a visão da vida que os seus ensinamentos nos tinham transmitido desfez-se em pedaços sob aquele bombardeamento.




    Enquanto eles continuavam a escrever e a fazer discursos, nós víamos hospitais de campanha e homens a morrer; enquanto eles apregoavam o serviço à pátria como o ato mais grandioso, nós aprendíamos que o medo da morte era ainda maior. Isto não fez de nós rebeldes nem desertores, nem nos transformou em cobardes — e eles estavam sempre prontos a usar estas palavras — porque amávamos o nosso país tanto como eles e isso atirava-nos para diante, com toda a bravura, a cada carga do inimigo. Mas passámos a conseguir distinguir as coisas com maior clareza, porque os nossos olhos foram abertos de repente. E vimos que nada restava do mundo deles. De repente, sentimo-nos terrivelmente sós... e também tivemos de suportar esse sentimento sozinhos.




    Antes de irmos visitar Kemmerich, reunimos as suas coisas, pois haveria de gostar de as levar para casa.




    A confusão é grande no hospital de campanha. Cheira a ácido carbólico, pus e suor, como de costume. Uma pessoa habitua-se a muitas coisas nas casernas, mas este ambiente consegue, ainda assim, dar-nos a volta ao estômago. Fomos pedindo informações a várias pessoas até darmos com Kemmerich. Está numa enfermaria comprida e faz-nos uma saudação débil, com um olhar que transmite prazer e, ao mesmo tempo, uma agitação desesperada. É que, enquanto estivera inconsciente, alguém lhe roubara o relógio!




    — Eu bem te disse para não andares com um relógio tão bom contigo, não disse? — admoesta-o Müller, abanando a cabeça.




    Müller é algo mandão e falta-lhe tato, caso contrário ter-se-ia mantido calado, pois é óbvio para toda a gente que Kemmerich jamais sairá vivo desta enfermaria. Tanto faz que recupere o relógio como não, porque, quando muito, poderíamos enviá-lo à família dele em seu nome.




    — Como é que vai isso, Franz? — pergunta Kropp.




    — Mais ou menos, acho eu... — responde Kemmerich, deixando cair a cabeça para trás. — O raio do pé é que me dói que se farta!




    Olhamos, de relance, para a cobertura da cama. A perna dele está sob uma armação de ferro, o que faz com que a colcha suba. Dou um toque no tornozelo de Müller, pois ele seria bem capaz de dizer a Kemmerich o que o enfermeiro nos dissera antes de entrarmos: que Kemmerich já não tinha pé porque a perna lhe fora amputada.




    Kemmerich está com um aspeto terrível, com a pele amarelada e pálida, e a sua cara começa já a ganhar aquelas rugas estranhas com que estamos tão familiarizados, pois já as vimos centenas de vezes. Na verdade, não são rugas, mas sinais do que se aproxima. Sob a sua pele já não pulsa qualquer réstia de vida, pois esta foi empurrada para as extremidades do corpo e a morte já o invade, espalhando-se a partir do centro. Já lhe chegou aos olhos. Ali está o nosso camarada Kemmerich, o amigo com quem fritámos bifes de cavalo e que se agachou connosco, no buraco aberto por uma bala de canhão, há não muito tempo. Ainda se vê que é Kemmerich quem ali está, mas já não é verdadeiramente ele... A sua imagem desbotou, esbateu-se como uma chapa fotográfica gasta depois de muito usada. Até a sua voz soa a cinzas.




    Recordo o dia em que recebemos ordem de marcha. A mãe, uma senhora agradável e robusta, foi despedir-se dele à estação. Passou o tempo a chorar e tinha a cara inchada. Isto fez com que Kemmerich se sentisse embaraçado, porque a mãe era a menos composta de todas as senhoras presentes e quase se desfez em gordura e lágrimas. Mas o mais curioso é que ela concentrou-se em mim e não parava de me agarrar o braço, implorando-me para que olhasse por Franz quando cá chegássemos. De facto, ele tinha uma fisionomia bastante jovem e os seus ossos eram tão macios que, passado apenas um mês de mochila às costas, já tinha ganho pés chatos. Mas como é que se olha por alguém num campo de batalha?




    — Com isto, vais para casa — diz Kropp. — De outra forma, terias de esperar mais três ou quatro meses antes de poderes ir de licença.




    Kemmerich acena com a cabeça. Não consigo olhar para as mãos dele... Parecem feitas de cera! O pó das trincheiras mantém-se entranhado debaixo das suas unhas e é de um cinzento-azulado, como veneno. Penso em como aquelas unhas continuarão a crescer durante bastante tempo, como sinistras raízes subterrâneas, até muito depois de Kemmerich ter parado de respirar. Vejo-as na minha mente, crescendo... crescendo e retorcendo-se em espirais, como saca-rolhas. E na sua caveira descarnada, os cabelos seguir-lhes-ão o exemplo, como relva crescendo em terra fértil... exatamente como a relva. Como é que isto tudo está a acontecer?




    — Trouxemos as tuas coisas, Franz — diz Müller, curvando-se.




    Kemmerich faz-lhe um gesto com a mão.




    — Põe-nas debaixo da cama.




    Müller faz o que ele pediu e Kemmerich volta a queixar-se por causa do relógio. Como é que podemos acalmá-lo sem lhe levantarmos suspeitas?




    Müller torna a erguer-se, agora com um par de botas de aviador da melhor qualidade inglesa nas mãos, feitas de couro amarelo macio, com cano até ao joelho e atacador até acima... Um par de botas realmente apetecível! A imagem daquelas botas empolga Müller, que encosta as solas às suas próprias botifarras.




    — Vais levar estas botas contigo, Franz? — perguntou.




    Pensamos os três a mesma coisa: mesmo que Kemmerich melhore, só poderá usar uma bota, pelo que o par não lhe servirá para nada! E da maneira como as coisas andam, seria uma pena deixá-las aqui, à mercê dos enfermeiros, que as surripiarão assim que ele morrer.




    — Porque não as deixas cá? — repete Müller.




    Kemmerich não quer separar-se delas, pois são o que tem de melhor.




    — Podias fazer uma troca — sugere Müller, voltando à carga. — Aqui, poderias trocá-las pelo que quisesses.




    Mas Kemmerich não se deixa levar.




    Dou um toque com o pé a Müller e ele volta a pôr o esplêndido par de botas debaixo da cama.




    Conversamos um pouco mais e acabamos por nos despedirmos.




    — Força aí, Franz!




    Prometo-lhe que volto amanhã. Müller diz que também voltará. Ainda está a pensar nas botas de aviador e quer mantê-las debaixo de olho.




    Kemmerich geme com febre. Encontramos um enfermeiro no exterior e tentamos convencê-lo a dar uma injeção de morfina ao nosso camarada de armas.




    — Se fôssemos a dar morfina a toda a gente, precisaríamos de quantidades industriais dela... — respondeu ele, recusando.




    — Só a dão aos oficiais, não é? — rosnou Kropp.




    Apresso-me a intervir e a primeira coisa que faço é oferecer um cigarro ao enfermeiro, que o aceita. Em seguida, pergunto-lhe:




    — Está autorizado a dar injeções?




    — Se acha que não, para que é que pergunta? — indagou ele, algo irritado.




    — Era um favor que nos fazia... — insisti, passando-lhe mais alguns cigarros para a mão.




    — Bem... está bem — cedeu.




    Kropp entra com o enfermeiro porque não confia nele e quer vê-lo dar a injeção. Nós esperamos cá fora.




    — Servir-me-iam como luvas! — comentou Müller, voltando ao assunto das botas. — Com estas botifarras velhas até as minhas bolhas ganham bolhas! Achas que ele dura até voltarmos, amanhã? Se morre durante a noite, lá se vão as botas...




    — Não achas que... — começou Albert, voltando.




    — Já percebi — atalhou Müller, acabando o assunto ali.




    Voltamos ao acampamento e penso na carta que terei de enviar à mãe de Kemmerich, amanhã. Tremo, e não me importaria nada de beber alguma coisa cheia de álcool. Müller arranca algumas ervas enquanto masca o caule de uma. De repente, o pequeno Kropp atira o cigarro fora, pisa-o como louco, lança um olhar perturbado e desfocado em redor, e exclama:




    — Merda! Merda! Tudo isto não passa de uma montanha de merda!




    Caminhamos durante algum tempo e Kropp acalma-se. Todos sabemos o que se passa: é apenas a tensão por estarmos na linha da frente. Todos temos estas reações de vez em quando.




    — O que é que o Kantorek dizia na carta? — pergunta Müller.




    Ele ri-se.




    — Chama-nos a «juventude de ferro»!




    Isto arranca-nos uma gargalhada aos três, mas não por ter piada. Kropp pragueja. Está feliz por conseguir falar outra vez...




    E é isto... sim, é isto que eles pensam, os tais cem mil Kantoreks. «Juventude de ferro»... Jovens? É verdade que nenhum de nós tem mais de vinte anos de idade. Mas daí a sermos jovens... Isso já foi há muito tempo. Agora somos velhos.
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    É estranho pensar que, em casa, numa gaveta, tenho guardada a primeira parte de uma peça intitulada Saul, que uma vez comecei a escrever, tal como um monte de poemas. Passei muitas tardes com aquilo. Todos fazíamos coisas destas, mas tudo se tornou tão irreal para mim que já nem consigo imaginar-me a fazê-las.




    Quando viemos para aqui, ficámos desligados de tudo o que tínhamos feito até então, independentemente da nossa vontade. Muitas vezes, tentamos encontrar um motivo ou uma explicação para este fenómeno, mas nunca o conseguimos inteiramente. As coisas são particularmente confusas para os jovens de vinte anos, como o Kropp, o Müller, o Leer e eu — aqueles a quem Kantorek chamou «juventude de ferro». Os mais velhos mantêm laços firmes que os prendem às suas vidas anteriores: as suas propriedades; as esposas; os filhos; os empregos e outros interesses... E estes laços são tão fortes que a guerra não os consegue quebrar! Mas nós, que só temos vinte anos, temos apenas os nossos pais e, no caso de alguns, as namoradas. Isto não é grande coisa, pois nas nossas idades a influência dos pais está no seu nível mais baixo e as mulheres ainda não são o ponto fulcral das nossas vidas. Para além destas coisas, não temos, de facto, muito mais. Talvez algum interesse ocasional por qualquer coisa, alguns passatempos, a escola... As nossas vidas ainda não tinham ido muito além disto. Agora, já nem destas coisas sobra o que quer que seja!




    Kantorek diria que ainda estávamos no princípio da vida, o que não deixa de ser uma grande verdade, pois ainda não tínhamos tido a oportunidade de criar quaisquer raízes. Porém, a guerra ceifou-nos. Para os outros — os homens mais velhos —, a guerra é apenas uma interrupção, e conseguem pensar para lá do fim do conflito. Mas nós fomos varridos pela guerra e não conseguimos vislumbrar como é que as coisas vão correr. Tudo o que sabemos, de momento, é que, de algum modo estranho e melancólico, endurecemos, apesar de isso já não nos entristecer.




    O facto de Müller querer ficar com as botas de aviador de Kemmerich não o torna mais insensível do que alguém que considerasse tal pensamento demasiado indigno para sequer levar em consideração. O que acontece é que ele consegue separar as coisas na sua cabeça. Se as botas tivessem alguma utilidade para Kemmerich, Müller preferiria caminhar descalço sobre arame farpado a pensar em ficar com elas por um instante que fosse. Mas, neste caso, as botas são objetos que já nada têm a ver com a condição em que Kemmerich se encontra. Porém, seriam úteis a Müller. Kemmerich vai morrer de qualquer forma, portanto, porque não haveria ele de tentar ficar com elas? Afinal, tem mais direito às botas do que um enfermeiro qualquer! Contudo, quando Kemmerich morrer, já será demasiado tarde para as obter. É por isso que Müller se mantém de olho nelas.




    Perdemos toda a capacidade de ver as coisas de outras formas, porque as outras formas são artificiais. Para nós, só os factos contam, e um bom par de botas é algo difícil de encontrar.




    Não fomos sempre assim. Dirigimo-nos ao centro de recrutamento local quando ainda éramos uma turma de vinte jovens e, em seguida, deslocámo-nos em massa, todos emproados, ao barbeiro — alguns de nós pela primeira vez —, antes de pormos os pés numa parada. Não tínhamos planos sérios para o futuro e muito poucos de nós pensavam em carreiras ou trabalhos suficientemente seguros para poderem significar alguma coisa em termos práticos. Por outro lado, tínhamos as cabeças cheias de ideias vagas que transmitiam um brilho fantasioso e quase romântico à vida e até à guerra.




    Tivemos dez semanas de recruta e isso mudou-nos de uma forma mais radical do que dez anos na escola. Aprendemos que um botão da farda polido é mais importante do que um monte de livros de filosofia. Acabámos por nos aperceber — a princípio com espanto, depois com amargura e, por fim, com indiferença — de que, aparentemente, o mais importante não era o intelecto, as ideias ou a liberdade, mas o escovilhão de limpar a arma, o sistema e o treino. Alistáramo-nos com entusiasmo e boa vontade, mas o exército fez tudo para extirpar estes sentimentos de nós. Após três semanas, já não nos parecia estranho que um antigo carteiro com um par de divisas tivesse mais poder sobre nós do que alguma vez tiveram os nossos pais — ou os professores, e até toda a civilização, desde Platão a Goethe. Com os nossos olhos jovens e arregalados, percebemos que a noção clássica de patriotismo que aprendêramos com os nossos professores significava, em termos práticos — naquele momento —, pormos de parte a nossa personalidade individual de uma forma mais absoluta do que alguma vez poderíamos acreditar ser possível, mesmo nos mais servis dos moços de recados. Fazer continência, com os olhos fixos; marchar; apresentar armas; rodar para a esquerda ou para a direita; pormo-nos em sentido; sofrermos insultos e adquirirmos um leque interminável de pensamentos sangrentos... Imagináramos que a nossa missão seria bastante diferente de tudo isto, mas descobrimos que estávamos a ser treinados para sermos heróis da mesma forma como são adestrados os cavalos dos circos e depressa nos habituámos a isso. Chegámos até a compreender que algumas destas coisas eram necessárias, enquanto, pela mesma lógica, outras eram totalmente supérfluas. Os soldados depressa aprendem a distinguir umas das outras.




    A nossa turma foi distribuída pelos diferentes pelotões em grupos de três ou quatro, misturando-se com pescadores das Ilhas Frísias, agricultores, trabalhadores e artesãos. Depressa nos tornámos seus amigos. Kropp, Müller, Kemmerich e eu fomos colocados no Nono Pelotão, comandado pelo cabo Himmelstoss.




    Este cabo era considerado o maior estupor de todo o exército, distinção de que se gabava. Era um tipo baixo e entroncado, com doze anos de experiência na reserva, um bigode arruivado de pontas enceradas e, na sua vida civil, era carteiro. Implicava especialmente comigo, com Kropp, com Tjaden e com Westhus porque pressentia o nosso velado desafio.




    Certo dia, tive de lhe fazer a cama catorze vezes! E, de todas elas, ele encontrou sempre defeitos que bastassem para eu ter de a desfazer. Em outra ocasião, passei vinte horas — com intervalos, claro — a polir um par de botas velhas e duras como pedra até ficarem moles como manteiga, e fi-lo de tal forma bem que nem Himmelstoss encontrou qualquer ponta por onde pegar. Às suas ordens, esfreguei também o soalho da messe dos cabos com uma escova de dentes! Foi igualmente às suas ordens que, uma vez, eu e Kropp passámos pela experiência de varrermos a neve do chão da parada com uma vassoura e uma pá do lixo e teríamos continuado até morrermos congelados se não tivesse aparecido um tenente que nos mandou para dentro e deu uma tremenda «descasca» a Himmelstoss. Infelizmente, isso só serviu para o virar ainda mais contra nós. Por isso, durante um mês fui posto de guarda aos domingos e o cabo fez de mim seu criado de quarto durante esse mesmo período. Tive de praticar o «De pé! Marche! P’ró chão!» com todo o equipamento — incluindo a arma — num lamaçal até me transformar num monte de lama e cair exausto. Quatro horas depois, tinha de me apresentar a Himmelstoss, para a inspeção, com o equipamento impecavelmente limpo, apesar de ter as mãos esfoladas e a sangrar. O Kropp, o Westhus, o Tjaden e eu éramos obrigados a mantermo-nos em sentido, sem luvas, sob um frio gélido e cortante, e com as mãos nos canos das espingardas, enquanto Himmelstoss andava à nossa volta, tentando notar o menor movimento para nos poder castigar ainda mais. Uma ocasião, tive de subir e descer entre o último andar e o rés do chão das casernas a correr oito vezes, de roupa interior, às duas da manhã, porque as minhas ceroulas ultrapassavam um centímetro e pouco mais do que deviam a borda do banco onde mantínhamos a roupa dobrada. Enquanto cabo de serviço, Himmelstoss correu ao meu lado, pisando-me. No treino com a baioneta, eu fazia regularmente equipa com ele e tinha de usar uma arma pesada, de ferro, enquanto ele usava uma imitação de madeira para lhe ser mais fácil encher-me os braços de nódoas negras. Não obstante, certa vez enfureci-me tanto que, cego de raiva, atirei-me a ele e desferi-lhe tamanha pancada no estômago que o fiz cair de costas. Quando apresentou queixa de mim, o comandante da companhia limitou-se a rir e a dizer-lhe para ter mais cuidado. É que já conhecia Himmelstoss de longa data e não pareceu importar-se com o facto de o cabo ter sido apanhado de surpresa. Consegui ser dos melhores nas escaladas do curso de assalto e quase fui o melhor nos outros exercícios físicos.




    Certo domingo, quando eu e Kropp fomos destacados para transportar os baldes das latrinas pela parada pendurados num pau que ambos levávamos aos ombros, aconteceu que Himmelstoss passou por nós todo aperaltado e pronto para sair. Deteve-se diante de nós e perguntou-nos se estávamos a divertir-nos. Perante isto, fingimos tropeçar — apesar de estarmos parados — e entornámos um balde de imundícies por cima das pernas dele. Ficou furibundo, mas nós já tínhamos chegado ao ponto em que não aguentávamos mais.




    — Hão de ir parar à prisão por isto! — vociferou.




    Mas Kropp já estava farto dele.




    — Não antes de ser instaurado um inquérito, e aí é que vamos contar toda a verdade! — retorquiu.




    — Como se atreve a dirigir-se a um oficial nesses termos?! — rugiu Himmelstoss. — Acaso enlouqueceu?! O senhor só fala quando lhe derem autorização para isso! O que é que disse que ia fazer?!




    — Disse que contaria toda a verdade sobre o cabo Himmelstoss, nosso cabo! — respondeu Kropp, pondo-se em sentido.




    Himmelstoss percebeu o recado e virou costas sem responder, embora não tenha resistido a resmungar, antes de desaparecer, que nos faria pagar a todos por isto. Porém, aquele episódio representou o fim do seu poder sobre nós. Durante o treino de campo, voltou a tentar massacrar-nos com os seus «P’ró chão! De pé! Marchar!». Obedecíamos a todas as suas ordens, claro, pois ordens são ordens e têm de ser cumpridas, mas cumpríamo-las com tal lentidão que quase o levámos ao desespero. Fazíamos tudo a um ritmo lento e confortável, ajoelhando-nos, depois deitando-nos sobre os cotovelos, e por aí adiante. Quando acabávamos de cumprir a ordem dada, já ele tinha debitado outra, enraivecido. Ficou rouco antes de nós termos começado sequer a transpirar.




    A partir daí, deixou-nos em paz. É claro que continuou a chamar-nos «porcos miseráveis», mas já se lhe notava um certo respeito na voz.




    Não faltavam cabos decentes no exército, homens mais razoáveis. Eram até a maioria. Cada um pretendia, principalmente, manter os seus trabalhos seguros na vida civil durante o maior período de tempo possível, e só o poderiam conseguir sendo duros para com os recrutas.




    Neste processo, provavelmente tivemos de suportar os exercícios de parada até ao mais ínfimo pormenor e, muitas vezes, ficámos tão irritados que quase gritámos. Aqueles exercícios deixaram muitos de nós doentes e um — Wolf — chegou a morrer de pneumonia, mas teríamos sentido vergonha de nós próprios se tivéssemos desistido. Tornámo-nos duros, desconfiados, insensíveis, vingativos e brutais — o que acabou por ser bom, pois aquelas eram características de que necessitávamos. Se nos tivessem enviado para as trincheiras sem este tipo de treino, provavelmente a maior parte de nós teria enlouquecido. Assim, ficámos preparados para o que nos esperava.




    Não desencorajámos, antes nos adaptámos. O facto de termos apenas vinte anos ajudou-nos nesse processo, apesar de ter tornado outras coisas tão difíceis. Mas o mais importante de tudo é que desenvolvemos um sentimento de solidariedade firme e prático, que, no campo de batalha, se transformou na melhor coisa que a guerra produzia: a camaradagem em combate!




    Estou sentado ao pé da cama de Kemmerich. O seu estado vai piorando a olhos vistos. A azáfama à nossa volta é grande, pois acabou de chegar um comboio de feridos e o pessoal hospitalar vai identificando os feridos que podem ser transferidos. Um médico passa pela cama de Kemmerich e nem olha para ele.




    — Para a próxima, Franz — digo-lhe.




    Levanta-se, apoiando-se num cotovelo e encostado à almofada.




    — Amputaram-me a perna...




    Acabara por se aperceber... Aceno-lhe que sim com a cabeça e, em jeito de resposta, digo-lhe que devia dar-se por feliz por só lhe ter acontecido aquilo.




    Kemmerich não me responde e continuo a falar.




    — Podias ter ficado sem as duas pernas, Franz. O Wegler perdeu o braço direito, o que é muito pior! Além disso, isto significa que vais para casa.




    — Achas mesmo que vou? — pergunta ele, olhando para mim.




    — Claro que acho!




    — Achas mesmo? — insiste.




    — Claro que vais voltar para casa, Franz! Só precisas de recuperar da operação, mais nada...




    Franz faz-me sinal para me aproximar um pouco mais. Debruço-me sobre ele.




    — Não me parece que chegue a ir para casa — sussurra-me.




    — Não digas esses disparates, Franz! Daqui a uns dias já verás como tenho razão! Uma perna amputada não é assim uma coisa tão grave... Hoje em dia, os médicos fazem operações muito piores!




    — Olha só para os meus dedos — diz, erguendo a mão.




    — Isso é tudo por causa da operação. Come decentemente e vais ver como engordas logo outra vez! Eles estão a alimentar-te como deve ser?




    Franz aponta para um prato meio cheio e eu começo a preocupar-me.




    — Franz, tens de comer! Comer é o mais importante para te curares e a comida é muito boa, aqui.




    Abana a cabeça.




    — Eu sonhava tornar-me guarda-florestal... — disse pouco depois, arrastando a voz.




    — Ainda podes vir a ser — respondo-lhe, tentando tranquilizá-lo. — Hoje em dia, fabricam próteses extraordinárias... Mal se nota que são próteses! Fixam-nas aos músculos e as pessoas até conseguem mexer os dedos de uma mão artificial e usá-la normalmente, até para escrever! Além disso, a tecnologia está sempre a evoluir.




    Franz permanece calado durante algum tempo, depois diz:




    — Podes levar as minhas botas de aviador e dá-las ao Müller.




    Assinto com a cabeça e tento dizer-lhe alguma coisa que o anime. Tem os lábios pálidos, a boca tornou-se maior e os dentes sobressaem-lhe bastante, como se fossem feitos de giz. A carne está a desaparecer-lhe e a sua testa é agora mais alta e os ossos da cara mais salientes. O esqueleto vai emergindo... Já tem os olhos encovados e, dentro de algumas horas, tudo terá terminado.




    Franz não é o único que vi naquele estado, mas crescemos juntos e isso torna sempre as coisas diferentes. Copiei trabalhos da escola por ele... Quando éramos estudantes, ele costumava usar um casaco castanho com cinto e partes das mangas coçadas. Além disso, era o único de nós que conseguia elevar o queixo acima da trave, nas aulas de ginástica. O cabelo roçava-lhe a cara como seda, quando o fazia. Kantorek tinha orgulho nele por ser capaz de executar aquele exercício. Porém, não suportava cigarros. Tinha a pele muito alva e qualquer coisa de feminino.




    Olho para as minhas próprias botas. São grandes e pesadas e tenho as calças entaladas nos canos. Aquelas fardas largas fazem com que pareçamos sólidos e fortes de pé, mas quando nos despimos para nadar, de repente as nossas pernas tornam-se finas e os ombros estreitos. Nessas alturas, deixamos de ser soldados para quase voltarmos a ser meninos da escola. Nesses momentos, ninguém acreditaria que podemos com todo o equipamento. É uma coisa mesmo estranha, quando nos despimos: voltamos a ser civis, e quase nos sentimos civis!




    Sempre que íamos à piscina, Franz Kemmerich costumava parecer tão pequeno e magro como uma criança. Agora, está ali deitado, naquela cama... e porquê? Toda a humanidade deveria ser obrigada a passar diante da sua cama e ouvir: «Este é Franz Kemmerich. Tem dezanove anos e meio de idade e não quer morrer! Não o deixem morrer!»




    Os pensamentos atropelam-se-me na cabeça. O fedor a ácido carbólico e a gangrena entope os pulmões como uma papa grossa e sufocante.




    Está a escurecer. A cara de Kemmerich está cada vez mais pálida... Sobressai na almofada e já está tão branca que parece luminosa. Faz um ligeiro movimento com a boca e eu aproximo-me.




    — Se encontrares o meu relógio, envia-o para minha casa — sussurra-me.




    Não o contradigo. Já não vale a pena. Já passou do ponto em que eu ainda o podia contradizer. A minha impotência frustra-me. Aquela testa, encovada nas têmporas; aquela boca, que já é só dentes; aquele nariz estreito e descarnado... e a mulher gorda e lavada em lágrimas a quem eu teria de escrever... Quem me dera já ter esse dever cumprido!




    Os enfermeiros andam de um lado para o outro, carregando botijas e baldes. Um aproxima-se de nós, lança um olhar a Kemmerich e torna a afastar-se. É evidente que está à espera. Talvez precise da cama...




    Aproximo-me de Franz e começo a falar, como se isso o pudesse salvar.




    — Talvez te mandem para aquela enfermaria em Klosterberg, Franz, onde ficam as casas grandes. Aí, da janela do teu quarto, poderás observar os campos até às duas árvores que se erguem no horizonte. E agora é a melhor altura, porque o milho está a despontar e os campos ficam com uma cor que parece madrepérola quando lhes dá o sol da tarde. Verás a fiada de álamos que existe junto à margem do riacho em que costumávamos apanhar peixes-espinho. Poderás até comprar outro aquário e voltar a criar peixes e sair sem teres de pedir autorização a ninguém e voltar até a tocar piano, se te apetecer...




    Debruço-me sobre a sua cara, que já mergulhou na sombra. Continua a respirar, mas a sua respiração é muito débil. Tem a cara húmida porque está a chorar. Valeu bem a pena, a minha estúpida tagarelice!




    — Vá lá, Franz...




    Ponho o braço em torno dos seus ombros e aproximo a minha cara da sua.




    — Apetece-te dormir?




    Não responde. As lágrimas continuam a escorrer-lhe pela cara e eu gostaria de lhas limpar, mas tenho o lenço demasiado sujo.




    Passa uma hora e eu ali sentado, tenso, observando cada um dos seus movimentos, para o caso de ele querer dizer alguma coisa. Se ao menos abrisse a boca e desse um berro! Mas só chora, com a cabeça virada para o outro lado... Não fala da mãe ou dos irmãos e das irmãs... Não diz nada. É possível que já esteja muito para lá de tudo isso. Agora está sozinho, com os seus curtos dezanove anos de vida, e chora porque essa vida está a fugir-lhe.




    Esta é a despedida mais dura, mais desesperadamente difícil por que alguma vez passei, apesar de também ter sido difícil no caso de Tjaden, que não parava de gritar pela mãe. Tjaden era um tipo estupendo e duro que manteve o médico afastado da sua cama com uma baioneta e os olhos arregalados de terror até cair para o lado.




    Kemmerich geme de repente e ouve-se um farfalhar saindo-lhe da garganta.




    Levanto-me de repente e corro lá para fora.




    — Onde está o médico?




    Vejo uma bata branca e agarro-a.




    — Por favor, venha depressa ou Franz Kemmerich morre!




    — O que é que se passa aqui?! — pergunta o médico a um enfermeiro que se encontrava próximo, libertando-se de mim.




    — Cama vinte e seis — responde-lhe o enfermeiro. — Amputação pela parte superior da coxa.




    — Como é que eu havia de saber?! — atira o médico. — Já fiz cinco amputações de pernas, hoje!




    Depois, afasta-me da sua frente e diz ao enfermeiro:




    — Trate você disto! — ordenou, apressando-se na direção da sala de operações.




    Sigo o enfermeiro, estremecendo de fúria.




    — Isto tem sido uma operação atrás da outra, desde as cinco da manhã — disse o homem, virando a cabeça para olhar para mim. — Uma loucura, digo-lho eu! Só hoje, já sofremos mais dezasseis baixas, e o seu homem será a décima sétima! Esperamos pelo menos vinte...




    Sinto-me desfalecer. De repente, deixei de conseguir continuar. Já nem sequer me apetece praguejar... Não vale a pena... Só me apetece deitar-me e nunca mais me levantar.




    Chegamos à cama de Kemmerich. Está morto. Tem a cara húmida das lágrimas e os olhos, semiabertos, parecem tão amarelos como aqueles botões de osso antiquados.




    — Vai levar as coisas dele? — pergunta o enfermeiro, dando-me um toque com o cotovelo.




    Faço sinal que sim com a cabeça.




    — Temos de o mudar imediatamente — prossegue. — Precisamos da cama. Já os temos deitados no chão, lá fora!




    Pego nas coisas e desprendo a chapa de identificação de Kemmerich. O enfermeiro pergunta pela caderneta militar, mas não está junto com as suas coisas. Respondo-lhe que deve estar na casa da guarda e saio. Atrás de mim, os enfermeiros embrulham-no já numa lona.




    Ao chegar ao exterior, a escuridão e o vento são uma bênção. Inspiro o mais que posso e sinto o ar mais quente e suave na cara do que nunca. Passam-me pela cabeça, numa sucessão rápida, imagens de raparigas, campos de flores e nuvens brancas. Os meus pés avançam, dentro das botas. Vou mais depressa, vou a correr. Soldados avançam na minha direção e oiço as suas palavras, embora não compreenda o que dizem. Toda a Terra transpira energia, uma energia que me percorre, entrando-me no corpo pelas plantas dos pés. A noite estala de eletricidade e ouve-se um troar surdo, vindo da linha da frente, como um concerto para timbales. Os meus membros movem-se facilmente e as minhas articulações revelam pujança enquanto a minha respiração se vai tornando ofegante com o esforço. A noite está viva! Eu estou vivo! Sinto fome, mas é uma fome que ultrapassa o simples desejo de comer...




    Müller espera-me diante das camaratas e eu entrego-lhe as botas de aviador. Entramos e ele experimenta-as. Servem-lhe na perfeição!




    Procura algo entre o seu equipamento e dá-me um bom naco de salame. E também há chá quente com rum.
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