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Doce años atrás, la reina sentenció a la madre de Vesper a morir en la Tormenta que rodea la ciudad y que maldice a todo aquel que la toca. Desde entonces, Vesper y su padre, unos revolucionarios caídos en desgracia, han permanecido escondidos.

Cuando los soldados de la reina, liderados por un príncipe paranoico, capturan a su padre, Vesper hará lo que sea necesario para salvarlo.

Incluso armarse con el peligroso libro de magia experimental de su padre.

Incluso infiltrarse en la brigada de élite de soldados-mago del príncipe.

Incluso colarse en el frío corazón del joven monarca.

«Fascinante y extremadamente inteligente». Ayana Gray, autora de Predadores y presas.
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para las sombras
para las tormentas
y
para quienes les hacen frente




Capítulo 1

Si las pesadillas tuvieran una melodía, sonarían como la Tormenta.

Truenos similares a latidos desbocados. Relámpagos cegadores, un bombardeo sin ritmo ni clemencia. Y un lento aullido de furia, como el de un depredador al que se le ha escapado su presa.

La Tormenta aporrea los postigos con puños de viento, intentando resquebrajar nuestra casita como si fuera un huevo. Cuando no lo consigue, se cuela a través de las paredes, encontrando todo tipo de formas de hacer que la madera grite.

La voz dulce y áspera de Amma llega desde el piso de abajo, junto con el sombrío rasgueo de su sitar. Es una nana, la que solía cantarme mientras me secaba las lágrimas. Pero hay algunos sonidos que ni siquiera la nana más melodiosa puede acallar.

Como si la Tormenta hubiera oído mis pensamientos, los postigos se abren de golpe, dejando entrar una ráfaga de aire húmedo cargado de energía. Noto en la boca el revelador sabor a caramelo hilado y cobre.

Me dirijo a la ventana y sujeto los postigos, y luego cometo el error de alzar la mirada.

Ante mí se yergue la Tormenta. Se trata de un muro que no está hecho de piedra ni arcilla, sino de oscuridad. Como si una vaporosa cortina colgara formando un círculo alrededor de nuestra ciudad, compuesta de capas de niebla, humo y sombras, todas ellas del mismo color que la oscuridad que se oculta detrás de mis párpados. No hay forma de escapar de ella: no hay ningún resquicio y es diez veces más alta que los edificios a los que hace empequeñecer.

La Tormenta se va ciñendo cada vez más alrededor de la ciudad a medida que se traga las calles y el cielo centímetro a centímetro. Aquí en el quinto anillo sabemos que seremos los siguientes en ser devorados. Los terrenos silvestres del séptimo anillo sucumbieron mucho antes de que yo naciera, pero las granjas y las casas del sexto se perdieron durante mi infancia. La oscuridad se cierne constantemente sobre nosotros: desde hace años, la luz del sol solo llega hasta el tercer anillo; dentro de unos años, puede que ni siquiera llegue hasta allí. Pero, para entonces, Amma ya no estará.

En la atalaya situada más cerca, las campanas dan la alarma: «La Tormenta está a punto de embestir». Examino la calle en busca de rezagados, pero no logro ver nada desde aquí arriba.

Encajo de nuevo los postigos en el marco de madera combada, cruzo el diminuto rellano y bajo la escalera a toda prisa hasta llegar a la sala de estar, donde se han reunido todos.

La lenta y etérea canción hace que el tañido suene aún más discordante, pero Amma pone todo su empeño, como durante los últimos cincuenta años, en ocuparse de este refugio para los malditos. Sus pasos se han vuelto más lentos y se le ha encorvado la espalda, pero yo todavía no puedo seguirle el ritmo, no consigo hacer ni la mitad que ella.

Sin saltarse ni una nota, Amma me dirige una mirada de preocupación pidiéndome que me dé prisa. Se encuentra sentada con su sitar en el centro de la larga habitación, rodeada de tocados por la Tormenta acostados en sus camas. Aquí viven siete de ellos, la mayoría niños, a los que alcanzó la Tormenta (los monstruos los arrastraron hacia ella durante una embestida o tocaron a propósito el muro que forma la Tormenta) y acabaron malditos. A la Tormenta le da igual lo joven que seas o lo prometedora que podría haber sido tu vida. Si logra tocarte, aunque solo sea la punta del meñique, ya está, estás maldito. Bienvenido a una vida de recibir miradas constantemente, sufrir mofas y (si tienes muy mala suerte) tener que soportar mi forma de cocinar.

Intento no llamar la atención de mi padre mientras me dirijo a la puerta. Está inclinado sobre la niña más pequeña, dibujándole un icono en el brazo que la ayudará a dejar de temblar. Me gustaría verlo mejor, pero el tañido de las campanas me recuerda que no tengo tiempo para eso.

—Vesper —me dice mi padre con tono de advertencia al pasar.

Doy un respingo al oír su voz y golpeo con el codo el cuenco que hay al borde de la cama de Gia, provocando que salgan despedidas las raíces de shalaj a medio pelar. Gia hace un gesto grosero con la mano izquierda (la derecha es un retorcido y nudoso trozo de madera, por gentileza de la Tormenta).

Hago una mueca de arrepentimiento, pero no puedo detenerme a recogerlas, por muy valiosa que sea la comida.

Mi padre se aparta el pelo negro de los ojos (unos ojos iguales a los míos) y su mirada de desaprobación se posa sobre mí como un yunque.

—No salgas. Ya encontrarán refugio. No te hagas la heroína.

—Vale, papá —contesto por encima del hombro, haciendo caso omiso de la certeza que veo en sus ojos: que no puedo ayudar a nadie, que solo soy una cría, y ni siquiera demasiado lista.

Al llegar a la puerta principal, que traquetea contra el marco, afirmo los pies en el suelo antes de abrir los tres cerrojos. El viento logra entrar, azotándome la ropa y abriendo de golpe la pesada puerta de madera combada. Con el viento llegan otras cosas: el gemido de la Tormenta, el frío hiriente, una voluta de niebla que me lame los tobillos… Las campanas de aviso repican de nuevo y ese sonido reverbera dentro de mi pecho.

—Vesper, no… —me grita mi padre, pero el viento se lleva el resto de sus palabras cuando cruzo el umbral.

El pelo se me enreda en la cara. Cuando la Tormenta aúlla así, acompañada de un sabor a azúcar quemada en el aire, significa que se está preparando para embestir. Relámpagos de color violeta atraviesan las capas de oscuridad, dejando ver los monstruos que aguardan dentro de la Tormenta. Sus destellos iluminan las siluetas de la cola bulbosa de un escorpión, las afiladas garras de una enorme ave de presa, las fauces abiertas de un sabueso gigantesco… Un ojo inhumano, que brilla con relámpagos violáceos, me mira desde lo alto. La estrecha pupila se ensancha y luego se dirige hacia arriba cuando otra cosa capta su atención.

Sigo su mirada. En medio de la tenue penumbra, tres motas rojas vuelan hacia el muro de la Tormenta. Los wardanas. Nuestros protectores, la primera y última línea de defensa de la ciudad, que emplean una iconomancia increíble y han jurado protegernos a todos. Sus capas de mil y una plumas les permiten volar y sus uniformes de color carmesí brillan como faros contra el muro de oscuridad. Se me pone la piel de gallina de la emoción, aunque eso me hace sentir culpable.

La forma en la que vuelan directamente hacia la Tormenta, preparados para luchar… Eso es valor. Eso es poder. Me trago la envidia que me sube como bilis por la garganta.

Los tres wardanas descienden en ángulo. Su trayectoria los sitúa más cerca de lo que me gustaría: a solo dos calles de distancia, en dirección a la Tormenta. Se dirigen hacia donde el muro se comba y la oscuridad va creciendo como si fuera un vientre hinchándose. Otro relámpago ilumina los monstruos que arañan el borde de la Tormenta, ansiando nacer. Se me seca la garganta. Si los wardanas no consiguen impedir que los monstruos escapen, estaremos en peligro.

Los wardanas entran en acción tejiendo una red de iconos y lanzándola sobre la protuberancia. La red emite una pálida luz azul; es tan fina como el encaje, como si intentaran contener una roca con una telaraña.

El escudo tejido de iconos aguanta un segundo, dos, tres… y luego, en medio de una explosión de humo negro, un monstruo enorme se abre paso con las garras, soltando un rugido que suena como un trueno. El monstruo está hecho de la misma turbulenta niebla negra que la Tormenta: un león de dos cabezas con una melena que se agita como el humo y unos ojos que centellean como relámpagos. Otros monstruos más pequeños se deslizan tras él, aprovechando la brecha momentánea.

En el aire, los wardanas empuñan sus armas (dos lanzas y un escudo más pequeño de iconos tejidos) y atacan.

A mi espalda, el viento estrella la puerta contra el marco, sacándome de mi ensimismamiento.

Calle abajo, una puerta de color verde musgo se abre y una mujer baja y rechoncha grita:

—¡Entrad! ¡Rápido!

Uno mi voz a la suya. Dos personas abrazadas entran corriendo en la casa de la mujer y la puerta se cierra de golpe. Examino la calle en busca de más rezagados.

Algo se mueve en el callejón situado al otro lado de la calle, pero no sale nada. El corazón me late con fuerza y el musgo chapotea bajo mis pies mientras avanzo despacio hasta encontrarme con los ojos hambrientos e inexpresivos de una mujer acurrucada contra un montón de escombros. Su tosca ropa de color azafrán está gastada y raída, tiene la sobreveste hecha jirones y el pañuelo, lleno de agujeros. Abraza con fuerza a una persona más pequeña: una niñita con mofletes.

—¡Vamos! —exclamo, señalando la puerta.

Aprieto los dientes cuando la mujer abraza a la niña con más fuerza. Tal vez estén paralizadas por el miedo, pero apuesto a que se trata de prejuicios. A los supersticiosos no les gusta entrar sin más en una casa llena de tocados por la Tormenta.

Un grito inhumano, similar a un trueno, hiende el viento, superponiéndose al repique de las campanas. A continuación, se oye un coro sobrenatural: los aullidos del séquito del monstruo con forma de león, las criaturas más pequeñas que han salido de la Tormenta tras él. Se me eriza el vello de la nuca.

—¡Deprisa! —grito.

La niña se retuerce en los brazos de su madre, se aparta el pañuelo y me mira a los ojos.

Una sombra pasa sobre mí, una sombra con capa y que empuña una lanza. El wardana se posa en el suelo en nuestra calle, a unas seis casas de distancia (está demasiado cerca, tenemos que entrar ya), pero la madre se limita a encogerse de miedo contra la pared. ¿Acaso quiere morir? ¿Quiere que la arrastren hacia la Tormenta?

Entre los brazos de su madre, la niña me mira con unos ojos dorados. Miro de reojo mis propias huellas hasta la puerta: solo diez pasos y estaré a salvo dentro.

Pero, si entro y cierro la puerta, me sentiré responsable de cualquier daño que sufra esta niña. Aunque, si voy a por ellas y me matan mientras lo hago, papá se pasará toda la eternidad llamándome cabeza de chorlito.

Bueno, ya estoy acostumbrada.

Me pongo en marcha y echo a correr hacia ellas lo más rápido que puedo. Observo al wardana con el rabillo del ojo y alcanzo a ver destellos de cuero de color rojo sangre y un pálido brillo azul procedente de algún tipo de icono.

El callejón se cierra a mi alrededor, bloqueándome la vista. La madre se sitúa delante de la niña como si quisiera protegerla de mí.

—Mira, hay un refugio al otro lado de esa puerta —digo de un tirón—. No podéis quedaros aquí fuera, los monstruos están demasiado cerca.

La mujer baja la mirada hacia la niña, hacia las escamas que le asoman por debajo de las mangas. Así que no se trata de prejuicios. Solo las ha tocado la Tormenta y tienen miedo.

—No os haremos daño, te lo prometo —añado, suavizando el tono.

Cuando la madre asiente con la cabeza, agarro su gélida mano. La niña se aferra a la cintura de su madre mientras las saco corriendo del callejón.

Freno a trompicones en la entrada de la bocacalle, resbalando sobre el musgo húmedo debido a la bruma, y extiendo una mano para que mis acompañantes se detengan. Al otro lado de la calle, mi padre ha abierto la puerta y su rostro se asemeja a una máscara de terror.

Un monstruo con forma de araña se pasea por la calle entre mi padre y yo. Nunca había estado tan cerca de ninguno. Su cuerpo bulboso está hecho de la misma sustancia que la Tormenta (un humo negro que se agita sin cesar formando espirales y bucles) y sus ocho ojos saltones emiten destellos violáceos.

Mide unos sesenta centímetros más que yo, por lo que probablemente sea el miembro más pequeño de la camada. Aunque eso no supone un gran consuelo cuando chasquea las pinzas, saboreando el aire.

El monstruo se gira hacia mí, con las fauces abiertas.

Se me acelera el pulso. Solo puedo hacer una cosa. Lo que habría hecho mi madre.

—Rodeadlo —le indico a la mujer, y la empujo para que avance cuando duda—. Yo lo distraeré. ¡Vamos!

Corro hacia el montón de escombros que hay en la entrada del callejón, cojo una pesada tabla del tamaño de mi cabeza y la agito en dirección al monstruo. La criatura la aparta golpeándola con una pata y se dirige hacia mí entre el repiqueteo de las otras siete, con torpeza, tambaleándose, como un bebé que está aprendiendo a caminar. Un bebé aterrador con ocho patas peludas.

Concéntrate, Vesper. ¿Por qué te has esforzado en hacerte con fragmentos de iconomancia si no es para esto? Has practicado. Tienes que conocer algún icono que te sea útil. Cualquiera. El que sea.

Los pensamientos surcan mi mente a toda velocidad mientras retrocedo. Me meto la mano en el bolsillo y localizo un trozo de carbón de la chimenea. Dibujo con mano temblorosa el primer icono que me viene a la mente: un icono básico para crear luz. Se produce un fogonazo de luz en cuanto completo el icono.

El monstruo vacila apenas un instante.

Me tiembla la mano. Recuerdo un icono elemental para crear fuego… pero hay demasiada humedad en el aire para que provoque nada más que chispas. Descarto media docena más en un abrir y cerrar de ojos. No sé qué hacer.

El monstruo ocupa todo mi campo visual con su cuerpo hecho de humo serpenteante. Papá tenía razón. No soy una heroína. No puedo hacer nada. Debería haberme quedado dentro.

Cuando la criatura intenta atraparme con las pinzas, retrocedo hasta chocar de espaldas contra una pared.

Se me doblan las rodillas y, mientras me deslizo por la pared, alcanzo a ver la calle por debajo del vientre del monstruo. Suelto un suspiro y el alivio me inunda el pecho cuando la madre y la niña llegan a salvo a casa de Amma.

Pero otra persona sale de allí. Mi padre avanza, armado con un lápiz en una mano y un cuchillo de cocina en la otra. Un icono circular brilla en la hoja del cuchillo. Todo se ralentiza.

El monstruo me ataca. Me echo hacia atrás, golpeándome la cabeza contra la pared, y una ráfaga de aire me roza la garganta.

Papá levanta el brazo y lanza el cuchillo.

Cierro los ojos con fuerza.

La criatura suelta un chillido ante mi cara, pero el sonido se transforma en un balbuceante chirrido de rocas.

Abro los ojos. Unas pinzas hechas de humo tiemblan a unos centímetros de mi cara. Un pálido tono gris se extiende por los ocho ojos de la criatura, nublándolos, como si alguien le hubiera derramado pintura sobre la cabeza. Se propaga desde un único punto: el lugar donde el cuchillo de mi padre se le ha incrustado en el costado.

El cambio de tonalidad alcanza las puntas de las pinzas del monstruo y los bordes peludos de sus patas, y todo se queda inmóvil.

Alargo una mano temblorosa hacia la piel de la criatura. Rozo piedra fría con los dedos. ¿Un icono ha hecho esto?

—¡Vesper! —me grita papá.

Avanzo poco a poco hacia un lado hasta apartarme del monstruo y luego echo a correr hacia papá, que levanta la mirada hacia el cielo mientras me agarra del brazo y me hace entrar a toda prisa.

La puerta se cierra a nuestra espalda.

Me recuesto contra la puerta, jadeando en medio del silencio, y me encuentro con una docena de pares de ojos abiertos de par en par.

Mi padre cierra los ojos con fuerza, pero su alivio apenas dura un segundo antes de que se gire bruscamente hacia mí. Un rubor le cubre la piel morena y sus ojos grises centellean.

—¿En qué estabas pensando?

Recobro el aliento antes de contestar:

—Acabamos de salvar a dos personas, papá.

—No, yo he salvado a tres personas. Tú casi tiras tu vida por la borda.

—Había que hacerlo —protesto, poniéndome colorada.

—Si ni siquiera puedes protegerte a ti misma, no pintas nada haciéndote la heroína.

La madre y su hija nos observan, ovilladas en la cama vacía del rincón. Se aferran la una a la otra aún más fuerte que afuera. Sus expresiones de terror avivan una furia abrasadora en mi vientre que hace que el resto de mi miedo se desvanezca.

Les dedico lo más parecido a una sonrisa que soy capaz de esbozar, me abro paso entre Amma y los tocados por la Tormenta y me dirijo a la cocina. Cuatro de ellos nos miran abiertamente, pero unos cuantos desvían la mirada aparentando ofrecernos privacidad. Jem, la pelirroja, se pasa un dedo por la garganta como si tal cosa y me sonríe de oreja a oreja.

—¡Vesper!

Los ruidosos pasos de mi padre me siguen hasta la cocina.

Mientras cierro la cortina, mi padre permanece de espaldas a mí, aferrando el borde de la encimera. Realiza una inspiración profunda y trémula y dice en voz muy baja:

—¿Cuándo vas a aprender?

Me da un vuelco el estómago. Unos mechones de pelo vuelan alrededor de mi cara y se me pegan a las mejillas, debido a la humedad y la carga estática presentes en el aire; me paso los dedos por la melena enmarañada, para ganar un poco de tiempo. Sé que mi padre no se refiere a eso, pero una vocecita rebelde contesta:

—Quiero aprender, papá. Enséñame algunos trucos y ya no tendrás que preocuparte más.

Mi padre se gira bruscamente hacia mí, con un aspecto más aterrador que el del peludo bebé araña.

—No empieces. Y menos ahora. Cuando tu estupidez casi te cuesta la vida.

Me muerdo el labio. ¿Cómo le hago entender que la iconomancia podría haberme salvado? Me dio tiempo de escribir un icono. Si hubiera conocido el que convirtió al monstruo en piedra, podría haberme salvado sola. No habría necesitado que lo hiciera él.

—Si me enseñaras, te prometo que haría que te sintieras orgulloso de mí.

—Vesper…

—Papá, estaría muerta si no supieras dibujar iconos. Si yo supiera, si supiera como es debido…

—Ya basta —me interrumpe con una voz que resuena por toda la cocina.

El corazón se me sube a la garganta.

—¿O qué? Papá, conoces todos los iconos habidos y por haber, y no haces nada. Si yo contara con un tercio… no, con una décima parte de los iconos que conoces…

Mi padre me mira como si le hubiera pegado.

Hago una pausa. Le he dicho cosas peores sin que me dedique esa mirada.

—¿Qué pasa?

—Tenemos que irnos.

—¿Qué? ¿Irnos? ¿Adónde?

—No hay tiempo, ve a por tus cosas.

Cuando abre de repente la cortina de tela de musgo, todos en la sala de estar fingen que no estaban escuchando.

Amma ya se ha puesto de pie y cada paso que da va acompañado del golpeteo de su bastón. El encrespado pelo cano se le escapa del moño, proporcionándole una aureola mística al captar la luz de la lámpara de la cocina.

—¿Alcanar?

Mi padre aparta de una patada la alfombra raída que cubre el suelo de la cocina, levanta la trampilla situada debajo y luego entra. Antes de acabar de bajar a la pequeña habitación secreta que utiliza como dormitorio y estudio, se detiene y mira a la anciana a los ojos.

—Nos iremos pronto, Amma.

—No podemos irnos sin más —protesto—. Amma nos necesita.

La aludida me coloca una mano en el hombro con gesto tranquilizador.

—¿Por qué ahora? Después de siete años, ¿por qué ahora?

Papá aprieta la mandíbula.

—Ahora saben que estoy vivo. Vendrán a por mí pronto.

—¿Cómo? —le pregunto—. ¿Por qué?

Los ojos de papá se clavan en los míos.

—Ese icono… lo inventé yo.

Sus palabras devoran todos los sonidos de la habitación, salvo los fuertes latidos de mi corazón.

Alguien llama a la puerta. El sonido resuena como un trueno.


Capítulo 2

Hay tres tipos de personas que llaman a nuestra puerta, en el «Refugio de Amma para los malditos».

Quienquiera que esté aporreándola ahora no es del primer tipo: alguien que necesita un lugar en el que quedarse. Ni tampoco del segundo tipo: alguien que necesita un poco de comida para pasar la noche.

Quien hace que la puerta vibre es del tercer tipo. Alguien con sed de sangre.

—¿Papá? —lo llamo con un hilo de voz.

El rostro de mi padre se ha vuelto tan pálido como es posible en su caso. Amma chasquea los dedos y le hace señas para que se esconda.

—¡Ya voy! —grita Amma mientras se dirige hacia la puerta arrastrando los pies y dando golpecitos con el bastón a cada paso.

Con una mirada suya, los tocados por la Tormenta se van a toda prisa a sus camas y se meten debajo de las mantas.

Papá se adentra en la oscuridad de la habitación secreta, luego hace una pausa y me mira.

—Vesper —susurra—, ven aquí.

Me llevo un dedo a los labios y luego me agacho para cerrar la trampilla. Noto el peso de una lenta y fría certeza en el estómago.

Esto es culpa mía.

No puedo dejar que Amma se encargue sola. Mi padre me sostiene la mirada mientras lo encierro en la diminuta habitación. Noto un hormigueo en la nuca cuando lanzo la alfombra sobre la trampilla, pues sé que sus ojos oscuros me observan a través de las tablas del suelo.

Otros tres golpes retumban en la puerta. PUM, PUM, PUM.

Quince pasos me llevan fuera de la cocina, más allá de los tocados por la Tormenta y al lado de Amma. Todas las miradas están clavadas en la puerta principal.

Amma gira el último cerrojo y la puerta se entreabre. Unos dedos enguantados se aferran al borde de la puerta y la abren de par en par.

Sujeto la puerta antes de que golpee a Amma y me sitúo delante de ella, a pesar de que un escalofrío me recorre la espalda.

Cuero de color rojo sangre. Capas hechas de mil y una plumas. Los wardanas.

Son tres. Uno muestra una palidez y una mueca cruel en los labios tan inusitadas que podría estar esculpido en hielo. Otro posee un gran atractivo y un encanto seductor; su andar es elegante y desenfadado, tiene el cabello oscuro alborotado y sus ojos dorados brillan como si hubieran atrapado un rayo de sol.

Pero el que está en el centro es el que hace que me detenga en seco. Quienquiera que haya sostenido en sus manos una moneda de latón conoce aquel rostro. Un rostro sin puntos débiles, con una nariz fuerte y una mandíbula aún más fuerte, unas mejillas tersas sin una sola zona blanda, sin el más mínimo rastro de redondez infantil, aunque solo tiene unos pocos años más que yo, que tengo diecisiete.

Dalca Zabulon Illusora, el hijo de la Regia, quien un día recibirá la corona y se tatuará en la piel de todo el cuerpo el mismo icono dorado que ahora lleva su madre. Quien algún día heredará el único poder que puede protegernos de la Tormenta, un poder que se debilita con cada generación que pasa.

El príncipe me mira con unos ojos crueles semejantes a fragmentos del cielo.

—¿No nos invitas a pasar?

No me aparto de la entrada. Me las arreglo para esbozar una sonrisa, aunque las palabras se me quedan atascadas en la garganta. Puede que se autodenominen los protectores de la ciudad, pero no están aquí para protegernos. Toda mi admiración se transforma en gélido miedo ahora que soy el blanco del coraje y el poder de los wardanas.

Dalca me mira fijamente, esperando. Su alto cuerpo oculta la calle y la Tormenta situadas a su espalda. Lo tengo tan cerca que puedo ver los iconos circulares grabados en el cuero rojo de su uniforme. Cada uno representa una marca de poder. Ver tal aglomeración de iconos (y nada menos que en la ropa de alguien), supone un frío recordatorio de que la iconomancia pertenece a los poderosos. Yo debo ahorrar, pedir prestado y hacer trueques para aprender la forma de un solo icono, mientras que es probable que Dalca haga que los iconomantes los dibujen para atarle los cordones de las botas o calentarle el agua del baño. O que los graben en el cuero de su uniforme, sobre su corazón, para impedir que la humedad de la Tormenta le cale la ropa y su principesca piel se enfríe. Si yo lograra memorizar ese icono, no tendría que volver a restregar la tela de mi abrigo con cera apestosa.

Poso la mirada en los cuchillos que lleva a la cintura. Las empuñaduras están cubiertas de iconos, dibujados con tinta del color de la sangre vieja. Se trata de iconos complejos, que nunca tendré la ocasión de aprender. Sin embargo, por primera vez en mi vida, mi curiosidad se aquieta. No quiero tener que descubrir para qué sirven esos iconos.

—Por la Tormenta, la has dejado tonta —dice el pálido, poniendo los ojos en blanco, mientras da un paso al frente como si fuera a apartarme a la fuerza.

Su pelo blanco brilla con diferentes tonalidades, reflejando el mundo que lo rodea. Rosado donde el pelo se encuentra con el rojo del cuero de su uniforme de wardana, plateado oscuro contra el negro de su capa de mil y una plumas, y dorado cálido donde lo alcanza la luz del interior de la casa. Es evidente que se trata de iconomancia, y es precioso. Un desperdicio en alguien con tan mal genio.

—Aparta —me gruñe.

—Faltaría más. —Pero no me muevo ni un centímetro. El corazón me late con fuerza y me sudan las manos—. ¿Qué queréis?

El bastón de Amma me golpea el tobillo. Un recordatorio para que sea prudente, para que no resulte amenazante. Suavizo la voz y bajo la mirada.

—Es que los tocados por la Tormenta pueden alterarse con facilidad…

A mi espalda se oye un teatral gemido de dolor. Conozco esa voz. Jem, mi mejor amiga entre los tocados por la Tormenta, deja escapar otro quejido ronco. El sonido se prolonga en medio del silencio durante un instante y luego algunos de los otros siguen el ejemplo de Jem. Contengo una mueca, pero, milagrosamente, la farsa funciona.

El wardana pálido retrocede y observa el letrero de la puerta, en el que no parece haberse fijado antes. «Refugio de Amma para los malditos.» Se le dibuja una tensa expresión de aversión en el rostro.

—¿Estás seguro de esto? —pregunta.

—Tiene que estar en esta calle. —Dalca mira por encima de mi hombro, hacia el interior de la casa—. Entra, Casvian.

Casvian, el pálido, suspira y se acerca tanto a mí que me roza los zapatos con sus botas. Cuando retrocedo un paso por instinto, él cruza la entrada empujándome.

—Tenemos pruebas del uso no autorizado de iconomancia en esta zona. Por favor, mantened la calma… —hace una mueca cuando Jem deja escapar otro gemido— y haced el menor ruido posible. Os recuerdo que los wardanas estamos aquí para protegeros. El uso no autorizado de iconos es sumamente peligroso y nuestro deber es proteger a los ciudadanos de los iconomantes sin formación que van por libre.

Entran Dalca y el atractivo wardana con aire seductor mientras Casvian prosigue con su perorata. Cada palabra del discurso está perfectamente ensayada.

—Por favor —interviene Amma, situándose delante de mí—. Pasad. Estamos a vuestro servicio.

Solo ven a una anciana débil: cabello cano recogido en un pulcro moño, hombros encorvados bajo un pañuelo raído, una sonrisa enmarcada por profundas arrugas grabadas en una piel de color castaño, unos ojos que antaño fueron oscuros y ahora se han vuelto lechosos debido a la edad, unas manos temblorosas rodeando el puño del bastón… Amma me lanza una mirada y leo la advertencia en sus ojos: «Si te consideran una hormiga, sé una hormiga. No les des un motivo para que se fijen en ti».

—Lo siento mucho —me disculpo entre dientes mientras agacho la cabeza y me hago a un lado—. Los tocados por la Tormenta son frágiles, pero estoy segura de que tendréis cuidado.

Casvian se abre paso soltando un resoplido. Los ojos del príncipe se apartan de mi cara sin reparar en mí. Soy demasiado inferior para fingir siquiera que me ve. Lo fulmino con la mirada, desafiándolo a mirarme a los ojos. Si tiene suficientes agallas para irrumpir en mi casa, más le vale tener el valor de mirarme a la cara mientras lo hace.

Como si me hubiera leído la mente, el tercer wardana me mira con una extraña expresión escrutadora en sus ojos dorados.

Cuando le devuelvo la mirada, la comisura de sus labios se mueve dibujando la sombra de una sonrisa. Me doy cuenta de que sus pupilas son franjas verticales y sus colmillos están demasiado afilados (ojos de gato y sonrisa de gato). Se le ensancha la sonrisa al ver que comprendo qué es.

Un tocado por la Tormenta. Como la mayoría de la gente que vive en casa de Amma. La única diferencia es que él viste de color rojo sangre y, por lo tanto, tiene poder.

Solo he oído hablar de otro wardana que hubiera sido maldecido por la Tormenta. Fue la heroína del quinto anillo durante un par de años, hasta que perdió la vida durante una embestida. Aunque la Tormenta no la había tocado directamente: había heredado la maldición de un progenitor tocado por la Tormenta.

Fue una suerte para ella, ya que eso significaba que la maldición era lo bastante leve como para permitirle luchar. Aunque algunos dicen que ser un nacido de la Tormenta es vivir con una cuenta atrás, que la maldición simplemente permanece latente hasta el día en que se despierta.

Puede que él también sea un nacido de la Tormenta.

—Tendré cuidado —me promete con amabilidad. No se me pasa por alto que habla solo en su nombre.

Me dedica un leve saludo con la cabeza y sigue a los otros. Cierro la puerta tras ellos, rodeando la madera con los dedos hasta que me dejan de temblar. Me cruzo de brazos y me giro hacia la habitación.

Los wardanas van de cama en cama, escrutando cada rostro. Buscando a alguien. Buscando a mi padre.

El corazón me palpita con fuerza, siguiendo un ritmo errático y entrecortado. Me concentro en los tocados por la Tormenta para evitar que mi mirada se dirija a la cocina. Lo único que puedo hacer por papá es asegurarme de no revelar su escondite.

Casvian, el del pelo como un espejo, se detiene junto a Jem y coge un tarro grande lleno de dientes de leche que asoma debajo de su cama. El wardana suelta un grito y deja caer el tarro por la sorpresa, pero Jem lo atrapa. Mantienen una breve conversación, en voz demasiado baja para permitirme oír qué dicen.

Poso la mirada en la cama que tengo más cerca, la de Gia. Apenas tiene once años. Los pies de madera le asoman por debajo de la manta, así que se los vuelvo a cubrir con las sábanas. Unas lágrimas gruesas brotan de sus ojos. Me arrodillo a su lado y le limpio las mejillas con la manga. Su madre la dejó en nuestra puerta hace dos años, después de que Gia tocara el muro de la Tormenta.

Me llevo la mano al medallón de mamá, que tengo colgado al cuello debajo de la blusa, y saco fuerzas de él. Mi madre no permitiría que nadie irrumpiera en su casa.

Sigo los pasos de los wardana y me acerco a los tocados por la Tormenta uno por uno, acariciándolos con ternura para que sepan que estoy aquí. Las dos recién llegadas están hechas un ovillo en un rincón. Les doy espacio, reprimiendo el terror que me invade al pensar lo que podrían revelar. Es mejor no hacer que se fijen en ellas.

Jem me agarra la mano al pasar. Me sujeta con fuerza y tira de mí para que me siente en el borde de la cama.

—No hagas ninguna estupidez —me susurra entre dientes.

Frunzo el ceño. Su maldición danza por las facciones de su cara, haciéndola envejecer ante mis ojos. Nunca he visto una maldición como la suya. En este momento, Jem tiene el pelo de color castaño rojizo y la cara sin arrugas de una mujer de veintitantos años. Pero, cuando se vaya a dormir, el pelo que le quede se habrá vuelto canoso y presentará el rostro arrugado de una mujer que se muere de vieja. Por la mañana, despertará siendo un bebé. Una y otra vez, su cuerpo resume el proceso de crecimiento de toda una vida en un solo día. El tarro que hay debajo de su cama está lleno de todos los dientes de leche que ha perdido.

Jem no me suelta la mano. No estoy dispuesta a armar revuelo, así que me quedo quieta y observo a los wardanas.

Casvian sostiene un artilugio de latón y anota cosas con el aire de un investigador. Es más delgado que los otros dos, que tienen complexión de guerreros. Es evidente que él es el iconomante del grupo: mientras él dibuja los iconos, Dalca y el nacido de la Tormenta se encargarán de luchar.

Puede que Dalca tenga la complexión de un luchador wardana, pero sus ojos (azules como el cielo en verano y llamativos contra su piel bronceada por el sol) son fríos y escrutadores como los de un rey. Los ojos inconfundibles de quienes tienen sangre real: los ojos de los Regias.

Aunque Dalca se encuentra a menos de cuatro metros de distancia, es tan intocable como el sol. Todos lo observamos como si estuviéramos hechizados, como si no tuviéramos elección.

No se debe a lo que es. Ni siquiera a que sea atractivo, de una forma penetrante y serena.

Se trata de que él representa, a la vez, el pasado y el futuro de la ciudad. En su manera de andar, en la forma en la que llena la habitación, hay algo que dice que no se lo puede destruir. Él está a salvo de un modo que el resto de nosotros no lo estamos nunca.

¿Alguna vez ha sentido miedo? ¿Alguna vez ha tenido hambre o, aún menos probable, la ha temido? ¿Alguna vez se ha acurrucado con otras personas para protegerse del frío? ¿Por qué habría de hacerlo si puede salir a la luz del sol cada vez que le plazca?

¿Le teme siquiera a la Tormenta? Un día, él será el Regia, con el poder para combatirla. Un poder que la gente como nosotros no puede ni imaginar.

Cuando el wardana nacido de la Tormenta pasa frente a mí, aparto la mirada de Dalca para observarlo. Se desliza por la habitación como un gato perezoso y los tocados por la Tormenta se ponen tensos a su paso. Él les sonríe, luciendo una sonrisa irónica como si fuera una armadura.

Memorizo los rostros de los tres, deseando que hablen. Sin embargo, los tres permanecen mudos como una tumba. Ojalá hicieran preguntas, ojalá preguntaran quién dibujó el icono que buscan. Si no necesitan preguntar…, significa que ya lo saben.

Casvian se dirige al piso de arriba. Un momento después, se oye un estrépito.

Amma me lanza una mirada al mismo tiempo que Jem me aprieta la mano con más fuerza, pero ya me he puesto de pie. Me libero de Jem y me lanzo hacia la escalera, subiendo los peldaños de dos en dos.

Casvian se encuentra en el rellano, junto a la ventana, con valiosas raíces de shalaj y tierra a sus pies. Sostiene una maceta vacía en las manos y luego la lanza a un lado. Agita el artilugio de latón de un lado a otro, examinando la repisa donde estaba la maceta. En busca de iconos.

Patea las raíces de shalaj con aire despreocupado, pisoteando nuestra comida con las botas sucias.

No tiene ni idea… No tiene ni idea de cuánto tuve que ahorrar para comprar esa tierra ni de lo valiosas que son las semillas. Tan valiosas que hubo meses en los que contaba con el dinero para comprarlas y nadie estaba dispuesto a vendérmelas. El miedo que me corre por las venas da paso a la ira.

Pero me muerdo el labio. Lo único que me salva es que, en realidad, Casvian no está mirando las macetas. Solo pretende desordenarlo todo, provocar un arrebato. Si se hubiera fijado bien, tal vez habría visto los pequeños iconos que dibujé en la tierra para mantener el shalaj sano. O un icono para aumentar de tamaño, uno de los pocos que conozco, repetido una y otra vez, para ayudar a que el shalaj creciera un poco más de lo que podría haberlo hecho por sí solo. Ni siquiera era muy efectivo (siempre pensé que el tipo que me lo vendió debió de equivocarse en las proporciones), pero tuve que conformarme con eso.

Le he ocultado mi secreto a mi padre durante años. Años intentando reunir fragmentos de iconomancia de vendedores ambulantes del mercado gris y gente que no superó el entrenamiento de los wardanas. Incluso a pesar de todos mis esfuerzos, con lo poco que he aprendido no le llegaría ni a la suela de los zapatos a un aprendiz de iconomante de primer año. Papá había sido mucho más que eso. Amma dice que lo consideraban el mejor iconomante del último siglo. Él nunca habla de eso, salvo para prohibirme aprender siquiera un icono para atarme los zapatos.

Me he esforzado para ocultarle mi secreto al mejor iconomante del último siglo. No pienso permitir que un desdeñoso wardana lo descubra en cuestión de minutos.

Casvian se dirige a la siguiente ventana, donde cuelga una caja llena de retoños. Tira al suelo la caja, desparramando la tierra y los retoños, que ahora seguramente morirán. Los pisa con cruel deleite, asegurándose de aplastar cada uno con el talón.

—¡Basta! —exclamo, y luego aprieto la mandíbula, pero ya es demasiado tarde.

¿Es que no lo entiende? Aquí solo recibimos dos raciones de comida, la mía y la de Amma: los tocados por la Tormenta no tienen derecho a ello. Debemos estirar muchísimo nuestras bolsas de comida preparada por iconomantes.

Al posar la mirada en los retoños destruidos, con sus delgados tallos rotos y sus diminutas hojas trituradas, una furia sombría me sacude los huesos. A duras penas logro hacerle caso a la vocecita que me recuerda: Una hormiga, acuérdate de que eres una hormiga.

Casvian se gira hacia mí enarcando una ceja con gesto patricio. Estira la mano a su espalda con parsimonia y vuelca una tercera caja, sin dejar de mirarme a los ojos.

Lo empujo. Ni siquiera recuerdo haber cruzado la habitación. No es más que un crío cruel y estúpido…

Mi empujón apenas lo hace moverse. Debajo del uniforme de cuero, su cuerpo es duro como la piedra. Los finos labios de Casvian se curvan formando una sonrisa siniestra. Retrocedo bruscamente cuando se acerca a mí.

—¿Has agredido a un wardana? —dice, y noto su aliento con olor a miel en la cara.

Me rodea las muñecas con las manos, sujetándome con una fuerza sorprendente. Le propino un empujón en el pecho y me retuerzo, intentando liberarme, pero él no me suelta.

Me había parecido que era delgado comparado con los otros dos, pero ahora me doy cuenta de que eso resalta mejor el tamaño de los otros. Casvian no es débil, en absoluto. Me retuerzo entre sus manos, pero no sirve de nada: es más fuerte que yo.

Espero que mi padre no pueda oírlo.

—Nada de eso, Casvian —dice una voz a nuestra espalda. El príncipe se acerca, seguro de sí mismo y firme como una roca, con ojos fríos y escrutadores—. Vas a provocar un altercado.

El aludido no afloja las manos. No aparta la mirada de mí.

—No perdono un insulto, Dalca.

—No os he insultado —le espeto.

—Me ha tocado —añade con aire despectivo. Su tono indica que eso es insulto suficiente.

Se me seca la boca ante la mueca de indignación que se le dibuja en la cara. Me haría daño, mucho daño, sin darle más importancia que a matar a una rata que se colara en su casa. No me considera un ser humano.

—Es una orden —dice Dalca, colocándole una mano en el hombro.

Las mejillas de Casvian se tiñen de rojo mientras sus manos me aprietan las muñecas con más fuerza. Hago un gesto de dolor cuando los huesos se me clavan en la piel.

Los dos wardanas mantienen un combate de miradas por encima de mi cabeza. Nunca me había sentido menos una persona y más una cosa. Da igual lo que yo quiera, lo que haga o lo que diga. Soy poco más que un juguete por el que se pelean dos niños.

Casvian me suelta.

Me echo hacia atrás de golpe, rodeándome el cuerpo con los brazos.

Retrocedo de un salto cuando Dalca se arrodilla delante de mí. El príncipe recoge un puñado de tierra y la vierte de nuevo en una maceta.

—Dejadlo —le digo—. No se puede arreglar.

Él me mira y contesta con absoluta convicción:

—Todo se puede arreglar.

—Dalca… —protesta Casvian, furioso.

Dalca llena con calma una maceta con tierra y shalaj pisoteado. No me molesto en decirle que es inútil. ¿Todo se puede arreglar? ¿En qué mundo vive?

—¿Hay otras habitaciones en esta casa?

Hasta que sus ojos se encuentran con los míos no me doy cuenta de que me está hablando a mí.

—Solo lo que veis. Una pequeña habitación en esta planta, el cuarto de baño y… bueno, el ático.

Mi habitación.

Dalca se pone de pie y se limpia las manos.

—Muéstramelo, por favor —dice, indicándome con un gesto que proceda.

Tengo que estirar el brazo por encima de su hombro para tirar de la cuerda que libera la escalera. Dalca sujeta la escalera con una mano y sube. Casvian pasa rozándome y sigue al príncipe hasta mi habitación. Mi santuario.

Me quedo donde estoy. Sé lo que verán. Una habitación diminuta, con un techo tan inclinado que no he podido mantenerme erguida allí dentro desde que tenía doce años. Un catre en el suelo, cubierto con una manta raída. Dos ollas para recoger el agua de lluvia que se filtra a través de las goteras del techo, que llevo tiempo planeando reparar. Un libro de cuentos de hadas, con las páginas arrugadas por la humedad y la cubierta blanda y descolorida. Solo lo conservo porque a nadie le sobra una moneda para comprarlo. No les hará falta más de un segundo para captarlo todo.

Dalca baja primero. Me mira y luego les echa un vistazo a los maceteros, pero desciende por la escalera sin mediar palabra. Casvian lo sigue. Clavo una mirada asesina en su pelo perfecto y resplandeciente hasta que se aleja de mi vista.

Sola en el rellano, rodeada de montones de tierra, dejo de contenerme. Me tiemblan las manos. Hago una inspiración, larga y lenta, hasta que se me llenan los pulmones y luego inhalo un poco más de aire, hasta que siento que está a punto de estallarme el pecho. Solo cuando me duele, cuando los bordes de mi campo visual empiezan a volverse grises, lo exhalo todo.

Bajo la escalera con la espalda recta y me detengo en el último peldaño mientras Dalca le lanza una moneda de oro Amma. La moneda se desliza entre los dedos nudosos de la anciana y cae al suelo.

 —Por las molestias —le dice el príncipe.

Mi exclamación ahogada no es la única que flota en el aire. Esa única moneda podría alimentarnos a todos durante semanas.

Debe ser una trampa.

Dalca añade, dirigiéndose a todos los presentes:

—Cien monedas de oro para cualquiera que pueda indicarnos el paradero de Alcanar Vale. Llevad esa información a cualquier puesto de guardia y nos aseguraremos de que seáis recompensados. Si la información conduce a su captura, se os realojará en el tercer anillo.

Y ya ha tendido la trampa.

El aire está cargado de expectación. Estoy casi segura de que alguien va a desembuchar en el acto.

Vivir en el tercer anillo… Algunas personas venderían a sus propias madres por eso. Ahora lo entiendo. No necesitan encontrar a papá. Repetirán la oferta media docena de veces, en cada casa de esta calle, puede que en el mercado, puede que en un callejón lleno de gente sin techo. Se correrá la voz. Acabarán atrapando a papá, de una forma u otra.

—Cuando el fugitivo sea capturado —añade el príncipe, bajando la voz—, si se descubre que le ofrecisteis refugio o cualquier tipo de ayuda, correréis la misma suerte que él.

Los ojos de Dalca se posan en los míos y me sostienen la mirada. Los latidos de mi corazón me retumban en los oídos. ¿Conoce bien el aspecto de mi padre? ¿Reconoce mis ojos?

Él aparta la mirada primero, luego abre la puerta de golpe y sale dando grandes zancadas. Los otros dos lo siguen hasta la calle. La puerta enmarca un fragmento de la Tormenta. El muro negro se ha calmado y unas nubes oscuras se balancean unas contra otras ejecutando una perezosa danza que recuerda al humo. Incluso los relámpagos han disminuido, aunque siguen iluminando ojos, colas y garras. Los monstruosos hijos de la Tormenta merodean en su vientre, observando. Aguardando.

Sus ojos hambrientos parecen observarme mientras cierro la puerta y presiono la frente contra la madera combada por la humedad, cerrando los ojos con fuerza.

Un susurro me resuena dentro del cráneo, al compás de los latidos de mi corazón.

Me dice: Esto es culpa tuya.




Capítulo 3

Tomo aire, echo los cerrojos y me doy la vuelta.

La mitad de los tocados por la Tormenta se levantan de golpe de sus camas y los amigos forman grupos. Jem se sienta cerca de las recién llegadas. Le dedica una amplia sonrisa a la niña, que suelta una risita. Sin embargo, cuando paso junto a ellas, Jem me lanza una mirada tensa por encima de la cabeza de la madre. Hablará con la mujer y averiguará si podemos confiar en ella y en su hija.

Amma se sienta en el borde de la cama situada más cerca de la cocina, con las manos apoyadas en el puño del bastón. Le tiemblan hasta que lo sujeta con más fuerza. Tomo sus manos entre las mías y me arrodillo a sus pies. Le froto los nudillos con los pulgares, acariciando la piel frágil y manchada por la edad. Noto sus manos muy ligeras entre las mías, son más hueso que carne.

—Ve con él —murmura Amma mientras libera las manos y me da una palmadita en la coronilla.

Apoyo la frente contra su rodilla, armándome de valor e inhalando el aroma a especias que perdura en su ropa. Ponerme de pie requiere más energía de la que debería y es como si la cocina estuviera a un kilómetro de distancia. Cierro la cortina detrás de mí, aparto la alfombra de una patada y doy unos golpecitos sobre la trampilla, siguiendo un código: tres golpes, una pausa, luego dos, una pausa y luego dos más.

Transcurre un momento y luego oigo el sonido de un cerrojo al abrirse. Cuando una parte del suelo sobresale, sujeto el borde para abrirla. Mi padre se asoma y se sienta en el suelo, con las piernas colgando en la pequeña habitación situada debajo.

—¿Lo has oído? —le pregunto.

—Sí.

Me imagino que me dejo caer a su lado, él me rodea los hombros con el brazo y me da un cálido beso en la frente. Me asegura que todo irá bien.

—Tenemos que irnos —susurra, para que su voz no llegue hasta la sala de estar—. Ya has visto lo que pasa. No se detendrán.

Por suerte, no dice: «Todo esto es culpa tuya».

—Le devolveremos el favor a Amma asegurándonos de que no sepan que hemos estado aquí. Recoge tus cosas.

Vuelve a bajar a su escondite y empieza a arrancar papeles de las paredes, para meterlo todo en una bolsa gastada. Su habitación parece aún más diminuta que la última vez que la vi y cuenta con un pequeño catre que no es lo bastante largo para dormir en él sin doblar las piernas.

—¿Adónde iremos?

La casa de Amma ha sido nuestro hogar durante años. Nos acogió cuando yo tenía diez años y la considero más mi abuela que a cualquiera que comparta mi sangre.

Papá alza la mirada hacia mí y sus manos se quedan inmóviles alrededor de los cordones de la bolsa.

La cortina cruje cuando Amma la aparta y luego entra en la cocina.

—Guarda esa bolsa —dice, apoyándose en el bastón, mientras se asoma para mirar a mi padre a los ojos—. ¿Crees que unos niños bonitos con hombreras asustan a estos viejos huesos?

Papá niega con la cabeza, haciendo que el pelo negro le caiga sobre los ojos.

—No puedo corresponder así a tu amabilidad.

—Puedes, si yo lo digo —responde Amma, juntando sus ralas cejas blancas mientras lo mira con el ceño fruncido.

Mi padre casi sonríe. Aunque no de alegría.

—No se detendrán, Amma. No malgastes tu vida por nosotros. —Clava sus ojos grises en mí—. Cuando regrese, quiero que hayas recogido tus cosas.

La madera se me clava en las palmas de las manos al aferrar con fuerza el borde de la abertura.

—¿Adónde vas?

Papá mira a Amma y luego me hace un gesto para que baje.

—Así es como ganan. Como siempre han ganado —dice Amma, y se marcha con un suspiro.

En cuanto la cortina de tela de musgo cae tras ella, me reúno con papá. Noto un revoloteo de emoción en el estómago al poder entrar por fin en su guarida secreta. Me dirijo al catre y me siento sobre las piernas, mirando a mi padre, mientras los sonidos del sitar de Amma se propagan por el aire lleno de polvo.

—En su día, tu madre y yo teníamos amigos. Algunos todavía siguen por aquí.

En su día, cuando lucharon en una revolución. Antes de que perdiéramos a mamá.

—¿Nos ayudarán?

—Tal vez. Ya veremos.

—Lo siento, papá.

Clavo la mirada en mis manos. No puedo soportar ver la decepción en sus ojos.

Él suspira. Cuando habla, su voz suena cansada.

—Todo irá bien.

—¿De verdad?

La luz no le ilumina la cara. No consigo distinguir su expresión, pero observo cómo se engancha una daga en el cinturón y esconde lápices en las mangas.

—No lo sé. Hay un precio que no estoy dispuesto a pagar. Y hay algo más. Algo que ni los wardanas ni nadie más puede tener nunca.

Me aprieto las rodillas contra el pecho mientras el corazón me late con fuerza y me arden los ojos. ¿En qué me equivoqué? ¿Cuál de mis decisiones condujo a esto? ¿Debería haber dejado que la madre y la niña se las arreglaran solas?

Mi padre introduce la mano debajo de la única almohada situada en la cabecera del catre y saca un libro que me resulta familiar. Contengo la respiración.

La mayoría de la gente que usa la iconomancia lo hace como un niño que está aprendiendo a leer: memoriza el alfabeto y aprende las palabras que le enseñan. Los iconomantes con auténtico talento descubren cómo combinar iconos encadenando las letras del alfabeto para formar nuevas palabras. Mi padre era el mejor de todos; creó nuevas letras y, con ellas, un idioma completamente nuevo.

Y en este librito es donde anotó lo mejor de su trabajo.

Papá garabatea algo en la cubierta. Un icono cuya forma trato de memorizar, pero, incluso mientras lo hago, sé que no recordaré las proporciones exactas. Ante mis ojos, el libro se encoge hasta ser del tamaño de la uña de mi pulgar.

—¿Cabrá en tu medallón?

Me saco el medallón de mamá de debajo de la blusa. Mi padre deja caer el diario en miniatura en la palma de mi mano. El libro encaja sin problemas entre un retrato pintado de mi madre y el icono de nuestra familia grabado en el otro lado. Me quedo mirando las facciones pintadas de mamá. Tiene unos grandes e impetuosos ojos negros, una nariz fuerte y una mandíbula firme. La única suavidad en su rostro proviene de los labios. Siempre me ha gustado pensar que me parezco a ella, aunque un poco atenuada. Mi nariz es un poco menos afilada y mi mandíbula, un poco menos audaz. Tengo los ojos grises de papá, pero los labios de ella. Poseo la suavidad de mi madre, pero no su fuerza. Cierro el medallón y me paso la cadena por encima de la cabeza para entregárselo.

Él me detiene.

—No, Vesp, quiero que te lo quedes.

Lo miro a los ojos con preguntas atascadas en la garganta.

—No quiero quedármelo. Quédatelo tú y luego me lo devuelves.

Papá me hace cerrar los dedos alrededor del medallón.

—Solo un tiempo —dice con un tono suave que lo delata. Me está mintiendo descaradamente—. Para que esté a buen recaudo.

Me vuelvo a guardar el medallón bajo el cuello de la sobreveste. Papá extiende la mano y coloco la mía en la suya con actitud vacilante.

—Si pasa algo, tienes que prometerme que el libro no caerá en manos de los wardanas. Si no puedes conservarlo, quémalo.

Se me revuelve el estómago.

—¿Y si lo leo? —lo reto.

Ese es su peor miedo, ¿no? Una parte infantil de mi ser quiere amenazarlo. «Vuelve conmigo o lo haré, lo leeré.»

Le cambia la expresión un instante, pero recupera su habitual aspecto sombrío tan rápido que debo haberme imaginado esa sonrisa.

—¿Sabes por qué nunca he querido que aprendieras?

Niego con la cabeza.

—La iconomancia te arrebata algo. Algo que nunca podrás recuperar. No la magia en sí, sino el poder. ¿Modificar el mundo con una palabra? ¿Solo con un símbolo? Eso vuelve a las personas codiciosas. Empiezan a pensar que pueden reescribir el destino. Que pueden sostener el propio sol en sus manos.

Observa nuestras manos.

—Si yo no hubiera aprendido nunca, tu madre seguiría viva.

—Papá…

Me suelta la mano y la suavidad abandona su cara.

—Si todo va bien, me reuniré contigo en el antiguo templo del cuarto anillo dentro de cuatro horas. Si no, huye.

Asiento con la cabeza, mordiéndome el interior de la mejilla.

—Ahora vete. Recoge tus cosas.

Salgo por la trampilla.

—Vesper —susurra en voz tan baja que casi no lo oigo—. Cuando te tuvimos, esperábamos que fueras mejor que nosotros.

Sus palabras son como un puñetazo. Le he fallado. No soy un genio como mi padre. No soy una heroína como mi madre. Ni siquiera poseo una cuarta parte de la amabilidad de Amma. Me dispongo a disculparme, pero las palabras se me quedan atascadas en la garganta. No cuento con aire en los pulmones para pronunciarlas.

Papá se envuelve la cara con vendas como si sufriera una maldición desfigurante (un disfraz rápido) y se pone un pañuelo con una gruesa capucha. Cuando sale a toda prisa de la habitación secreta, lo sigo mientras se dirige a la sala de estar.

Los tocados por la Tormenta están reunidos alrededor de Amma, que deja de tocar el sitar cuando nos ve. Una nota aguda flota en el aire. Mi padre se acerca a ella y le besa los nudillos. Amma le sostiene la mano con fuerza hasta que él se aparta.

Jem y las dos recién llegadas se encuentran de pie junto a la puerta. Amma se levanta y le arregla el pañuelo a papá para que la tela de musgo encerada le cubra la barbilla. Lo protegerá de la humedad, pero, lo que es más importante, evitará que la Tormenta le toque la piel si lo sorprende una embestida.

Amma entreabre la puerta. La calle está llena de personas que han salido a estirar las piernas y evaluar los daños. Contra toda lógica, flota en el aire cierta gratitud después de una embestida de la Tormenta. La gente se siente agradecida de haberse salvado. Algunos le buscan un significado místico y le rezan a la Tormenta para que también los pase por alto la próxima vez. Mi padre los considera unos tontos.

Amma sale con su bastón y se aleja unos metros como si estuviera tomando el aire. Un grupo numeroso pasa en ese mismo momento, portando velas y faroles de iconos para un rezo postembestida. Amma finge tropezar y varias personas acuden en su ayuda.

En medio del alboroto, papá se escabulle junto con la madre y su hija. Se separan rápidamente y mi padre se introduce en la multitud.

Salgo corriendo para ayudar a Amma a ponerse de pie y le sacudo la suciedad de la ropa.

—Me estoy haciendo demasiado vieja para esto —me suspira al oído.

Por encima de su hombro, observo la parte posterior de la cabeza de mi padre hasta que se pierde a lo lejos. Un mal presentimiento me apresa el corazón entre sus garras.

Debería haberme despedido de él.


Capítulo 4

Durante la hora posterior a la partida de mi padre, entre barrer la tierra derramada formando montoncitos y fregar el suelo, mi culpa se transforma en furia.

Restriego la madera lisa por el desgaste con absoluta concentración, ignorando los demás pensamientos que revolotean en mi mente. Si consigo limpiar toda la suciedad del suelo, podré borrar todo rastro de Dalca y sus lacayos wardanas.

Estrujo el trapo fingiendo que es el cuello de Dalca. Él es el blanco de toda mi ira. Él dio las órdenes. Él le puso precio a la cabeza de mi padre. Para empezar, ellos tuvieron la culpa de que el monstruo escapara de la Tormenta.

Detesto que se arrodillara y se hiciera pasar por alguien amable, alguien que quería ayudar a arreglar el problema. Detesto que él creyera que se podía arreglar.

Saco un pequeño retoño de una grieta entre dos tablas del suelo. El frágil tallo está roto y las raíces, destrozadas. ¿Cómo iba Dalca a arreglar esto?

Aprieto los dientes y restriego los iconos del interior de las macetas hasta borrarlos. Hay tan poco que se pueda salvar de los retoños y del shalaj que acabaron en el suelo que más nos vale llevar pronto esa moneda de oro al mercado.

Oigo los suaves pasos de Amma en la escalera, acompañados del golpeteo de su bastón. Solo lo usa cuando lo necesita, cuando le duelen demasiado los huesos para prescindir de él. Amma se detiene a mi lado y me pone una humeante taza de té de polvo solar en las manos.

—Así está bien, pequeña. Bebe y sácate la Tormenta de dentro.

—Voy a tener que conseguir más semillas. Ese estúpido y arrogante… —Me detengo y tomo aire—. No sé si los nuevos retoños van a sobrevivir. Es probable que no, pero lo intentaré. Tendré que vigilarlos durante unos días.

Mientras las palabras salen de mis labios, caigo en la cuenta de que no estaré aquí dentro de unos días. Dentro de unas horas, me marcharé para siempre de la casa de Amma. Levanto la taza y tomo un largo sorbo del té dorado, dejando que las especias me calienten por dentro. Quién sabe si de verdad tiene algún efecto contra la Tormenta (Amma y todos los que llevan bolsitas de polvo solar creen que los protege de las maldiciones de la Tormenta), pero el terroso sabor a nuez me reconforta.

—Le enseñaré a alguien a hacerlo. Puede que a Jem. En realidad, no es tan difícil. Cualquiera podría encargarse.

—Entonces, has decidido irte.

Los ojos oscuros de Amma reflejan amabilidad y una sonrisa triste le tira de las arrugas del rostro.

Me siento a sus pies con las piernas cruzadas, lo bastante cerca para inhalar el aroma a cardamomo que siempre la acompaña.

—Ya has oído a papá. No podemos quedarnos.

Amma me mira con el ceño fruncido.

—Tu padre ha decidido que tiene que irse. ¿Has decidido seguirlo?

Verla desde este ángulo me recuerda cuando era una niña, cuando era lo bastante pequeña para esconderme en su falda. Me pasé todo un año escondida en su falda cuando papá y yo la conocimos. Yo solía pensar que Amma era alta como una montaña. ¿Cuándo empecé a considerarla pequeña y frágil? ¿Cuándo fue la última vez que fui a esconderme en su falda y descubrí que Amma me llegaba a los hombros?

—Pues… papá opina que debería irme. ¿Crees que… podría quedarme? —pregunto, tanteando el terreno, observando su expresión.

No lo he meditado bien. ¿Cómo va a cuidar Amma de todos ella sola? Sin mí, perdería más que a alguien que la ayuda: perdería una ración de comida, una bolsa entera a la semana de comida preparada por iconomantes. ¿Cómo los alimentaría a todos entonces?

—Ya eres una mujer hecha y derecha, Vesper. Lo que yo crea no importa.

—Quiero saber qué opinas. —Le aprieto las manos—. Tu opinión me importa.

—Querida, a mi modo de ver, tienes dos futuros posibles: ir con tu padre y dejar que te mantenga a salvo o no ir con él…

La voz áspera de Amma hace una pausa.

—Tienes un hogar aquí, conmigo, mientras yo viva. Podrías quedarte. Hay otras formas de aprender iconomancia. No me digas que me he imaginado cómo observas volar a los wardanas.

Me invade una sensación extraña, como si un pájaro me revoloteara dentro del pecho.

—Los wardanas casi nunca aceptan a nadie del quinto anillo. Y sabrán quién es mi padre.

—¿Cómo? —insiste Amma—. Las únicas personas que lo saben están en esta casa.

—Pero yo soy lo único que le queda a papá.

—La sangre no es una correa, cielo. Tus decisiones son solo tuyas.

Mi padre no me necesita. ¿Me querría siquiera a su lado? ¿Cómo sería huir con él, sin contar con Amma para mitigar cuánto lo he decepcionado?

—Puede cuidarse solo —me asegura Amma.

Lo que no me dice es: «Los tocados por la Tormenta no pueden». Observo sus manos, cruzadas sobre la empuñadura del bastón. No me dice: «Te necesito».

—Papá dijo que podría ser peligroso que nos quedáramos. Peligroso para ti.

Amma le resta importancia al peligro con una sonrisa.

—Ya he dicho todo lo que voy a decir al respecto. Siempre tendrás un sitio aquí, hasta el día de mi muerte. Sin importar los peligros.

Me pongo en pie de un salto y estrecho a Amma entre mis brazos. Me encanta su carcajada de sorpresa y su familiar aroma maternal, a cardamomo y jabón. Es muy menuda y tiene los huesos finos como los de un pájaro.

—No quiero irme —admito contra su cabello plateado—. Pero ¿qué va a decir papá?

Amma contesta con un murmullo bajo, como si me estuviera contando un secreto:

—Querida, llega un momento en la vida de toda mujer en el que debe tomar decisiones por su cuenta. Tú decides, y solo tú. Pero recuerda esto: eres más que solo la hija de tu padre.

Exhalo despacio. Mi padre no me necesita y, lo que es aún peor, ni siquiera estoy segura de que le guste tenerme a su lado. Amma tiene razón. Debería tomar mis propias decisiones.

No necesito a mi padre.

Amma se aparta y agacha la cabeza para ocultarme su expresión.

—Debo empezar a preparar la cena…

—Me quedaré. Se lo diré a papá y luego regresaré. Para siempre.

Amma apoya la mano sobre la mía y me la aprieta una vez antes de soltarla.

Sola en el rellano, me termino el té de polvo solar. Apenas tardo unos minutos en ordenar la habitación y coger de mi cuarto un pañuelo de tela de musgo encerada. No guardo mis dos mudas de ropa ni el libro de cuentos de hadas. Estarán aquí cuando regrese.

Me abrigo y salgo a la calle.

Me rodeo el cuello con los dedos, que me hormiguean como si se estuvieran recuperando después de que se me hubieran quedado entumecidos. A veces puedo sentir la sombra de las decisiones que tomaron mis padres como si fueran dedos alrededor de mi garganta.

Mi madre tenía un plan. No le temía a nada, ni a la Tormenta ni a los Regias. Alzó la voz, cuando habría sido mejor guardar silencio, para criticar lo poco que le importábamos a los Regias los habitantes del quinto anillo. Denunció públicamente lo que la gente solo susurraba en privado: que los del quinto anillo solo éramos una barrera humana, otro muro contra la Tormenta si caían los de piedra e iconomancia.

Y la gente la escuchó.

Se supone que los Regias deben protegernos a todos de la Tormenta, incluso a los pobres, los cansados y los malditos. Eso es lo que significa llevar la marca de los Regias. Cuando le tatúan en la piel el icono dorado a alguien de linaje real, el Gran Rey le otorga poder, un poder inmenso. El único poder que puede contener la Tormenta.

Sin embargo, durante más de un siglo, la Tormenta se ha ido volviendo más fuerte… y los Regias se han ido volviendo más débiles.

Mi madre condujo a todos los que la escucharon a enfrentarse al último Regia, el abuelo del príncipe Dalca. Papá siempre estuvo a su lado, haciendo uso de una iconomancia como nadie había visto nunca. Derrocaron al Regia; pero, antes de que ocurriera ningún cambio real, los wardanas la capturaron.

Le dieron a elegir cómo morir: bajo el hacha del verdugo o en la Tormenta. Mamá eligió la Tormenta.

Mi padre eligió huir, conmigo a la zaga. Lleva huyendo desde entonces.

Igual que yo. No he elegido nada por mí misma, he permitido que el miedo de mi padre me reprima. No soy tonta, sé que ese miedo también me ha mantenido a salvo. ¿Está mal que quiera algo más?

Mis pensamientos me alejan del límite del quinto anillo y me llevan hacia el muro divisorio que nos separa del cuarto. Solo es cuestión de unos cien metros, pero incluso esta corta distancia de la Tormenta relaja mis hombros tensos. Me aparto el pañuelo y reconozco el mismo alivio reflejado en los rostros que me rodean.

Tardo casi una hora en llegar a las puertas de hierro blanco que conducen del quinto anillo al cuarto. Hay cuatro grupos de puertas: las negras al norte, las blancas al este, las doradas al sur y las carmesí al oeste. El camino dorado es el único que conduce al primer anillo, directamente hasta el palacio de la Regia. El resto terminan en el segundo anillo.

Amma me contó que solía haber un motivo para los colores: los comerciantes del quinto anillo usaban antaño el camino carmesí; los granjeros del sexto, el blanco; los estudiantes de todos los anillos, el negro, y el dorado era para que bajaran los de los anillos superiores. Los wardana lo sobrevuelan todo, por supuesto.

Hay guardias con uniformes grises apostados a ambos lados de las puertas, observando la desorganizada fila de personas que pretenden cruzar. Se dan muchas ínfulas y sus ojos crueles buscan la más mínima excusa para ejercer su poder. Supongo que tienen que ganarse el respeto de la gente de algún modo, puesto que todo el mundo sabe que visten de gris porque no lograron ganarse el rojo de los wardanas.

De vez en cuando, se llevan a alguien a un lado para interrogarlo. Pero nadie necesita documentos de tránsito para ir al cuarto anillo, donde están los mercados. La seguridad es más estricta para entrar en el tercer anillo, ya que allí se encuentran el cuartel general de los wardanas, el antiguo distrito del entretenimiento y las residencias de personas con más recursos que la mayoría, pero aun así menos que los que viven en el segundo anillo. Yo nunca he ido más allá del cuarto.

Agacho la cabeza, cruzo las puertas blancas arrastrando los pies, subo las escaleras de color ceniza y entro en el cuarto anillo. Un guardia con un gran bigote negro mira hacia mí con el ceño fruncido y grita:

—¡Eh, tú!

Doy un respingo, con el corazón acelerado. Antes de que me dé tiempo a decir nada, viene hacia mí y pasa a mi lado como una flecha para agarrar por el brazo a un niño de pelo rubio rojizo situado detrás de mí.

Subo el resto de escalones de dos en dos, sin mirar atrás.

En lo alto de las escaleras comienza el Bazar Perlado, llamado así por su proximidad a las puertas blancas. La calle está flanqueada de puestos llenos de mercancías destinadas a atraer a los habitantes del quinto anillo: rollos de tela preencerada; faroles de iconos que, según pregonan, duran una década; polvo secante elaborado por iconomantes para espolvorearlo por la casa y así evitar la humedad; amuletos que supuestamente protegen de la Tormenta, pero que no hacen más que dar falsas esperanzas… Venden prácticamente todo lo que se necesita en una casa, y más. Pero aquí no hay perlas, ni tampoco ni una pizca de comida.

Aparte de los tocados por la Tormenta, la mayoría de la gente tiene derecho a recibir cada mes bolsas de comida preparada por iconomantes. Pero nunca es suficiente. Puede que sea suficiente al principio; pero, cuando las bolsas pasan de la fortaleza de los iconomantes en el tercer anillo a través del cuarto y hasta el quinto, tantas personas han metido las manos dentro de las bolsas que lo que queda es desgraciadamente poco.

En lo alto, el círculo de cielo enmarcado por la Tormenta se oscurece, pasando de un intenso color rojo atardecer a una penumbra crepuscular. Calculo cuánto tiempo falta para encontrarme con mi padre. Todavía queda media hora, pero me dirijo al lugar de reunión: un pequeño y antiguo santuario situado justo después del gentío exterior del bazar. Papá solía llevarme allí cuando era pequeña, así que sigo nuestros pasos de antaño a través de las calles flanqueadas de puestos.

Las farolas del cuarto anillo, que funcionan con iconos, se encienden y, casi de inmediato, refugiados de ojos cansados procedentes del sexto anillo (que desapareció hace mucho tiempo) y de las calles perdidas del quinto se agrupan a su alrededor. No puedo culparlos por buscar un poco de luz para alejar las sombras. Por la noche, la oscuridad puede ser absoluta. Solo nos salva el círculo del cielo: los puntitos de la luz de las estrellas evitan que sintamos que estamos atrapados en una cueva donde merodea un monstruo, donde no hay salida, donde solo nos queda esperar hasta que nos atrape.

La calle da a una amplia plaza. El santuario con forma de cúpula se encuentra sobre una plataforma elevada justo en el centro de la plaza. La piedra irisada brilla incluso de noche, reflejándose cien veces en la fuente de su base. Una multitud de personas de ojos hambrientos se apiña a su alrededor, esperando. Algunas han venido por fe; otras, a por comida.

Dos sacerdotisas con túnicas marrones se abren paso entre la multitud cargando a duras penas una enorme olla humeante. Otra sacerdotisa de mejillas hundidas toca una campana y los hambrientos se ponen en fila para recibir un cuenco de humeante estofado especiado. La sacerdotisa de ojos grandes y dulces que sirve la comida incluye una sonrisa amable de regalo.

Se trata de un lugar de reunión bastante bueno. Nadie se fijará en dos personas más entre la multitud.

Examino cada rincón de la plaza en busca de una figura conocida, pero no hay rastro de mi padre. Reprimo los nervios que me hacen hormiguear la piel. No pasa nada. He llegado pronto, todavía tiene tiempo.
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