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PREFACIO

			Al regreso de mi visita a China en la primavera del 2010, tuve que dormir tres días seguidos para poder recuperarme del cansancio de tantas horas de aventura. Estaba obligado por la curiosidad a aprovechar los pocos días de estancia, y al sueño apenas dediqué un par de horas diarias casi siempre sobre los asientos de un autobús. La última jornada, la del retorno, había permanecido encerrado en un avión de China Easterns durante las trece horas ininterrumpidas de un vuelo que cubrió la distancia entre Shanghái y París. Antes había volado de La Habana a Pekín, a donde llegué bajo la peor tormenta de arena en mucho tiempo; los habitantes de la ciudad no recordaban algo parecido. A riesgo de estrellarnos, los pilotos habían descendido sobre la pista casi a ciegas y con los motores en peligro de apagarse bajo los efectos de las densas nubes de polvo amarillo proveniente del desierto de Gobi y, aun cuando rodábamos lentamente en busca de la puerta de desembarque, nos parecía que estábamos en el aire y que la tierra firme quedaba mucho más abajo. Tenía la sensación de haber penetrado en la intranquilidad de los sueños de cualquiera de aquellos que viajaban a mi lado, me había quedado dormido a pesar del murmullo de las conversaciones y el temor a que los constantes estremecimientos de la aeronave la hicieran saltar en pedazos para de pronto despertar en otra dimensión de la realidad. Los edificios, los autos y las calles habían sido sepultados por la tempestad, y las personas, protegidas con boquillas y máscaras, con mantones y lonas, simulaban fantasmas o penitentes camino al inframundo. Si acercaba las manos a cualquier superficie de metal, recibía una incómoda descarga eléctrica, debido a la resequedad de la atmósfera y al roce constante de las partículas de polvo. No se parecía ese al país que había imaginado desde la infancia: una región de cielos azules, luminosos, y cálidos paisajes, como veía en los dibujos de las chinerías de porcelana que adornaban el aparador de algunas casas de El Vedado o bajo el barniz de los biombos o en las antigüedades de cajitas de sándalo y baúles lacados y muebles repujados tan comunes en cualquier hogar de La Habana. No podía ser esa, tan hostil, la tierra encantadora que me habían descrito los amigos chinos en las cartas donde me sugerían que viajara en la primavera, que evitara el abrazador verano y el invierno crudo. En esos primeros minutos en aquella ciudad bajo la tormenta, no le hallaba sentido a la obsesión con que mi abuelo y mi madre me hablaban de aquel país ahora deslucido bajo los granos de cal de un desierto del que solo conocía por las descripciones en libros escritos por viajeros de los tiempos, pero cuando pensaba en los miles de kilómetros recorridos y en los que me faltaban por recorrer, a mi mente venía la imagen del abuelo. El cansancio físico de casi dos días de travesía solo se aliviaba cuando entendía que ese no era mi viaje sino el regreso simbólico de aquel sujeto que llevaba en mi bolsillo en una foto a la que apretaba como si fuera agarrado de su mano no de viejo sino de joven aventurero. Con el cansancio comencé a comprender su proeza cuando, un día de 1920 en Cantón, decidió abandonarlo todo, y con solo diecisiete años se subió a un barco de vapor para emprender un peligroso viaje por mar a otro entorno, a otra vida; un viaje sin esperanzas de regreso. Así que quise interpretar que el paisaje invadido por la arena no era un suceso casual. No había modo de llegar al otro lado del mundo que no fuera bajo ese polvo milenario, bajo ese extrañamiento: toda la tierra de China, la China de mi abuelo y de los sueños de mi familia, estaba allí, envolviéndonos en un abrazo a mí y a aquel hijo pródigo que regresaba a su casa y me llevaba de la mano.

			Un par de días después dejó de soplar el viento, las nubes de polvo se disiparon y la ciudad comenzó a recuperar su esplendor. Continuamos viaje al interior del país, rumbo a Xi’an, en la provincia de Shaanxi. Amanecíamos en ciudades como esas que los artistas han tallado en las láminas de nácar fino incrustadas en el marfil de los abanicos o que el pincel ha dibujado con destreza, humedeciendo la seda que los envuelve, y dormíamos en otras plazas de palacios de puertas y paredes laqueadas y de templos olorosos a sándalo, a jazmín, a canela, a jengibre pilonado con azúcar, a sésamo salpicado sobre la comida hirviente, a mandarina en los altares, casas humeantes, callejuelas estrechas cubiertas de lajas verdes, grises y azules que conducen a un lago bordado por filigranas de puentes de roca gris o de roble antiguo o de bambú donde se bañaba desnuda, entre flores y carpas multicolores, la amante de cierto emperador. Pasábamos buena parte del tiempo en aeropuertos y terminales de autobuses, caminando las calles de pueblos raros, desconocidos, llenos de gente bondadosa, hospitalaria, y comiendo de todo donde y cuando imponían la hora y la fatiga. En esos ratos de descanso, sin darme cuenta, había comenzado otro viaje peculiar, desconocido en mis recorridos anteriores por otros países. Guiado por el olfato y el gusto, como Marcel y la madeleine, cada vez que me llevaba un alimento a la boca, reconocía los olores y sabores de la infancia y, aun en la vaguedad de algunos así como en la intensidad de otros, comenzaba a visualizar historias de familia que ya creía olvidadas. En cada bocado había podido reflotar una y mil vidas que se habían ido alguna vez junto al perfume de la cúrcuma, el cilantro, el apio, el ajonjolí, además de comprobar la extensión, riqueza y diversidad de una tierra de la que había estado predestinado a enamorarme antes de recorrerla, desde mucho antes de nacer pero, sobre todo, había comenzado a entender una parte del porqué de esa tristeza reflejada en el rostro de mi abuelo cuando hablaba de retornar a China, de donde hubo de salir casi cien años atrás y a donde jamás pudo regresar físicamente porque se debatía entre la nostalgia y el amor a la familia que había creado en Cuba. Así, la distancia insalvable, la muerte pero antes el abatimiento, la angustia, terminaron por ganarle a los afectos y se fue una tarde de junio.

			Agotado por tantas jornadas de trabajo y desalientos, de quimeras no cumplidas, y solo dueño de sus recuerdos y del amor de su familia, se apagó el inmigrante bajo la sombra de su irremediable destino de extranjero humilde. No fue hasta ese año 2010 que comprendí la magnitud de su legado: los recuerdos del paladar siempre me regresarían a ese otro país paralelo, no visual. Nos parecía a todos, a mi madre, a mi abuela, a mis hermanas que del abuelo no quedaría rastro porque era un hombre sencillo, pobre, pero no tardamos en darnos cuenta de que a pesar de su pobreza nos había legado un país que no era solo de sueños, ni un reino de palabras, sino un lugar, una dimensión de sabores y aromas infinitos a la cual podíamos llegar con tan solo encender el fuego en la cocina y mezclar los ingredientes en las proporciones que él nos había enseñado; cada plato logrado con su maestría era una especie de retorno del abuelo y una consumación de su inmortalidad.

			Durante el tiempo en que anduve de una ciudad a otra, de la costa al interior de China, pude degustar los platos más variados en restaurantes y fondas de todo tipo. Descubrí similitudes con las comidas de Cuba pero también diferencias abismales en cuanto a sabores, olores, texturas, y hasta en el modo de servir la mesa. Pude comprobar las mil maneras de preparar el arroz, de nombrarlo y de comerlo en dependencia del lugar y el momento, las formas de combinarlo y descubrí que, lejos de lo que se afirma, nuestro arroz frito sí nació allá pero ahora, aquí en nuestra isla, es otro, distinto, tan diferente y semejante como lo soy yo en comparación con mis abuelos. Una parte de ese universo del paladar, desconocido, lo he querido traer a este libro recopilando casi todos los platos que durante años hemos preparado en familia o aquellos otros que escritores, amigos, viajeros y testigos de los tiempos han descrito en documentos de época, en menús amarillados por el tiempo, reportajes, entrevistas y testimonios de todo tipo y de los cuales he querido encontrar sus huellas primigenias por los miles de caminos que recorren China.

			Originarios de la mesa española o francesa, peruana o mexicana, africana o aborigen, están aquí algunos de los platos que asumieron los chinos y que adaptaron a sus gustos y a las circunstancias. No son solo aquellos manjares criollos de origen diverso que se servían en las fondas de chinos y en los restaurantes y puestos administrados por ellos, tan abundantes en Cuba y sobre todo en cualquier esquina de La Habana hasta que comenzaron a desaparecer casi a finales de los años sesenta —hay de todo eso en este libro—, están reunidas aquí las comidas que preparaban y aún preparan las familias en el interior de sus hogares, o durante las festividades, y las elaboraciones populares o palaciegas que se ofertaban en los establecimientos de chinos, desde los más humildes hasta los más elegantes, desde el timbiriche hasta los hoteles cuyos dueños o clientes habituales eran chinos.

		

	
		
			
LA COMIDA CHINA LLEGA A CUBA

			El horror de las autoridades españolas ante la realidad de que a principios del siglo XIX la población negra superaba en cerca de ochenta mil personas a la blanca, unido al temor a que pudiera estallar en Cuba una revolución similar a la de Haití, condujeron a la formulación del Decreto de Colonización Blanca del 21 de octubre de 1817. En consecuencia, ya para el año 1847, con el viaje del bergantín Oquendo desde Asia hasta el poblado de Regla en la bahía habanera, tras una travesía de ciento treinta y un días, se había iniciado en Cuba la trata de chinos. En el episodio perecieron trece personas, de las ciento noventa y nueve que zarparon. La segunda remesa, de cuatrocientos culíes, viajó en el Duke of Argyle, de 629 toneladas, que recorrió el mar del sur de China, los océanos Índico y Atlántico en un período de tiempo similar al anterior. Solo trescientos sesenta y cinco pasajeros sobrevivieron a la mala comida y las pésimas condiciones de higiene del barco, de ellos, trescientos quince fueron acogidos por la Junta de Fomento pero, hasta ahora, nada se ha sabido del paradero de los cincuenta restantes. Ya, antes de 1850, la «Zulueta and Company» había introducido en Cuba casi un millar de culíes que habían sido embarcados en el puerto de Amoy, la actual Xiamén. El proceso fue continuado al punto de que para finales del siglo habían arribado más de ciento veinte mil chinos contratados pero en condiciones de verdadera esclavitud. Durante mucho tiempo los términos básicos de los contratos no sufrieron modificación, como los ocho años de servicio y el «salario» de un peso a la semana; dos libras de arroz y media de carne o pescado, en el día; y dos cambios de ropa, una chaqueta y una frazada, al año.

			Si los primeros provenían de las clases sociales más pobres de China y Filipinas, ya para 1860 comenzó a arribar ese otro grupo importante que Juan Pérez de la Riva llamara «californianos». Amparados en el capital reunido durante la Fiebre del Oro y la construcción de los tramos de línea de los ferrocarriles del Oeste en los Estados Unidos, cambiaron el panorama de la presencia china en Cuba con la fundación de pequeños y grandes comercios en todo el país, así como la creación de sociedades que, con el paso del tiempo, dieron origen a nuestro Barrio Chino habanero que en su momento de esplendor, durante las décadas de 1940 y 1950, tenía el centro vital en San Nicolás entre Zanja y Dragones. Alrededor de esta zona y bien cerca de la agitada Plaza del Vapor, antiguo Mercado de Tacón, en lo que ahora es el parque de El Curita, se asentó la más importante comunidad asiática en América por aquellos tiempos y donde se vería florecer los establecimientos con la aparición de mercaderes que expendían exquisitos adornos de jade y marfil, utensilios de nácar, vajillas de porcelana, sederías, aceites y perfumes exóticos. Entre los años treinta y cincuenta del siglo XX se multiplicaron las empresas comerciales y los bancos de capital considerable de los chinos en Cuba. Tan solo en 1932 la Cámara de Comercio registró casi cuatro mil negocios —entre puestos, fondas, lavanderías, bodegas, panaderías, restaurantes y hoteles— cuyos propietarios eran chinos.

			La migración era fundamentalmente de hombres jóvenes solteros. Un censo de 1872 mostró que había 58 mil 400 chinos, de los cuales solo treinta y dos eran mujeres: dos bajo contrato y treinta libres, de modo que no pasaría mucho para que los matrimonios con blancas, mulatas y negras de las clases sociales menos favorecidas se transformaran en un asunto cotidiano que comenzaría una transformación de la sociedad cubana en todos los sentidos, al mezclarse varios y muy distintos modos de educar, vivir, existir y alimentarse. El caso de mi familia es de los más raros en Cuba puesto que somos el resultado de la unión de un chino cantonés pobre con una mujer blanca, hija de madre francesa y padre español, ambos de clase acomodada y antiguos dueños de cafetales y esclavos, así que jamás vieron con buenos ojos que la niña se les fugara una noche con el chino que les llevaba dos veces por semana, hasta la puerta de la casa, el pescado fresco.

			En una última gran oleada de braceros que se produjo entre la tercera y cuarta décadas del siglo XIX, llegaron a Cuba los tres grupos étnicos más importantes: el hakka, el min y el yue, este último compuesto fundamentalmente por la mayoría migratoria, los cantoneses, cuya principal ocupación sería, en principio, el corte de caña, pero más tarde, liberados del contrato, los servicios de todo tipo y el comercio de pescados, frutas y verduras. Muchos de ellos se establecieron en Cuba luego de ser obligados a abandonar California, de donde trajeron elementos de la cultura norteamericana que habían absorbido durante años, a pesar de que la discriminación racista nunca les permitió una asimilación tan profunda como la ocurrida en nuestra isla. Aunque es cierto que aquí también fueron víctimas de la segregación por algunos grupos de españoles y descendientes —así como años más tarde lo serían como consecuencia de algunas de las leyes impuestas por los interventores norteamericanos y los presidentes de turno, así como antes fueron atacados y vilipendiados por la iglesia y algunos sectores de la sociedad y de la intelectualidad donde se les acusaba de introducir los peores males y las más reprobadas costumbres entre los criollos, a los que no hacía falta corromper más de lo que estaban—, el capital con que arribaron les permitió ciertas libertades a las que contribuyeron sus integraciones en sociedades fraternales, regionales, profesionales, patronímicas y comerciales, algunas de las cuales —aunque enrarecidas por el artificio de todo lo restaurado y desvirtuadas en cuanto a sus verdaderas bases fundacionales— todavía permanecen activas, y donde gozaban de cierta autoprotección.

			Los elementos culinarios chinos traídos a Cuba por la migración californiana ya habían sido modificados por las costumbres norteamericanas, como es el caso del arroz frito, descendiente lejano de la cocina china que se ha modificado de acuerdo a los lugares de adopción, al punto de que apenas guarda relación con los platos que le dieron origen, como el chǎofán, el yangchow o el arroz frito de Fujian, y de los cuales se ofrecen algunas variantes en este libro. Las mismas transformaciones han sufrido las deliciosas sopas chinas, las frituras, los dulces, el llamado chop suey o chapsuí, que literalmente significa en chino tradicional «trozos mezclados» o «revoltijo de sobras» y que, contrario a lo que se afirma, sí es un plato originario de Cantón y no de Norteamérica donde innegablemente ganó el nombre entre los aventureros del Oeste y evolucionó de varias formas; las maripositas, los rollitos de primavera, que descienden de los chun kun tradicionales en Zhejiang y son consumidos en toda china; y las salsas fermentadas o agridulces —incluida la salsa, ya universal, conocida como cátchup o cachú—, recetas que hoy apenas conservan un par de elementos originales en su composición moderna y cubana.

			Aunque pudiera parecer que las tradiciones culinarias chinas declinan, y de hecho casi llegaron a desaparecer durante los implacables años setenta y ochenta, el legado de los chinos establecidos en Cuba no se ha perdido. Tampoco sucederá en mucho tiempo porque la versatilidad, en modo alguno divorciada de lo esencial tradicional, es un elemento clave de la cultura china; en la asimilación y adaptación de sus elementos, en la fusión, pocas veces conflictiva, con las culturas aborigen, africana y española, esos aportes se han reforzado y enriquecido, devolviéndonos una cultura chino-cubana auténtica que se divierte y se re-crea entre lo hispano, lo negro y lo indio y que para nada niega la diversidad cultural china distintiva de la nacionalidad, con sus modos diversos de existir, amar y comer. Cuando se habla de la cocina de los chinos en Cuba, de inmediato nuestra mente nos remite al repertorio de platos típicos que consumimos desde la llegada a nuestro país de los primeros inmigrantes, o nos limitamos a enumerar aquellas elaboraciones, auténticas o no, que todavía hoy se cocinan, en sus diferentes variantes, en el Barrio Chino de La Habana o por las familias de descendientes de chinos que aún mantenemos alguna que otra tradición a la hora de alimentarnos. Sin embargo, esa mirada exclusiva al pasado se torna limitada e injusta si tenemos en cuenta que, si bien el recetario chino-cubano de finales del XIX y la primera mitad del XX ha pasado a nutrir nuestros conceptos de cultura y nación, también se ha ido transformando y adaptando a diferentes circunstancias sociales. De modo que al hablar de la gastronomía china en Cuba debemos tener en cuenta las influencias y modificaciones de las variantes culinarias hasta nuestros días, con el análisis de la impronta de españoles, franceses, árabes, norteamericanos, latinos, cubanos de todos los tiempos, y hasta de los chinos que nos visitan hoy. Un ejemplo sencillo: una estimada amiga, cocinera, me comentaba el modo en que determinada salsa agridulce fue introducida en el menú del reconocido restaurante cubano El Palenque. Durante una visita de una delegación China al lugar, uno de los comensales le pidió al chef que acompañara el pescado con un tipo de aliño que no aparecía en el menú. El cocinero le recomendó la tradicional preparación a base de frutabomba conocidísima en nuestro Barrio Chino pero esa no era del gusto del visitante que reclamaba algo mucho más cercano a su cocina nacional, de modo que, ayudado por el traductor, el huésped detalló los ingredientes y los pasos para la preparación de la salsa. A partir de ese día comenzó a ser parte de la oferta de El Palenque y hoy en día hasta los clientes cubanos la solicitan por lo apreciado de su sabor, no obstante, muchos desconocen el modo en que fue introducida y tal vez ignoren que se trata de una salsa auténticamente china.

			Cada día son más los cubanos y visitantes extranjeros que gustan de nuestra cocina chino-cubana tradicional que, reitero, es una simbiosis de modos gastronómicos variadísimos donde pueden hallarse desde versiones de platos mediterráneos hasta auténticas preparaciones de origen árabe o malayo. Pero la impronta china está incluso en los modos de cocinar. Nuestra forma preferida de cocción, lo frito, y nuestro plato principal, el arroz, provienen en buena parte de esa herencia que fue acentuándose entre las capas populares como influencia de los menús de las fondas y establecimientos de chinos, los más baratos de todo el país y a la vez los que más variedad de platos servían con respecto a negocios similares regenteados por otros grupos de inmigrantes, como los españoles. Contrario a lo que se afirma, estoy casi convencido de que nuestro arroz congrí no nació exclusivamente de ese influjo haitiano del que habla Fernando Ortiz, con cierta inseguridad, en su ensayo sobre la cocina afrocubana publicado en la Revista Bimestre Cubana en el año 1923; existe algo de azaroso en su devenir donde la manera de los chinos de cocinar sus arroces y legumbres, aromatizados con especias al final de la cocción, está presente sin dudas, distinguiendo nuestro plato del resto de las variantes que existen en todo el Caribe. Siempre me ha llamado la atención la similitud de la palabra congrí, proveniente del creole, donde significa «frijoles colorados con arroz», con el vocablo congee, que en China remite a un tipo de preparación a base de arroz, condimentada con especias y carne de pollo. Nuestra historia arrojó a negros y chinos a una suerte común. Recordemos el pasaje de Episodios de la Revolución Cubana donde Manuel de la Cruz nos refiere las palabras del sargento español Mont al brigadier Sanguily: «Mentira que un chico como tú esté viviendo en las maniguas entre tanto negro y tanto chino». No dudo que en la comunión de ambos linajes, alzados en los montes durante las luchas por la independencia, o sobreviviendo en los barracones en las mismas condiciones de esclavitud, o cocinando en el interior de los hogares de matrimonios de negras y amarillos, surgiera esa mezcla de grano, cereal, grasa, carnes fritas y especias que tanto nos deleita. La exquisitez y variedad de los platos provenientes de China, degustados por los criollos durante los años finales del XIX y toda la primera mitad del XX, vinieron a reanimar la anquilosada gastronomía nacional y a conformar un conjunto culinario distinguido del autóctono, del peninsular y del africano para convertirla en un fenómeno cultural único y patrimonial. No había visitante extranjero que no se dejara seducir por esos sabores propios, auténticos, de una gastronomía sin igual, nacida del maridaje de varios pueblos y de nuestra gracia insular. Si los antecedentes étnicos de nuestro pueblo fueron el aborigen, el español y el africano, y fueron estos los que fundamentalmente prepararon los hábitos alimentarios del cubano, la llegada de los asiáticos a Cuba fue definitoria para construir nuestra peculiaridad provista de una altísima asimilación de sabores y aromas. Esa disposición a la integración de los elementos autóctonos a sus comidas habituales, la perspicacia de expertos comerciantes y la necesidad de sobrevivir, hicieron de los chinos un grupo de una creatividad culinaria incomparable que logró desplazar, suavizar y agitar las fronteras de la cocina tradicional. Recordemos que el «contrato» de trabajo por el que eran esclavizados, establecía que debían servir en labores domésticas después de terminadas las principales.

			Aunque en menor medida que los negros, los chinos fueron empleados como cocineros en numerosas casas y fincas cubanas pero, a diferencia de aquellos, llegaron a poseer en casi todos las ciudades y pueblos del país, desde Pinar del Río hasta Baracoa, haciendo escala obligatoria en la barriada habanera del Cerro —donde se asentó mi familia y mi abuelo tenía su puesto de comidas, entre las calles Vista Hermosa y Piñera, también en Falguera—, numerosos locales para la venta de fritadas, vegetales, pescados, dulces y platos adaptados al paladar criollo, desconocidos antes del siglo XIX, así las sopas y las salsas, los helados de frutas y las frituras —como las de frijoles carita, de lonjas de bacalao o de malanga rallada—, rediseñaron el ambiente culinario cubano. En una fecha tan temprana como 1858 ya se había fundado en la calle Zanja, esquina a Rayo, el primer establecimiento gastronómico chino. También en esa misma vía fue abierto el primer puesto de frutas, frituras y chicharrones; y un poco más distante, en la actual Monte, fue abierta la primera bodega. Después del Machadato, en toda La Habana florecieron los restaurantes, algunos de ellos de lujo. Su aceptación fue tal —en especial por la comida cantonesa y mandarina—, que muy pronto se extendieron por toda la isla y llegaron a instalarse en hoteles de Varadero y en el oriente cubano donde los platos adquirieron un toque regional distintivo. Habría que intentar establecer comparaciones entre los modos de cocinar en los puestos de chinos de La Habana y los que existieron en casi todas las provincias del país donde operaban verdaderas compañías de todo tipo de servicio, como las tiendecitas de víveres, ropas y ferretería de los barrios de San Juan y el Cristo, en Bayamo. La inmigración china, aunque menor que la española y la africana, marcó permanentemente con su exotismo nuestra cocina, la internacionalizó y la unió a los miles de años de historia y cultura asiáticas.

			Elaborar un inventario riguroso de las comidas servidas en los establecimientos regenteados por chinos entre finales del siglo XIX y la primera mitad del XX, es prácticamente imposible pues no existe una documentación fidedigna que confirme todos los menús y las recetas que preparaban y servían. Sabemos de la existencia de Chung Long o Cheng Leng o Chang Ling (cada autor lo nombra a su antojo) el mítico Luis Pérez, que fundó en 1858 una fonda en la calle Zanja, donde hoy se alza el restaurante El Dragón, pero nadie sabe qué se comía en ese lugar. No quedan registros sobre lo que era servido en los establecimientos de Cuan Gio y Joa Fong en el oriente del país, aun cuando muchos recuerdan sus cadenas de bodegas y mercadillos en Santiago, Bayamo y hasta en Las Villas. Tampoco es posible determinar de una manera exacta algunos de los lugares donde se expendía la mayoría de los platos porque casi la totalidad de estas fondas o puestecitos eran tenduchas o quioscos improvisados, verdaderos timbiriches, abundantes en cualquier esquina pero que, a pesar de la precariedad, ofrecían a diario preparaciones dignas de figurar en cualquier cena de lujo. De hecho, algunos pasaron a servirse en hoteles de primera y, aunque nacidos en cualquier callecita o solar de La Habana, hoy los vemos, con algunas variantes, en restaurantes de Europa y hasta en la propia China. Son estos platos raros, exóticos y casi desaparecidos de nuestra cocina los que más me han interesado a la hora de conformar este panorama de la gastronomía china en la isla. Son las preparaciones especializadas, casi secretas, que distinguieron a sus creadores y, gracias a eso, a veces es posible rastrear su existencia en las crónicas de época, en los testimonios de la gente que vivió y degustó ese cosmos, en los abundantes recetarios publicados por extranjeros que visitaban la isla y daban cuenta de sus «descubrimientos» culinarios, así como en las libretas donde los dueños de restaurantes y fondas establecían con exactitud los componentes de los platos para economizar durante las compras diarias y ajustarse a los requerimientos del menú de la jornada. Durante años, gracias al empeño y afición de mi abuela —habanera, hija de madre francesa y padre español—, por la gastronomía y las costumbres chinas y la voluntad de mi madre de conservar las tradiciones familiares, tanto las que heredó de su lado francés-español como del asiático, hemos podido conservar muchas de estas libretas, menús y apuntes que hoy constituyen un verdadero inventario de ese universo del paladar bien desconocido y casi nunca mencionado porque ha sido apagado por elaboraciones mucho más populares, fáciles de cocinar y menos estrictas a la hora de buscar los ingredientes. Aun así, también he incluido preparaciones como las frituras o las salsas más tradicionales para que el lector, además de contar con las recetas de esos platos tan demandados en cualquier recetario chinés, pueda visualizar la amplitud y la versatilidad de una cocina que no se limita a arrojar trozos de carne en aceite hirviente y a batir en la sorbetera los ya míticos helados de fruta. Hay de todo eso aquí pero también mucho más, será como una especie de viaje en el tiempo y un recorrido por las calles de La Habana que comenzará en las fondas más humildes y terminará en la mesa familiar servida abundantemente como a la espera de un nuevo año lunar.
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