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				O

				Para Agnès, que me enseñó dónde estaba el Desierto Who is the third who walks always beside you?

				When I count, there are only you and I together. 

				T. S. Eliot

				No te pares, no te pares,

				que el jinete va deprisa.

				Pepe Sales

				

				EL DESIERTO

				El 6 de diciembre cae un trueno silencioso.

				La voz distorsionada me habla al oído y me pide que les mate.

				Y después: la oscuridad. La oscuridad y el vacío. Se oye el sonido de la Llama Que Arde. El sonido de la Creación. Detrás de mí: solo esqueletos de ballenas y navíos en llamas. Los edificios asisten al fin del mundo. El agua se convierte en polvo.

				En la inmensidad del Desierto, UN HOMBRE. Le llaman el Ingeniero. Lo fue en algún momento de su vida. Tal vez lo siga siendo.

				Hace meses que camina. Puede que años. Es alto y corpulento. Viste una casaca acartonada, descolorida por el sol. Una insignia de latón en la solapa le identifica como miembro de una unidad militar ya olvidada.

				El pelo largo cae sobre sus hombros. Se mueve de lado a lado tapándole media cara. A veces se lo recoge usando un palo y un cordel —no tiene nada más— pero prefiere sacrificar campo de visión a cambio de esa cortina de cabello que le protege del sol.

				El Ingeniero es cojo de una pierna y el balanceo de su cuerpo hace tintinear de forma inquietante el macuto que lleva a su espalda. Suena un carillón tocado por un loco.

				El Desierto es aparentemente infinito. Rocoso, estéril, despiadado. No tiene para ofrecer más que remolinos de polvo blanco y árboles disecados. La arena ha perdido su color natural, desgastada por un sol que brilla dieciocho horas al día sin que haya una nube capaz de interrumpir su labor imperturbable.

				En el Desierto no hay nadie. Y mucho menos de día. Pero hoy el Ingeniero ha visto a una persona. Un hombre vestido de blanco, con un saco de arpillera en la cabeza, que golpeaba un artefacto mecánico. El hombre se ha asustado y ha desaparecido dejando una silueta brumosa. El Ingeniero no sabe si ha visto a una persona de verdad o a un fantasma, pero eso tiene poca o ninguna importancia, dadas las circunstancias. El Desierto está lleno de salteadores y brujas y se abre ante él una herida en el tejido cósmico. Pero el Maestro le había enseñado la Disciplina y eso lo cambiaba todo. 

				Al atardecer, el viento sopla con fuerza. Hay que buscar refugio. El viento arrastra afiladas astillas de piedra que se clavan en los ojos y te dejan ciego. El Desierto hace que el infierno de Dante parezca un domingo en la Grande Jatte.

				Por el camino encuentra cobertizos construidos por exploradores y ladrones. Son dólmenes hechos con piedra calcárea y pizarra en los que a duras penas cabe una persona. El Ingeniero se introduce en uno de ellos, saca la manta del macuto y la usa como almohada. No acostumbra a dormir demasiado porque al poco le asaltan sueños horribles.

				Cuando despierta, sea de noche o de día, se incorpora, hace unos breves estiramientos para desentumecer el cuerpo y sigue caminando.

				A media mañana, el Ingeniero descansa bajo un árbol muerto, aunque sabe perfectamente que los árboles muertos no arrojan sombra. Coge una cantimplora metálica llena de agua caliente y toma un sorbo. Mientras enrosca el tapón ve una hormiga roja en medio de aquel infierno blanco. El Ingeniero aparta el pie y observa la hormiga, que ahora se mueve en círculos. Acto seguido vuelve a colocar el pie donde estaba. La hormiga estalla y suena como una vesícula reventada.

				El sol se esconde tras unas montañas negras y lisas como pirámides de obsidiana. El Ingeniero se sienta ante una hoguera, tapado con la manta. A sus pies, un trapo en el que hay envuelto un trozo de carne seca y pastas de maíz. Algunos insectos que acechan desde el abrigo de la oscuridad se acercan y tratan de llevarse las migajas que caen al suelo. Cuando acaban con las migajas se comen los unos a los otros.

				La noche lo consume todo. Las estrellas se desprenden del cielo.

				De noche, el Ingeniero se desnuda y deja que la brisa le envuelva. Extiende la ropa en el suelo y palpa su cuerpo desnudo, lleno de cicatrices. Recuerdos de cuchillos sin dueño y agujeros de balas que aún siguen dentro. En su pecho, un corazón tatuado con nombre de mujer. El Ingeniero salta y baila y los colgantes hechos con plumas y piedras tintinean en el vacío.

				El primer rayo de sol arde sobre su piel blanca. Se viste rápidamente. En la casaca del ejército hay un nombre bordado: DuPré. Los pantalones están tan gastados que se desgarran al menor contacto. Las botas, en cambio, son nuevas. El Ingeniero se las robó a un soldado. Le van pequeñas, pero son resistentes. Merece la pena aguantar el dolor. En el Desierto, sin botas, te mueres.

				El Ingeniero camina entre las rocas y se acerca a la base de una montaña poco escarpada. No debe de haber más de treinta metros de desnivel. Hay que contar cada paso y visualizar el siguiente. Una vez has iniciado al ascenso ya no puedes detenerte para volver atrás. Tienes que llegar a la cima a la primera, en un solo intento. Un paso, otro más, cuidado con el agujero, no vaciles, concéntrate. El Ingeniero tiene una herida antigua en la pierna. Un dolor profundo que le recuerda quién es y cuál es su misión.

				Llega a lo alto de la colina y observa. Tiene una visión general del Desierto. Su objetivo es un sendero medio borrado por el viento que conduce al Sur. Es imposible verlo desde abajo. Traza mentalmente el dibujo del camino y vuelve a bajar. 

				El Desierto siempre es igual.

				El sol sale.

				El sol se pone.

				Vuelve a salir.

				Vuelve a ponerse.

				A veces llueve. Pero al poco deja de llover. Sale el sol tras las nubes y evapora el agua.

				Cuando se acerca el otoño empieza a hacer frío. Sobre todo de noche. Entonces el Ingeniero se tapa con la manta y consigue dormir algo más. Pero al cabo de unas horas vuelven las pesadillas. Sueña con un lugar misterioso. Hay barcos. Y agua. Tal vez sea un puerto. Hay más agua de la que ha visto en toda su vida. Puede que sea la simple necesidad de sus moléculas, sedientas. Las siluetas de los barcos, flotando en el éter, le acompañan un buen rato, estando ya despierto. Pero lo que realmente inquieta al Ingeniero no son los barcos, ni el agua que aparece en sus sueños. Lo que le da miedo son las sombras de los hombres que le acechan en cuanto cierra los ojos. 

				Sombreros de copa y bigote. Trajes elegantes y olor a brandy y chimenea. No sabe por qué le persiguen. Aparecen de la nada, tras él. Le atan los brazos y las piernas y abren un maletín de médico lleno de utensilios horribles y le descuartizan lentamente. El Ingeniero se despierta con los brazos dormidos. A veces, al levantarse, la ropa le huele a perfume de vainilla.

				El Ingeniero fija la mirada. Limpia su revólver, un Colt Anaconda del calibre cuarenta y cuatro, como lo haría un autómata. Lo ha hecho miles de veces y lo hace siempre de la misma forma. Extrae el cargador. Desmonta el cilindro. Limpia los anillos con un viejo cepillo de hierro, raspando los restos de pólvora incrustada. Limpia el cuadro. Introduce un diminuto pincel humedecido a través del cañón y lo agita rítmicamente, asegurándose de que cada movimiento es exactamente igual al anterior. Con la punta de un trapo quita el polvo acumulado en las rendijas de la culata. Deja secar las piezas y, al cabo de unos minutos, vuelve a montarlas con minuciosidad, como si estuviese operando a un paciente terminal. Es la Disciplina. Las cosas hay que hacerlas de una forma determinada o, si no, pierden su sentido. Todo sucede siguiendo unos parámetros.

				El Maestro decía que si quieres pescar tienes que mojarte el culo. Más adelante ya conseguirás que el pez salte dentro de la cesta. Porque la misión última del pez, igual que la de toda la naturaleza, es la de ofrecerse en sacrificio. La naturaleza es generosa. El sol ha asesinado cualquier rastro de vida en este Desierto, pero sin él no habría vida en este mundo. El Maestro decía que Dios abastece a la creación regándola con agua del pozo de la muerte. En su día no lo entendí. Sigo sin entenderlo.

				La Toussaint había asesinado a mi familia. A mis amigos. A mi pueblo. Ahora yo tenía que matarlo a él. No podía ser de otra forma. La muerte engendra muerte. Amén.

				Siete balas. Una por cada pecado capital. La séptima es para el diablo.

				Dios nuestro Señor, a ti consagro estas pistolas. Shantih. Shantih. Shantih.

				Máquinas que pasean sobre las dunas. El piloto, momificado dentro de la cabina, poca cosa puede hacer para variar su rumbo. Excavadoras de quince metros de altura que funcionan con energía solar dibujan surcos sobre la arena.

				Una tarde llego a un bosque. Pinos centenarios desordenados: gigantes que han decidido juntarse para compartir la soledad de este sitio.

				Camino entre los árboles y, aunque no me doy cuenta, me sigue un mimo. Viste mallas negras y camiseta de rayas. Lleva un bombín y las mejillas pintadas con círculos colorados. Sus intenciones no parecen buenas. Nunca en la vida había visto un mimo con una pistola. 

				He parado un momento a cagar detrás de unas zarzas y he visto su silueta recortada contra el sol del atardecer. He tenido que matarlo. Una hoja se desprende de su rama y antes de que caiga al suelo el mimo está muerto. Tres balas le han atravesado el cerebro. Las tres han entrado por el mismo agujero. Tendría que ahorrar munición.

				No son mis balas mágicas. Esas las llevo guardadas en una caja de plata. Son para una ocasión especial. Las balas normales, las de toda la vida, sirven igual para matar a personas. Personas normales. La Toussaint no es una persona normal.

				Justo cuando ese payaso muerto, medio enterrado en la maleza, empieza a ponerme nervioso, recuerdo algo relacionado con los Hermanos Fisión.

				Levanto la cabeza y miro a mi alrededor. Puedo ver el viento entre los árboles.

				Los Hermanos Fisión eran malos. Lo habían sido en el pasado y lo seguían siendo en el presente. La gente se había vuelto malvada. El hombre, por su propia esencia, es un hijo de Dios, libre, pero la sociedad le corrompe y le vuelve lujurioso y violento. Y cuando un hombre prueba el sabor de la sangre y el sexo ya no hay marcha atrás para él. Está perdido. Hay que educar a las nuevas generaciones para que sigan el camino. Los niños son la esperanza. Los niños son luz y vida. Los Hermanos Fisión asesinan y violan niños y por eso tienen que morir. Por eso los malvados tienen que morir. Por eso La Toussaint tiene que morir. 

				Ando por un sendero. Veo algo en el suelo. Es un pajarraco muerto. Un águila. El cuerpo reseco, las alas fosilizadas. Una anécdota geológica. Me agacho y veo una sombra detrás de mí. Alguien más rápido que yo. Ya es demasiado tarde para hacer nada. Un golpe en la cabeza y el sabor a hierro oxidado en la lengua. Después, la oscuridad.

				Puertos y playas cruzan a toda velocidad ante mis ojos. Olor a agua salada. Adoquines negros forman muros inexpugnables. Cangrejos que se esconden en sus grietas a esperar la muerte porque no pueden —ni quieren— saber qué hay más allá. 

				La sala de té está tapizada de rojo. Una lámpara dorada cuelga del techo. Suelo cubierto de alfombras. El retrato de una mujer pelirroja con un marco de madera ocre sobre la pared de terciopelo granate. Su rostro tiene una belleza de otro mundo.

				Cómo alguien ha podido decorar una cabaña así en medio del Desierto es una disquisición secundaria dado el precario estado en el que se encuentra el Ingeniero. Atado de pies y manos en una silla Luis XVI, sus probabilidades de supervivencia han descendido dramáticamente.

				El Ingeniero leyó en un libro que los salteadores, los Hombres del Desierto, aquellos que viven más allá de la Gran Nube de Polvo, son aviesos y depravados. Atacan los pueblos fronterizos, matan a las mujeres y esclavizan a los hombres. Dejan a los hijos y las hijas abandonados a su suerte en el Desierto para que mueran de hambre o de algo peor. Por simple diversión, hacen luchar a los esclavos contra perros y ratas. No tienen cárceles. En caso de disputa, hierven monedas y piedras pulidas que los litigantes son obligados a sostener. O bien calientan sobre las brasas una cadena de hierro que tienen que llevar en sus manos mientras dan siete pasos. Las manos de los culpables acaban desolladas, mientras que las de los inocentes quedan sin mácula. En ocasiones se les obliga a meterse en el río. El que tiene razón no se hunde; el que no la tiene, se ahoga. Para sus muertos hay cuatro clases de sepelio: el entierro por agua, el entierro por fuego, el entierro por tierra y el entierro por pájaros.

				Por algún motivo, el Ingeniero ha memorizado pasajes de muchos libros. Pero a la hora de la verdad, atado y herido, la teoría de los libros no sirve para nada. 

				De pie, en un rincón de la sala, dos hombres enjutos cuchichean en una lengua extranjera.  

				—Messié, fancy tabrís?

				El Ingeniero no se molesta en contestar y recibe una patada en las costillas que le deja sin respiración.

				—Hijo de puta.

				El otro salteador se acerca al Ingeniero y se agacha. Su rostro es extrañamente conciliador. 

				—Messié, sivuplé, fancy tabrís?

				—No hablo la Lengua del Bosque.

				Los salteadores dicen que no con la cabeza. Le señalan y hacen gestos amenazadores. Uno de los dos, el más alto y calvo, con una verruga peluda que le cubre medio rostro, se acerca a un centímetro de la cara del Ingeniero y grita como un loco. Su aliento apesta a tierra húmeda.

				—Je niqué ta mêre ier suà icì, mon frèr, mon petí salopèn. Je la fé juí, ela dise aahh.  

				El salteador se desabrocha los pantalones. Ríe como un idiota. Su socio aplaude frenéticamente mientras el otro empieza a masturbarse ante el Ingeniero. Su querida Colt con empuñadura de madreperla cuelga sobre la chimenea. Imposible llegar hasta ella o deshacer los nudos marineros que atenazan sus extremidades. El Ingeniero oye una voz que dice bon appetite y las luces se apagan de nuevo.

				He tenido una pesadilla.

				Un sueño horrible que versa sobre un niño muerto. La cifra 1292 aparece en algún momento. Tal vez se trata de un año, una fecha. A lo mejor son solo números, porque en ningún momento se insinúa una época concreta. Estamos mi padre y yo. No está claro que sea mi padre de verdad, pero se trata de una figura con una cierta autoridad moral sobre mí. Una especie de maestro-padre.

				Ambos tiramos de una cuerda. Una cuerda que nos lleva directamente al campanario de una iglesia. La veo, o puede que solo la intuya; se halla a kilómetros de distancia. La cuerda que nos une es un cordón umbilical de esparto. Nos mantiene atados por la cintura. El maestro-padre y yo tiramos de la cuerda que nos acerca cada vez más a la iglesia; es un juego insensato en el que solo podemos perder. A medida que nos acercamos, crece en mí un miedo terrible: sé que en aquella iglesia hay un niño que ha sido enterrado vivo. El niño nos llama, un niño esquelético y amarillo, ictérico, con el rostro deshecho, medio oculto por mechones sucios que caen sobre sus ojos. El niño muerto abre la boca y grita con voz de cuervo. El miedo debería paralizarme pero no dejo de tirar de la cuerda, azuzado por las palabras del maestro-padre. Ya estamos muy cerca del campanario y los gritos del niño muerto me atraviesan la carne.   

				Llegamos ante una puerta de madera antigua. La abrimos y bajamos unas escaleras hasta el sótano. Allí hay otra puerta. Hay algo aterrador tras ella. Oímos unos pies que se arrastran sobre el suelo polvoriento. El miedo que siento es tan grande que camino por inercia, atraído hacia el abismo por una fuerza sobrenatural. Miro bajo mis botas y veo insectos blancos: arañas albinas que han vivido siempre a oscuras. Artrópodos prehistóricos que no saben lo que es el miedo pero huyen del mal que se esconde tras aquellas paredes.

				El maestro-padre me dice que sea fuerte, que tengo que abrir la puerta, pero yo no puedo ni mover los brazos. Oigo a un niño que gimotea. Empiezo a llorar y me despierto.

				La palabra Lounge escrita con mala letra en un cartel de madera. El Ingeniero emerge de la sala de té, sudado, cubierto de sangre, con la pistola humeante en la mano. Camina por la calle de un pueblo abandonado. Casas sin puertas ni ventanas. Por el camino encuentra a un hombre cosido dentro de un caballo. Llega a la plaza del ayuntamiento. Alguien le ha pegado fuego al edificio y a sus ocupantes. El alcalde está en el balcón, empalado por la bandera de una coalición política antigua. Tiene el cuerpo carbonizado pero la cara sigue intacta. Ha quedado preservada de las llamas. Es un maniquí rescatado del fuego, con aquella cara de palurdo del que no sabe qué cojones está pasando a su alrededor.

				Tarados, locos, enfermos, violadores y asesinos. Malvados hijos de puta sin escrúpulos. No se puede tener piedad de ellos. Todos deben morir.

				

				

				El Ingeniero se encuentra un cruce de caminos. Acostumbran a ser importantes metáforas sobre el destino y las decisiones que tomamos en la vida. El Ingeniero ni siquiera se detiene, pues sabe que el camino que tiene que seguir es el de la izquierda.

				La luna se esconde tras unas nubes.

				El Ingeniero abre una bolsa de piel, un relicario donde guarda sus fetiches: un mechón de pelo, una bala dorada, una carta de tarot haitiano. Hay una fotografía de una mujer joven y un niño, negruzca y desgastada de tanto pasar los dedos sucios por encima. El Ingeniero saca los objetos y los deja con suavidad en el suelo, el uno al lado del otro. Coge su pistola, la desmonta y procede a engrasarla metódicamente.

				Maestro, enséñame a no desfallecer: soy un instrumento al servicio de la justicia. Haz que mi mano no tiemble y bendice estas armas. No se aparte de mí tu misericordia. Amén.

				

				

				Un día encuentra una herradura en el suelo. Son pistas que conducen a La Toussaint, piensa, pero ni él mismo acaba de creerse esta teoría. Ha pasado tanto tiempo. Han pasado tantas cosas por el camino.

				El Ingeniero abre la mochila. Dentro lleva latas oxidadas, rollos de cuerda, cartas chamuscadas. Mete dentro la herradura y la vuelve a cerrar.

				A lo lejos se insinúa una construcción medio derruida y un camino arcilloso que conduce hasta ella. El suelo está lleno de pisadas, huellas que no pasan desapercibidas. El Ingeniero se acerca y compara tamaños y profundidades. Tiene una libreta negra en la que apunta cosas. Hay números y palabras en idiomas extranjeros. Códigos que solo él entiende. 

				Delante del edificio le invade una sensación de vacío. Cuatro paredes que a duras penas se tienen en pie. Vigas humeantes. El techo de pizarra ha cedido. El Ingeniero estudia cada agujero y cada rendija para asegurarse de que allí no hay nadie. En la parte trasera de la casa hay un cementerio familiar. Son tres cruces hechas con ramas y cordeles, tan frágiles que más que un recordatorio parecen una disculpa.

				Empieza a llover.

				El Ingeniero toma un trozo de pizarra y lo usa como pala para cavar un agujero al lado de una de las tumbas. Escarba durante largo rato hasta que la pizarra choca contra una superficie lisa. Se trata de una caja metálica. El Ingeniero la abre con cuidado. La caja está vacía. Saca la bolsa de piel de su mochila y la deposita en la caja metálica. La cierra y vuelve a enterrarla como si no hubiese pasado nada; un sepelio de poca trascendencia.

				El Ingeniero entra en la casa. Dentro hay un hombre viejo y desnutrido. Al ver al forastero se tapa con una manta y se acurruca tras unos maderos.

				—¿Qué quieres? Esta es mi casa. Lárgate.

				—Tranquilo, no le haré daño. Busco a alguien.

				—Aquí no hay nadie.

				

				

				El viejo roe con avidez un pedazo de carne de caballo que le ha dado el Ingeniero. Están sentados el uno frente al otro. Entre ellos hay al menos cuatro metros de separación. No pueden acercarse más. Los límites del espacio personal se vuelven muy subjetivos cuando llevas años en el Desierto.

				—Eres del ejército.

				—No. Le robé el uniforme a un soldado.

				—Mi padre era capitán de un barco famoso. Ligero como un pájaro.

				Cuando el mundo enferma lo primero que muere son las mentes de las personas. Pero el Ingeniero ha estado en la Guerra y ha visto a la gente hacer cosas terribles. Si el mundo no se ha podrido ya es posible que nunca lo haga.

				—La gravedad. 

				—¿Cómo dice?

				—La gravedad nos tiene cogidos por los huevos, chico. De lo contrario saldríamos volando hacia las estrellas. ¿Me entiendes?

				—Sí que le entiendo, abuelo.

				—Bah. Tú no entiendes nada.

				Por la mañana, mientras el viejo duerme, el Ingeniero recoge su mochila del suelo y se va. Se aleja de la casa sin mirar atrás. No son ni las siete de la mañana porque las cigarras aún no han empezado a cantar.

				

				

				(El Ingeniero se pone filosófico a la sombra de una pita.)

				El Maestro me enseñó a disparar. También me enseñó a vivir. Pero ahora el Maestro está muerto y a la gente no le importan los consejos de un hombre muerto.

				Hacer un alto en el camino es agradable y alivia el espíritu, pero hace que se diluyan las ansias de venganza. Y eso es contraproducente para la misión.

				No me vendría mal un caballo. Caminar acaba por cansar. Caminar por el Desierto puede acabar contigo. Los dedos, deformados por culpa de las botas, amontonados los unos sobre los otros, hierven. Aparecen hongos y llagas en las plantas de los pies. Heridas que no acaban de sanar nunca porque el sudor las mantiene húmedas y palpitantes. Cabalgar también cansa, pero menos.

				Recuerdo que por esta zona había un río. Pero ya no está. Tenía previsto llenar la cantimplora aquí mismo y tener agua para todo el día. Pero el río no está. No está. Hay una zanja reseca, una canal yerma que baja de ningún lado y va a ninguna parte. Huesos de caballo que brillan, pelados, bajo este sol todopoderoso. En este sector había refugios, pero ya no queda ninguno. Ni una triste sombra bajo la que refugiarse. Soy un punto invisible en medio de una hoja en blanco.

				Y el sol.

				El sol te hierve el cerebro. Si no te cubres la cabeza te mareas y te desmayas. Cuando abres los ojos, si es que los abres, pasan minutos hasta que empiezas a distinguir los colores. Me ha pasado alguna vez. Los primeros días. Pensaba que no volvería a pasarme, pero hoy el sol brilla con una intensidad nuclear. Hoy el sol atraviesa mi cráneo. Me borra la memoria. Me arranca la piel a tiras. Oigo la canción que dice: cuidad de los niños. No les dejéis rondar a la deriva. Cuidad de los niños, porque me voy a la casa del Señor.

				Y empiezo a cantar:

				Cuando muera dejadme sentado en un tobogán 

				cerca de los chavales 

				que no me temerán.

				Iremos a París montados en un mosquito 

				y los franceses dirán

				qué caballo tan bonito.

				Por bestia suele quedar

				quien en verano quiere caminar.

				Caminar. 

				Caminar.

				(El Ingeniero cae de rodillas, exhausto. Está deshidratado. Lentamente acerca la cara al suelo. Se tumba bocabajo y se duerme.)

				El Ingeniero nació en la capital pero su familia emigró al campo cuando él tenía seis años. Estudió en la universidad y trabajó en una fábrica. Se casó pero perdió a su mujer y a su hijo. Les había querido mucho. Entonces decidió consagrar su vida a un propósito más elevado. Lo dejó todo y buscó a un maestro que le enseñase la Disciplina.

				Al cabo de unos años olvidó su nombre y las penas que le habían llevado a emprender la vida del discípulo y el Conocimiento afloró en su interior. Comprendió la grandeza de Dios y la necesidad de servir a una causa superior. Tener a alguien a quien servir te otorga una gran fuerza; no se trataba de ser el vasallo de nadie, la Disciplina no tenía que ver con ese tipo de servilismo, sino de entregarse al Gran Amo, al Arquitecto responsable de la geometría de los cielos, al puto Maestro del Universo. 

				Toda relación humana se basa en el equilibrio de fuerzas, pero la relación con el Creador del Cosmos es pura e inalterable: uno obedece a los designios del Altísimo porque así debe ser. Cuando Dios guía tus acciones, nada es imposible y todo cobra un sentido.

				Una noche de agosto, después de haber tenido una conversación con una puta, al Ingeniero le invadió la culpa. Al llegar a casa cogió la Biblia y leyó las palabras de Jesús según san Mateo que hablaban de aquellos que se habían convertido en eunucos para alcanzar la gloria del Reino de Dios. El Ingeniero tomó unas tijeras y practicó una incisión en su escroto, extrajo sus testículos y los cortó con decisión. Se vistió y asistió al sermón de la tarde. Al cabo de unas horas, al ver que quizás estaba perdiendo más sangre de la cuenta, visitó al médico del pueblo. El doctor le hizo una cura de urgencia sin hacer demasiadas preguntas.

				Después de aprender la Disciplina, el Ingeniero vivió en un pueblo en la montaña. Vivió solo muchos años y tenía un huerto y gallinas y un gato y seguía estudiando los libros sagrados cada día. Los vecinos le respetaban y conoció a una mujer que vivía en el pueblo de al lado y tenía un hijo de dos años y se enamoró de ella, aunque nunca se lo dijo. Por las noches imaginaba una familia de verdad y aquel pensamiento le llenaba de una ilusión cercana a la felicidad. Pero el 6 de diciembre cayó el trueno y se lo llevó todo por delante. 

				Dos hombres observan al Ingeniero desde lo alto de una colina. Visten gabardina y bufanda y gafas redondas. Son los Hermanos Fisión, pero difícilmente se diría que son hermanos: uno de ellos es regordete, fornido como un bulldog y el otro es alto y enjuto, moderadamente retrasado. Ambos bajan del promontorio y caminan un buen rato hasta llegar al sitio donde se ha desmayado el Ingeniero. Sacan maromas de barco de una maleta de madera y le atan con nudos marineros. Le sodomizan por turnos y se beben su whisky.

				Al cabo de un rato, el Ingeniero se despierta.

				—Hola, pistolero.

				El Ingeniero reconoce enseguida aquel rostro obtuso. Lo ha visto en la hoja parroquial. Los Hermanos Fisión, hijos y nietos de hermanos. Incluso en un sitio apartado, dejado de la mano de Dios como aquel, donde no existen orgullo ni dignidad, los Hermanos ocupan el escalafón más bajo de la pirámide social.

				Los Hermanos le han atado como si fuese un perro, dándole un margen de movimientos de un metro y medio de cuerda. El Hermano listo, por llamarle de alguna manera, está cagando tras unas rocas. El disminuido se rasca la espalda contra el tronco de un árbol. Aun teniendo un intelecto levemente superior al de un simio, detecta que el Ingeniero le mira con malas intenciones. 

				—¿Qué miras?

				El Ingeniero no responde porque no le gusta dar conversación a los necios. El idiota le mira con ojos de pescado muerto y se sienta en el suelo, murmurando algo. Es un hombre prehistórico. Sus movimientos son rupestres. Cada gesto está hecho con una fuerza desmesurada. El retrasado se apoya contra el árbol y se quita la bota. El calcetín podrido —o lo que queda de él— se deshace como si fuese papel de periódico mojado.

				El tufo a carne lo inunda todo. El pie es de color negro. El idiota lo huele y los efluvios le hacen volver la cabeza hacia atrás. El listo se abrocha los pantalones y señala un punto situado entre los dedos del pie de su hermano.

				—Tienes un inquilino.

				Un gusano de color amarillo pálido se esconde lentamente en un agujero purulento que tiene entre los dedos del pie. El retrasado lo coge y lo estira. La larva deja un repugnante moco coagulado a medida que el cretino lo va arrancando de su madriguera.

				—¿Cómo te llamas, pistolero?

				—No soy pistolero.

				—Ah, ¿no?

				El hermano idiota se queja de dolor en el pie. El hermano mayor le dice que no llore tanto y que deje el pie al fresco, que el viento lo cura todo.

				—¿Qué haces en el Desierto, pistolero?

				—No soy pistolero.

				—Ah, ¿no?

				—No, ya te lo he dicho. Soy ingeniero.

				—Ah, ¿sí?

				—Soy ingeniero.

				—¿Y a qué te dedicas, ingeniero?

				—Debo medir unos terrenos que hay más allá de la Gran Nube de Polvo.

				—Allí solo hay ladrones y brujas.

				—Aquí también.

				—Bien visto, ingeniero. Pero hace mucho calor para andar, ingeniero. Deberías quedarte con nosotros.

				Se hace de noche y el viento empieza a soplar con fuerza. Los Hermanos arrastran al Ingeniero dentro de un pequeño refugio. Sentados alrededor de la hoguera, aquellos dos engendros escudriñan las pertenencias del Ingeniero. Le roban la munición, se beben su agua y queman las fotos. El Ingeniero está atado con nudos fuertes, pero hace rato que los va aflojando, camuflado en la penumbra de la cueva.

				—Al ingeniero no le gusta que le quememos sus cosas, hermano.

				Rostros antiguos se tornan negros y estallan en llamas. Al Ingeniero se le encoge el corazón, pero solo durante unos segundos. Está entrenado para que estas cosas no le afecten.

				—El ingeniero no sabe que las pertenencias se las lleva el viento, que Dios nos lo da todo y todo nos quita. Nosotros no tenemos posesiones, ingeniero. Solo nos tenemos el uno al otro. Han hecho falta muchos sacrificios para llegar a este punto.

				El hermano mayor acaricia la cabeza del retrasado.

				—Este trozo de pan es mi amigo, mi maestro y mi madre. Y yo lo soy para él. Lo hemos aprendido todo el uno del otro. No necesitamos nada más de este mundo infame. Todo lo que necesita un hombre es una mesa y dos sillas donde sentarse a beber. No hace falta nada más. Buena compañía y las constelaciones sobre tu cabeza. La brisa nocturna y una botella de alcohol. ¿Me entiendes, verdad, ingeniero? Ya sabes de qué hablo.

				Al tonto le cae la baba. Las llamas iluminan sus ojos de invertebrado. Reposa su pie medio podrido sobre unas piedras, tan cerca de las brasas que al Ingeniero le llega el olor a carne medio hecha.

				—Nos gustaría que te quedases una temporada con nosotros, ingeniero. Seguro que tienes cosas que contarnos.

				El hermano mayor saca un enorme cuchillo de carnicero de la gabardina. La hoja afilada, salpicada de sangre seca, refleja el fuego.

				—Pero hay un problema, ingeniero. Tenemos hambre. Queremos cocinarte y comernos tu corazón. ¿Qué te parece?

				El tarado ríe y se relame los labios agrietados. El Ingeniero desata su mano y todo se precipita. Coge un bloque de pizarra de tamaño considerable y lo descarga con todas sus fuerzas sobre el pie gangrenado del idiota. La piedra se parte contra los metatarsianos y el canto quebrado resbala a lo largo del pie, partiéndolo en dos. El idiota se levanta de un salto y la extremidad queda colgando, abierta por la mitad como un tentáculo. Enloquecido por el dolor, aúlla y salta sobre la hoguera y el refugio se ahoga inundado en llamas. El Ingeniero desata sus pies como puede, coge su pistola y se desliza por la puerta mientras el hermano mayor trata de apagar el fuego que devora las piernas del otro desgraciado. El hedor a piel y pelo quemado lo contamina todo. El hermano maldice en la Lengua del Bosque y el Ingeniero se hunde en la oscuridad, corriendo como si no hubiese nada ante él.
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Un personaje, el Ingeniero, cruza
el Desierto empujado por el odio,
el desconcierto y el deber de
vengar el asesinato de su familia.
En un mundo posterior a un
cataclismo, el Ingeniero encuentra
escenas macabras, personajes tan
perdidos como él y el extrafio amor
de Aurora.

Asaltado por recuerdos de una
guerra y suefos inquietantes,

el Ingeniero no desfallece en el
obstinado propdsito de afrontar

su destino.
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