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          Vull donar les gràcies a Lea Guldditte Hestelund  




          pels seus quadres i escultures,  




          sense els quals aquest llibre no existiria. 


        


      


    


  

    

      



         




        Les següents declaracions es van recollir per tal d’obtenir informació sobre les relacions entre els membres del personal i els objectes de les sales. Al llarg d’un període de divuit mesos, el comitè va entrevistar la totalitat de la plantilla a fi de saber quina relació mantenien amb les sales i els objectes. Mitjançant aquestes gravacions imparcials de les declaracions, preteníem recopilar in situ dades sobre el procés de treball i investigar a quins possibles impactes havien estat exposats els treballadors, així com de quina manera aquests impactes, o potser relacions, podien provocar-los canvis permanents, i fins a quin punt es podia considerar que aquests canvis havien fet millorar o empitjorar el rendiment, la comprensió de la feina o l’adquisició de coneixements o habilitats nous, a més de determinar les conseqüències que han tingut per a la producció. 


      


    


  

    

      

        DECLARACIÓ 004 




         




        Netejar-los no és difícil. El gros, diria jo, emet una mena de brunzit, o són imaginacions meves? Potser no us referiu a això? No ho tinc clar, però... és femella, no? Els cordons són llargs, estan trenats amb fibres blaves i platejades. La tenen penjada amb una corretja de cuir de color de vedell embastada de blanc. Bé, de quin color és un vedell? No n’he vist mai cap. De l’abdomen li surt una cosa rosada. No sé com dir-ne, és com un brot fibrós. Aquesta costa més de netejar que els altres. Normalment faig servir un raspallet. Si se’m permet dir-ho, crec que no l’hauríeu de tenir sempre penjada. Un dia havia post un ou, que s’havia esmicolat en caure. El contingut de l’ou havia quedat a terra i l’extrem fibrós del brot hi estava ficat. Al final ho vaig recollir. És el primer cop que ho explico. Potser vaig fer mal fet. L’endemà se sentia un zum-zum. Més fort que un zum-zum, com un brunzit elèctric. I el dia següent tornava a estar en silenci. Des de llavors no ha dit res més. És tristesa? Faig servir les dues mans. No sabria dir si els altres han sentit res. Acostumo a anar-hi quan tothom dorm. No és difícil mantenir-ho net. Ho he convertit en el meu petit món. Parlo amb ella mentre reposa. Potser no sembla gran cosa. Només hi ha dues sales. Pot semblar un món petit, si no l’has de netejar. 


      


    


  

    

      

        DECLARACIÓ 012 




         




        No m’agrada entrar-hi. Els tres de terra, sobretot, semblen contenir una hostilitat inherent, o potser és indiferència. Com si amb la seva profunda indiferència volguessin fer-me mal. No entenc per què, però no puc evitar tocar-los. Sempre n’hi ha dos de freds i un de calent. No saps mai quin serà el calent. És com si es recarreguessin entre ells, o fessin torns per intercanviar-se l’energia. De vegades no tinc clar si són un, un conjunt, o tres. Tres unitats individuals que es coneixen. He vist que tenen una intimitat. M’espanta, em repugna. N’he vist molts més com ells. És com si en qualsevol moment qualsevol d’ells pogués ser un dels altres. Com si no existissin en si mateixos, sinó com una idea mútua. Sempre en poden sortir més, en rapes i carrassos. A la falda de les muntanyes poden semblar una mena d’èczema. Però com ja he dit, no m’agrada entrar-hi. Sempre em fan tocar-los, encara que no vulgui. Tenen un llenguatge que em destrueix quan hi entro. El llenguatge és que són molts, que no són un, que un d’ells és la reiteració de tots els altres. 


      


    


  

    

      

        DECLARACIÓ 006 




         




        Quan van començar els somnis? Devia ser passades les primeres setmanes. Al somni tots els porus de la meva pell estan oberts, i veig que hi ha una pedreta dins de cada un. Sento que no em reconec. Em grato i grato la pell fins que sagna. 


      


    


  

    

      

        DECLARACIÓ 002 




         




        Era el setè dia. Ens vam posar els uniformes verds. Vaig beure llet. Vaig mentir al capità per no haver d’anar al davant. Em sentia fora de lloc, vaig fer un petó a la galta al tercer pilot. Quan penso en la resclosa d’aire en què ens vam conèixer, i després en el paisatge exterior, quan vam trepitjar la vall per primer cop, allà on al capità li va caure un raïm blanc, i en quan, després de la feina, ens vam banyar en un rierol tan fred que ens van quedar les mans i els peus blaus... No semblava que el nostre destí estava marcat, aleshores? Al matí, quan sortia amb les galledes i el sol era als arbres, molls i lluents com en un dels catàlegs que ens vau donar, jo era verd i ben translúcid, com una fruita al sol. El tercer pilot em va consolar. Encara té el llibre obert al costat de la seva llitera; el deixo allà, com un punt de llibre en la nostra història. Quan a bord s’apaguen els llums, sento que un fa un brunzit; comença llavors, quan el tercer pilot no hi és. El que brunzeix és el més petit. El vam trobar sota un arbust. Era el setè dia, vaig endur-me el tercer pilot amb mi per la resclosa d’aire; ja havíem plegat, però de nit el vaig estirar darrere meu pel turó. Ell portava xiclets a la butxaca i els vam compartir. Va ser llavors que en vaig desenterrar dos, a les fosques. Crec que ja no són aquí. Se’m van encetar les mans, no les tenia avesades a fer aquesta feina. Va ser quan la terra s’havia tornat a estovar pel canvi de temperatura. Inicialment m’havien assignat a oficines, però després van necessitar que els donés un cop de mà. He sentit que [censurat] ha mort, i que van haver de posar tothom en quarantena. Recordeu aquella cadena tan curiosa que vam trobar el primer dia al peu del turó? No crec que s’oblidi de mi, el tercer pilot. Que el veureu? No sé on és, ni si el veureu. Però si el veieu, digueu-li, si us plau, que no em recordi com algú a qui no es pot reubicar, sinó que tingui present que també soc qui li va fer un petó i el va estirar pel turó, i que llavors, entre el dia i la nit, va arribar la rosada, i que allà també vam sentir el brunzit. Va ser com si brollés, com aigua sortint de terra. I vaig veure que li havia canviat la cara. Hi ha moltes coses que m’agradaria ensenyar-li, però no li ensenyaré res fins que no ho tingui tot organitzat, i ara potser no arribarà a passar mai. M’estimaria més ser a qualsevol altre lloc. No, no té res a veure amb les sales. O bé, diria que no hi té res a veure. Espero que hàgiu avançat en la feina. Espero que feu bé el que heu de fer. Espero que el tercer pilot no mori, encara que sé que és probable. 


      


    


  

    

      

        DECLARACIÓ 014 




         




        La primera olor és delicada; la notes de seguida que entres a la sala: cítric, o pinyol de préssec. Voldria saber si aquests que esteu asseguts a la taula al meu voltant em considereu un criminal. M’agrada entrar a la sala. Em resulta molt eròtic. Aquell objecte penjant, hi reconec el meu sexe. O almenys el sexe que tinc a la nau Sis Mil. Cada cop que el miro, noto un formigueig entre les cames i als llavis. M’humitejo, encara que en realitat no hi tinc res, allà. Els caçadors del meu equip anomenem aquest objecte «consolador invertit». Potser és una mica groller, però com ja he dit, no sempre comparteixo el vostre punt de vista sobre les coses. Potser és per això que em considereu un criminal. Mig humà, carn i tecnologia. Massa viu. 


      


    


  

    

      

        DECLARACIÓ 015 




         




        Estic molt content amb el meu complement. Crec que l’hauríeu d’estendre a altres. Forma part de mi i alhora no en forma part. He hagut de fer un canvi total per assimilar aquesta part nova que dieu que també forma part de mi. Que és carn i que no ho és. Quan em vaig despertar després de l’operació, em vaig espantar, però no va durar gaire. Ara puc fer més que ningú. Soc una eina molt útil per a la tripulació, i això em dona un cert estatus. L’únic a què encara no m’he pogut acostumar són els somnis. Somio que allà on tinc el complement no hi ha res. Que el complement s’ha desenganxat, o que potser no ha format mai part de mi. Que sent una profunda antipatia envers mi. Que sura per davant meu i m’ataca. Quan em desperto d’un d’aquests somnis, el complement palpita amb suavitat, i em sento com si en tingués dos: un allà on toca, i un altre que sura just al seu damunt, un complement que no es pot veure a ull nu, format en la foscor, al lloc on dormo, a partir del meu son. 


      


    


  

    

      

        DECLARACIÓ 011 




         




        L’olor de la sala té quatre epicentres. Cap d’aquests epicentres és humà, i per això m’atrauen. A la base de l’olor de la sala hi ha terra i molsa de roure, encens i l’aroma d’un insecte atrapat en ambre. Una aroma marró, feixuga i persistent. Se’t fica a la pell i al nas, i no te la treus en una setmana. Sé quina olor fa la molsa de roure perquè l’heu plantada dins meu, igual que la idea que només he d’estimar un sol home, ser lleial a un sol home, deixar que em festegin. Aquí tots estem condemnats a un somni d’amor romàntic, encara que ningú que jo conegui estima d’aquesta manera ni porta aquesta mena de vida. I, així i tot, aquests són els somnis que ens heu donat. Sé quina olor fa la molsa de roure, però no sé quin tacte té, encara que la meva mà té un record difús de ser al límit d’un bosc i acariciar aquesta molsa a la branca del roure mentre observo el mar. Digueu-me, vau implantar-me’l vosaltres, aquest record? Forma part del programa? O és una imatge que s’ha generat per si sola, de dins meu? 


      


    


  

    

      

        DECLARACIÓ 013 




         




        He estat en aquesta sala, esperant, moltes vegades. No hi ha finestres, però a la paret de l’esquerra hi ha una porta, i a la dreta surt un passadís. Les parets són blanques i el terra, taronja. Al mig de la sala hi ha un banc en forma de ela, i a les parets hi ha uns nínxols on pots penjar el vestit mentre esperes. És el meu lloc preferit per seure. Hi pots venir quan tens ganes d’estar sol. El sostre es pot obrir pel mig i llavors entra una columna de llum. Primer hi fiques les mans, després els peus descalços, finalment el cap sencer. És una sensació meravellosa, com si et rentessis. Un entusiasme elèctric se t’escampa per tot el cos, i cou una mica, com si t’enrampessis. O potser t’enrampes realment? Ho sabeu? Són enrampades de debò? Després ja pots entrar a la sala. Si no ets prou humà, o no tens prou bona reputació, o has desatès les teves tasques d’alguna manera, o bé (si se’m permet dir-ho així) si has fet empipar l’organització per algun motiu, ja pots esperar assegut, que la columna de llum no apareixerà. I llavors no pots entrar a la sala. No estàs net. 
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