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			Presentación1


			Daniel Jerónimo Tobón

			Marta Lucía Giraldo

			La furiosa actualidad de los archivos se sostiene en el descubrimiento de una cantera que ofrece renovados e inagotables sentidos del pasado y permite cuestionar las versiones canónicas, unívocas, lineales de la historia. El “giro archivístico” es una transformación cultural de largo plazo, que surge de la omnipresencia del archivo en todas las dimensiones de la existencia humana (desde las más institucionalizadas hasta las más íntimas) y de la necesidad de crear espacios en los cuales sea posible contar otras historias, entablar nuevas confrontaciones con el pasado, hacer posibles otras vidas. Nuestra época, signada por una producción exponencial de información, se enfrenta con nueva urgencia a los problemas de la conservación, el uso y la apropiación de los archivos, material fundamental para la elaboración de la memoria colectiva desde las necesidades del presente y las expectativas del futuro.

			Este libro ofrece una contribución interdisciplinar a los debates actuales sobre las prácticas archivísticas en el arte iberoamericano, unas prácticas que desde los años noventa, cuando se diagnosticó el boom del archivo, no han hecho más que profundizarse y tomar nuevas formas. La filosofía, la archivística, la historia y la crítica del arte permiten rastrear algunas de las líneas de fuerza que sostienen esas interacciones, apuntar a algunas de las razones de la vitalidad de esta relación e interpretar algunas de las obras concretas en las que se realiza. 

			Los dos primeros artículos de este libro ofrecen sendos diagnósticos sobre el estado actual de las discusiones en el campo. En “Los archivos son máquinas: cuatro hipótesis sobre los archivos en el arte contemporáneo iberoamericano”, Marta Lucía Giraldo, Daniel Jerónimo Tobón, José César Coimbra y Álvaro Andrés Villegas reconstruyen un panorama del uso que se ha dado al concepto de archivo en la historia y la crítica de arte en Iberoamérica entre 2011 y 2022, a partir de su rastreo en un conjunto amplio de artículos, libros, sitios web y catálogos de exposiciones. Este análisis muestra que la situación actual de este campo de investigación puede entenderse mejor si se piensa en el archivo como una máquina que cumple tres funciones básicas (recoger, montar, movilizar), que depende de determinadas comunidades y que trabaja sobre la memoria para producir lo nuevo. Desde esta perspectiva, la fuerza de las prácticas archivísticas en el arte es el resultado de las oportunidades que ofrece para aproximarse críticamente a la historia y conectar con las demandas concretas de movimientos sociales. 

			La contribución de Anna Maria Guasch, “El archivo como espacio productivo y conflictivo”, ofrece un panorama de algunas de las producciones teóricas recientes sobre el arte de archivo, desde una perspectiva global que complementa el diagnóstico presentado en el primer capítulo. Esta revisión muestra que el archivo es comprendido ya no como un espacio neutro, sino cada vez más como un espacio que favorece los choques y conflictos, lo cual abre el archivo a las luchas políticas y los intentos de transformar el presente. Guasch aplica estos principios a la interpretación de tres proyectos artísticos en los cuales se encarnan estas direcciones de trabajo: The File Room (1994), de Antoni Muntadas, The Precarious Archive (2016), de Stefanos Tsivopoulos, y Anarchiving (2022), de Marco Scotini.

			En “HAL 9000 y la revolución: algoritmos, tiempo e intersubjetividad”, Pol Capdevila reflexiona sobre algunas de las maneras en las que se construyen y activan archivos en el arte contemporáneo. Capdevila ofrece una lectura aguda y crítica de obras como Floating Point (Peter Freund, 2020), Archive des luttes des femmes en Algérie (Awel Haouati, Saadia Gacem y Lydia Saïdi, 2020) y A Dictionary of a Revolution (Amira Hanafi, 2004-2017), mostrando cómo estas despliegan diferentes estrategias: constitución, exposición y configuración del archivo, y reflexiona sobre el potencial que tienen para reapropiarnos de la performatividad sobre nuestros procesos de subjetivación y subvertir su cooptación actual por las grandes plataformas tecnológicas. 

			Con el texto de José César Coimbra, “Arte, arquivo e memória em Paulo Bruscky: conexões e ruínas”, volvemos al arte iberoamericano y, en concreto, al de Brasil. Coimbra toma como punto de partida una conocida tesis de Hal Foster, según la cual el arte de archivo se origina en una falla de la memoria. Coimbra reconstruye las exposiciones a través de las cuales se ha desplegado el concepto de archivo en el arte brasilero en los últimos años, para luego concentrarse en la obra de Paulo Bruscky. En esta obra los archivos funcionarían como espacios de conexión que permiten una relación diferente con las ruinas y fragmentos de la memoria colectiva sobre la dictadura brasilera. Los archivos han posibilitado no sólo una relación crítica con estos fragmentos del pasado, sino que han permitido la circulación de obras por fuera del entorno oficial y el desarrollo de contactos de diferentes artistas. Estas conexiones temáticas y vitales frecuentemente desbordan las fronteras nacionales, como lo evidencia las relaciones que establece entre el arte de Bruscky y las reflexiones de Thomas Hirschhorn y Voluspa Jarpa.

			Los siguientes capítulos están más concentrados en el arte colombiano. En “Archivo y memoria vegetal en el arte colombiano contemporáneo: botánicas, movimientos, inteligencias, cooperaciones”, Efrén Giraldo rastrea el cruce entre poéticas vegetales y poéticas de archivo en el arte contemporáneo colombiano, un tema poco investigado. Este rastreo revela que la unión de flora y archivo ofrece un sorprendente hilo conductor de estrategias artísticas y conceptuales que vinculan algunas de las preocupaciones centrales del arte contemporáneo en el país, como la identidad americana, la violencia política y la memoria reciente. El texto de Giraldo, además, conecta esta preocupación con las recientes reflexiones sobre el pensamiento y la memoria de las plantas. Desde esta perspectiva, artistas como Alberto Baraya, Juan Manuel Echavarría, Juan Fernando Herrán, Miler Lagos y Milena Bonilla están confrontando los límites de las poéticas de archivo e impulsándolas en nuevas direcciones que apuntan más allá del antropocentrismo.

			Por su parte, en “El potencial político de los gestos archivísticos en el arte contemporáneo colombiano”, Sara Fernández y Carlos Vanegas interpretan una serie de obras recientes con el objetivo de demostrar que las poéticas del archivo permiten una lectura crítica de la historia y la memoria. Fernández y Vanegas se apoyan en el concepto de indexicalidad y en la estética semiótica para interpretar obras de Erika Diettes, Pablo Mora, Mauricio Carmona y Jorge Marín, mostrando cómo en ellas la reapropiación de elementos cotidianos genera posibilidades de diálogo y comprensión de la historia desde la perspectiva, activa y emancipada, de una comunidad de espectadores, traductores y narradores del pasado. 

			En “Arte y (an)archivismo: breve mirada anarqueológica a la memoria y la creación”, Juan Diego Parra se separa de la comprensión histórica de los archivos para concentrarse en la discusión filosófica sobre las intersecciones entre archivo y arte. Parra desarrolla su propuesta a partir de las teorías del archivo de Foucault, así como del concepto de “virtualización” desarrollado por Deleuze y, en su estela, por Lévy. Esto le permite destacar el potencial del arte para subvertir y transformar el archivo, al usarlo no sólo como un depósito estático de información sino como un campo de expresión en el que se da diferentes formas a la memoria, formas que permiten romper con los regímenes de poder inscritos en todo archivo. En el trecho final de su texto, Parra pone estas ideas en acción con algunas obras recientes de artistas colombianos como Doris Salcedo, Jesús Abad Colorado, Álvaro Cardona y Adrián Franco. 

			Este libro se cierra con “El archivo en América Latina: un acercamiento histórico”, de María Cristina Betancur, texto que reconstruye las luchas entre diversas concepciones del archivo en América Latina, comenzando por algunas de las formas de registro que se encontraban en los pueblos originarios, exponiendo las razones de su choque con las prácticas archivísticas de la colonia española, sus transformaciones en los procesos de independencia y consolidación de los Estados nacionales, para finalizar con la comprensión ampliada de los archivos que se ha desarrollado en tiempos recientes. Este texto permite, por tanto, situar las discusiones sobre el arte de archivo en un marco histórico y cultural más amplio de prácticas de archivo.

			

			
				
					1.	La génesis de este libro está en la investigación Archivos y arte en Iberoamérica: un estado de la cuestión, 2010-2022, financiada por el Fondo de apoyo al Primer Proyecto de la Vicerrectoría de Investigación de la Universidad de Antioquia. Algunos de los textos incluidos fueron presentados en una primera versión en el XIV Seminario Nacional de Teoría e Historia del Arte: Clic al archivo, el cual tuvo lugar en Medellín del 7 al 9 de septiembre de 2022. Agradecemos la cooperación de la Escuela Interamericana de Bibliotecología, el Instituto de Filosofía y la Facultad de Artes de la Universidad de Antioquia en la materialización de esta obra.

				

			

		

	
		
			Los archivos son máquinas: cuatro hipótesis sobre los archivos en el arte contemporáneo iberoamericano2


			Daniel Jerónimo Tobón

			Marta Lucía Giraldo 

			José César Coimbra

			Álvaro Andrés Villegas

			1. Introducción

			Es un lugar común señalar el auge del archivo en el arte contemporáneo en Iberoamérica desde los años noventa del siglo xx, en vista del número de exposiciones y seminarios dedicados al tema, la creación de nuevos archivos artísticos, las múltiples obras que recurren a archivos, los producen o son interpretadas como “arte de archivo”. “Archivo”, además, se ha convertido en un término clave en diversas disciplinas relacionadas con el arte contemporáneo iberoamericano, particularmente en la crítica, los estudios culturales, la historia del arte y la estética. Ha comenzado a aparecer, también, en algunas revisiones panorámicas recientes (Giunta, 2014; Giunta y Flaherty, 2017). El tema ha generado numerosos eventos, que reúnen a artistas, archivistas, curadores, museógrafos, filósofos e historiadores del arte, y de los que se han derivado algunos libros muy importantes (Carvajal et al., 2019, 2022a; Museo Universitario de Arte Contemporáneo y Ex Teresa Arte Actual, 2019). Sin embargo, a pesar de la vitalidad del tema, no hay panoramas generales del arte de archivo en Iberoamérica. Lo más parecido es el libro ya clásico de Anna Maria Guasch (2011), Arte y archivo, 1920-2010: genealogías, tipologías y discontinuidades, pero este tiene una pretensión más global, presenta pocos artistas y autores latinoamericanos, se concentra en las obras (no en los discursos) y, dado que comprende hasta el año 2010, deja por fuera los desarrollos recientes.

			Hay varias razones por las que es imprescindible un panorama del arte de archivo en Iberoamérica. El fenómeno es transnacional, está arraigado en dinámicas sociales y culturales compartidas, y ha sido potenciado por redes de trabajo regionales. Además, la ausencia de un estado de la cuestión contribuye a invisibilizar el trabajo artístico, académico y activista hecho desde Iberoamérica. Es diciente que Art + Archive: Understanding the Archival Turn in Contemporary Art (Callahan, 2022), la revisión reciente más importante sobre este tema, no tenga en cuenta a la región, a pesar de la abundante producción académica en español y portugués al respecto. El análisis crítico del fenómeno es importante, también, para calibrar los riesgos de ciertas lecturas en clave de archivo de las prácticas artísticas latinoamericanas, que pueden restarles ambigüedad y potencia poético-política para convertirlas en mercancía digerible para el mercado (Gentile, 2017; Lopes y Longoni, 2019; Rolnik, 2008). Jorge Blasco sostiene que el uso indiscriminado del término “archivo” puede dar lugar a una “decepcionante desactivación de sus posibilidades” (2010, p. 13).

			En este artículo nos proponemos reconstruir críticamente las discusiones sobre las relaciones entre arte y archivo en Iberoamérica entre 2011 y 2022. Nos interesa comprender de qué manera funciona el término “archivo” en estos discursos, identificar con qué fines se usa, su circulación y apropiación, y qué ideas y teorías son invocadas en torno suyo.

			Nuestro corpus de textos incluye guiones curatoriales, artículos, libros, capítulos de libro, memorias de eventos, tesis y sitios web que aplican el término “archivo” a la interpretación de obras de arte o reflexionan sobre la gestión de archivos artísticos en Iberoamérica. Hemos prestado especial atención a los colectivos y encuentros que se ocupan de estas cuestiones. Tomamos como marco temporal los años 2011-2022, dado que 2010 es el último año que cubre el libro mencionado de Guasch, que constituyó un punto de inflexión en la discusión sobre estos problemas en el mundo de habla hispana. No es posible incluir aquí todas las referencias revisadas, ni hemos podido consultar toda la producción al respecto, que crece cada día. Nuestra intención no es agotar el campo sino levantar una cartografía inicial.

			Esta investigación deja múltiples líneas de investigación abiertas. Hemos consultado muchos materiales de Brasil, Argentina, España, Chile, Colombia, y algunos de Perú, Ecuador, Venezuela, Guatemala, Paraguay, Uruguay, El Salvador y Bolivia. No abordamos materiales sobre el Caribe ni otros países de Centroamérica. Tampoco hemos discutido el uso del archivo en otras artes (literatura, danza, teatro o cine), ni hemos hecho justicia a los estudios sobre archivos de artista, los problemas que surgen de la mercantilización de los archivos, o la importancia de su conservación y acceso para la historia del arte.

			Seleccionamos y analizamos los textos a partir de una serie de preguntas: ¿Qué se entiende por archivo en las discusiones sobre las prácticas artísticas en Iberoamérica? ¿De qué manera funciona en ellas el término “archivo”? ¿Qué acciones de archivo se pueden rastrear? ¿Cuáles son los potenciales estético-políticos del arte de archivo? ¿Qué relaciones se establecen entre arte, archivos y políticas de la memoria? ¿En qué teóricos se apoyan estas reflexiones? ¿Qué artistas, obras y archivos son mencionados? ¿Qué exposiciones y eventos han impulsado las discusiones?

			El análisis de estos textos generó cuatro hipótesis de lectura para encontrar los nodos de la discusión sobre arte y archivo en Iberoamérica. La primera es que “archivo” no debe ser comprendido como un concepto, sino más bien como una máquina. La segunda es que estas máquinas tienen tres funciones básicas: recoger, montar y movilizar. La tercera es que los archivos son máquinas comunitarias: derivan de comunidades, crean comunidades y requieren comunidades para su operación. La cuarta es que los archivos son máquinas del tiempo que trabajan sobre la memoria y dan forma al futuro.

			2.	Hipótesis 1: “Archivo” no es un concepto, es una máquina

			El descubrimiento del Amazonas, de Christian Bendayán, es una pintura de colores fuertes y apariencia naíf que a primera vista no tiene nada que ver con la estética documental, burocrática y serial asociada al término “archivo”. Sin embargo, para Vidarte, “Bendayán crea pinturas que funcionan como archivos híbridos” (2018, párr. 20). Para Daly (2017), Bendayán “encuira” el archivo artístico peruano a través de la apropiación de la pintura botánica y de historia sobre las exploraciones a la Amazonia. Para Campuzano, Lorenzo y Rodríguez (2015), reactualiza las imágenes e imaginarios sobre el Amazonas y, así, construye un nuevo archivo que problematiza el Iquitos actual. Lo interesante de estas interpretaciones es la elasticidad que cobra la categoría “archivo” y su capacidad para absorber sentidos y resignificar prácticas artísticas que a primera vista no parecerían tener mucho que ver con ella. 

			En las discusiones sobre el archivo en el arte contemporáneo iberoamericano, este término por lo general es usado pero no tematizado, problematizado, ni definido explícitamente. En las raras ocasiones en las que sí se ofrece una definición, esta suele ser muy abstracta o metafórica. Se habla de “el archivo”, en singular, como “dispositivo” que encarna un poder dominante, y que determina las narrativas sobre el pasado y los procesos sociales de recordar y olvidar, de conservar y eliminar. Estos planteamientos se apoyan sobre todo en La arqueología del saber, de Michel Foucault (1970), y en Mal de archivo, de Jacques Derrida (1997), aunque no siempre se los cite (Ansa, 2019; Arantes, 2021; Camerino, 2019; Gómez-Moya y Pastor, 2022). 

			Este uso un tanto general y promiscuo del término por parte de artistas y teóricos culturales ha dado lugar a tensiones con la archivología (Bravo, 2019; Caswell, 2021), pero también a un intercambio provechoso. Ernst van Alphen sostiene que el “archivo como metáfora tiene repercusiones sobre los archivos reales, materiales” (2017, p. 14). Una de estas repercusiones es el desarrollo de una concepción extendida de los archivos que incluye “registros orales y escritos, literatura, paisaje, danza, arte, el ambiente construido y los artefactos” (McKemmish, 2005, p. 1).

			¿Cómo abordar esta situación? Un camino sería desarrollar una definición amplia de archivo que abarcara diversos significados y usos actuales del término. Esto, sin embargo, llevaría a un uso inflacionario del concepto que lo haría probablemente inútil: una definición tiene que excluir algo, y cuando todo es archivo, nada lo es. Otro camino sería proponer una definición normativa del archivo; es decir, ofrecer un criterio (archivístico) para decidir cuándo es correcto denominar algo un archivo y cuándo no, o cuándo se habla de un archivo en sentido propio y cuándo se habla de un archivo en sentido figurado. Con ello, sin embargo, se corre el riesgo de desconocer hasta qué punto son las prácticas reales las que dotan de contenido y significado al concepto de archivo.

			La búsqueda de una definición del término “archivo” parece inútil e incluso contraproducente. Por eso proponemos, en cambio, preguntarnos por su uso y poner en primer plano su utilidad estratégica en las discusiones sobre el arte contemporáneo. Cuando nombramos algo como “archivo”, ¿de qué capacidades lo estamos dotando? ¿Qué pueden hacer las obras de arte cuando se las denomina “archivos”? Se trata de pensar no en la esencia del arte-archivo, sino en sus potencias3.

			El modelo de la máquina nos permite pensar el uso del término “archivo”4. Como ha señalado Ricoeur, un “modelo es esencialmente un instrumento heurístico que intenta romper, por medio de una ficción, una interpretación inadecuada, y abrir el camino a otra más apropiada” (Ricoeur, 2001, pp. 316-317). Contra el espejismo de un concepto totalizante y unívoco que designa una realidad preexistente, el modelo de la máquina subraya el carácter activo de los archivos y del término “archivo”. Una máquina es un sistema organizado compuesto por elementos diversos que utiliza energía para llevar a cabo una acción o ejecutar un trabajo en un entorno concreto. Así, las máquinas-archivo no designan objetos estables que simplemente deban ser identificados, reconocidos o apreciados. Son conjuntos complejos de instituciones, acervos, tecnologías y prácticas que son adaptadas, reconvertidas y reinventadas constantemente por diversos agentes para lograr sus fines. Las hipótesis que presentamos aquí exploran los efectos de este modelo para nuestra comprensión de las discusiones sobre el archivo en el arte contemporáneo. 

			3.	Hipótesis 2: Los archivos son máquinas con tres acciones básicas

			Si los archivos son máquinas, ¿cómo funcionan? ¿Cuál es su materialidad? ¿Qué energía utilizan? ¿Cuáles son sus condiciones de operación? ¿Para qué sirven? ¿En qué ámbitos y quiénes las operan? ¿Qué saberes exigen? Sobre todo, ¿qué acciones o qué trabajo realizan? Creemos que las respuestas a estas preguntas en los textos se pueden agrupar bajo tres acciones básicas: recoger, montar, movilizar (Tobón y Giraldo, 2022). Se podrían identificar otras acciones que constituyen variaciones o cruces de estas tres.

			•	Recoger: crear un archivo a partir de la selección y acumulación de objetos.

			•	Montar: crear órdenes que conectan los objetos del archivo entre sí.

			•	Movilizar: activar el archivo, darle nuevos significados a partir de usos que generan efectos en comunidades. 

			Recoger

			Recoger es probablemente la acción que da origen a cualquier máquina-archivo. Una máquina-archivo nace cuando se comienzan a acumular diversos objetos, cuando se los convierte en parte de un conjunto. Lo fundamental es que esta acumulación dé origen a una unidad relativamente estable. A partir de un interés, una pregunta, un tema o un deseo, el gesto de recoger traza un círculo que abarca diversos objetos, los separa de todo lo que no pertenece al archivo, y los eleva al estatus de documentos: indicio o testimonio de algo que ha ocurrido.

			Los artistas que trabajan con archivos no hacen aparecer una obra de la nada. Son, más bien, investigadores y recicladores. Bucean entre los restos del pasado rastreando documentos, pinturas, esculturas, sonidos, imágenes, huesos o inventarios que puedan recuperar y hacer funcionar de otro modo. Estos materiales pueden ser de muy diverso tipo, lo importante es que se pueda detectar en ellos cierta energía afectiva, política, vital o cultural, por más anodinos e inertes que parezcan a primera vista.

			José Alejandro Restrepo ha acumulado fragmentos de textos, citas, imágenes encontradas en libros de historia del arte, revistas populares, libros científicos, emisiones televisivas. Esta recopilación constituye una densa investigación visual sobre las imágenes de la guerra y la guerra de imágenes en Colombia (Tobón y Giraldo, 2022). Marga Steinwasser recoge tejidos y restos de todo tipo, desde manteles hasta bolsitas Ziploc, medias, cortinas de baño, etc., que va cosiendo juntos en una gran bola que no ha dejado de crecer desde 2007. “Cada uno de los pedazos de tela contiene su propio relato único e irrepetible. Juntos forman mi ‘archivo textil’” (Steinwasser, citada en Arfuch, 2015, p. 7). Teresa Burga construye un archivo con “documentos, imágenes, esquemas y objetos desplegados en una instalación que procura una suerte de corte en el propio devenir” (Tarazona, 2011, p. 19). Rosângela Rennó recoge fotografías de obreros que participaron en la construcción de Brasilia y que hacen visible una experiencia social que había sido ignorada (Boero et al., 2018; Cámara, 2018; Garramuño, 2015). Christian Bendayán trabaja a partir de murales y obras poco conocidas, rastreando el deseo homoerótico que habita las imágenes sobre el Amazonas (Daly, 2017; Vidarte, 2018). Mayra Barraza, en 100 días en la República de la Muerte, registra los muertos por actos violentos en dos periódicos de El Salvador, anota sus reflexiones, conversaciones con amigos y mensajes de los lectores, a partir de las cuales construye varias series de pinturas (Pleitez, 2019). De Voluspa Jarpa y de Fabiola Ferrero se dice que arman “un archivo de archivos” (Cardona, 2022, p. 14; Taccetta, 2017, p. 248). Otros proyectos recolectan datos digitales, como Personal Knowledge Database, de Santiago Ortiz (Plazas, 2018), y Nivel de confianza, de Rafael Lozano-Hemmer (Yepes, 2021). Otras muchas obras y proyectos culturales recogen materiales de estallidos sociales y comunidades históricamente excluidas, una cuestión que tocaremos en la sección movilizar.

			La acción de recoger es constitutiva de todo el arte de archivo, y, por ende, no es extraño que aparezca en obras tan disímiles: es probablemente este gesto de acopio y selección el que invita a aplicar esta categoría.

			
Montar

			Si recoger se refiere a la selección y acumulación de los objetos, montar apunta a su ordenación, a la generación de secuencias o posibilidades de interpretación. En las artes visuales, el montaje remite a la exposición de la obra, su instalación, es decir, de qué manera cada componente dialoga con otros y con su entorno espacial e institucional. Pero montaje es también una forma de generar narraciones. En analogía con el montaje cinematográfico, el arte de archivo permite conectar documentos, eventos o estratos temporales y sugerir historias. Las máquinas-archivo “montan” en un sentido expositivo y narrativo. Según Graciela Carnevale, “la forma en que el archivo es organizado genera un texto y por lo tanto un sentido, cada documento tiene múltiples estratos para ser leídos y descubiertos y pueden articularse en diferentes narraciones” (2019, p. 104). Para Restrepo, el trabajo del archivo es “idéntico al trabajo del editor o del montajista: acopio, selección, conexiones, interpretación y circulación” (2017, p. 219).

			Una preocupación reiterada es cómo evitar que las narrativas que guían la constitución y exposición de archivos artísticos impongan una interpretación unívoca. Graciela Carnevale enfatiza la necesidad de mantener el archivo de Tucumán Arde como “un espacio abierto a ser interpretado y descubierto, un espacio que se plantea como una invitación a investigar, a mirar, a interrogar y no como una ruina o un cadáver” (2019, p. 104). Irina Garbatzky demanda que el archivo de Roberto Jacoby sea “revisitado, comentado y rearticulado por la mirada del autor, de los historiadores y los entrevistadores” (2014, pp. 318-319). Dado que los contextos y las necesidades cambian, el montaje debe ser un proceso continuo.

			Nuestra investigación reveló varios tipos de montaje, que podemos distinguir a partir de sus materiales. Los autores analizados señalan que algunos artistas montan obras de arte de diferentes tiempos y géneros. Bendayán conecta “las obras de Otto Michael, César Calvo de Araújo o los dibujos botánicos” con los retratos de sujetos de hoy (Vidarte, 2018, párr. 28). Otros montan imágenes de una misma persona (en archivos personales o familiares). Marcelo Brodsky compone sus propias fotografías con textos explicativos que le permiten al espectador reconstruir la vida del artista y conectarla con la memoria social de la represión en Argentina (Santos, 2013, p. 164). La exposición Anarchivo sida trata el VIH-SIDA como un cambio de paradigma visual y afectivo en el neoliberalismo a través del montaje de imágenes y textos médicos, artísticos, populares, etcétera (Equipo re, 2016). Otros montan imágenes y textos que generan vínculos anacrónicos (siguiendo quizá la orientación de Aby Warburg). Fernando Bryce construye un Atlas Perú a partir de “revistas, periódicos, folletos, manifiestos políticos” (Hernández, 2016, p. 51). Raúl Eduardo Stolkiner (RES), en la serie La ruta de Cortés, realiza “un trabajo arqueológico de remontajes de distintos tiempos” a partir de fotografías de restos históricos (Bertúa, 2017, p. 230).

			En el corpus analizado, el montaje tiene dos funciones principales: revelar lo oculto en la historia y revisar críticamente las narrativas canónicas de la historia del arte.

			
					
Revelar lo oculto. Cualquier pretensión de verdad histórica remite al archivo. Para la historiografía, el archivo fija el hecho y lo convierte en acontecimiento al que se puede hacer referencia, es decir, crea las condiciones epistemológicas en las que es posible el diálogo que hace inteligibles el pasado y el presente. Para muchos artistas contemporáneos, el montaje de los documentos de archivo tiene interés porque permite reconstruir críticamente el pasado, mostrar aspectos silenciados de la historia, rastrear las raíces profundas de nuestras fantasías y terrores, y hacer contrapeso al olvido de ciertos acontecimientos. El Atlas Perú de Fernando Bryce revela “el imaginario construido en torno a Perú y “lo peruano” desde mediados de los años treinta hasta el cambio de siglo”, sus arquetipos, problemas e ilusiones (Hernández, 2016, p. 51). La huella invertida, de François Laso, muestra el ocultamiento de las raíces indígenas de Ecuador (Laso, 2016). En Empalme, Patricio Larrambebere yuxtapone “aspectos anacrónicos que responden a su vez a sistemas culturales disímiles” (Díez, 2014, p. 66). Ángela Bonadiés hace visible los deseos de la modernidad arquitectónica y urbanística venezolana, sus realizaciones concretas y sus ruinas en series fotográficas como La Torre de David (en compañía de Juan José Olavarría) y Estructuras de excepción (Muñoz, 2020; Vásquez-Ortega, 2020). RES, en La ruta de Cortés, se interesa en “la memoria de los oprimidos, en el fracaso de las tentativas emancipatorias y en las marcas de la masacre inscritas en el imaginario social sobre la historia de América Latina” (Bertúa, 2017, p. 230). Voluspa Jarpa condensa una imagen compleja de América Latina a través del montaje de documentos desclasificados producidos en el contexto de la Guerra Fría, de manera que “las operaciones de montaje (en cada material y entre las diversas secciones de la muestra) constituyen modos de combatir estético-políticamente las miradas convencionalizadas sobre la historia” (Taccetta, 2017,
pp. 244-245). Rosângela Rennó, en Immemorial, dispone las fotografías de obreros de manera tal que remite a la vez a un cementerio y a un lugar de memoria (Cámara, 2018), y muestra cómo “lo obsoleto, lo pasado de moda, aquello que había sido descartado, siempre tuvo un potencial crítico importante” (Garramuño, 2016, p. 65).

					
Revisar la historia del arte. El término “arte de archivo” se aplica también a proyectos de curaduría virtual o museos imaginarios, que montan obras de diferentes artistas y períodos con el fin de revisar los cánones de la historia del arte y revelar artistas o formas de producción olvidados, excluidos o relegados. El Museo travesti del Perú reúne, altera y falsifica obras de otros museos para generar desviaciones de lectura que permitan ver aspectos “que han permanecido ignorados y por tanto acallados. […] lo travesti forma parte de la historia desde los inicios, lo que pone en evidencia el hecho de que la oficialidad se ha erigido en virtud de un sinfín de silencios” (Campuzano et al., 2015, 
p. 48). Archiva, de Mónica Mayer, selecciona 76 obras de arte feminista mexicano para “contrarrestar los procesos de invisibilización y autoinvisibilización a los que está sometido el arte de las mujeres” (2014, 
p. 2). Múltiples autoras han defendido la necesidad de los archivos para las reescrituras de la historia del arte Iberoamericano (Arantes, 2015, 2019; Freire, 2019; Giunta, 2012; Longoni, 2018; Lopes y Longoni, 2019; Varas, 2018; Vidal, 2012).Movilizar



			

			Movilizar una máquina-archivo es hacer algo con ella. Esta puesta en uso del archivo despliega su potencial archivo en relación con una comunidad de espectadores, de usuarios o de co-creadores. Por tanto, la movilización siempre debe entenderse en un doble sentido: se refiere al mismo tiempo al archivo y a quienes lo utilizan. Un archivo es movilizado cuando es apropiado, utilizado y modificado por diferentes agentes. Un archivo, a su vez, moviliza a las personas y los colectivos en la medida en que les permite alcanzar ciertos objetivos, en que incita y hace posibles determinadas acciones. Como señalan algunos archivistas contemporáneos, los significados del archivo no solo radican en los contenidos, sino también en quién los usa, cómo y con qué intenciones, “cada activación deja su rastro, contribuyendo a develar [sus] infinitos significados” (Ketelaar, 2001, p. 137). 

			Movilizar es una acción particularmente importante en las discusiones sobre archivos y arte en Iberoamérica dada nuestra historia compartida de colonización, esclavismo y violencia. Durante la segunda mitad del siglo xx los países de la región sufrieron dictaduras y otras formas de represión política en el marco de la Guerra Fría. Como respuesta, surgieron diversas redes de solidaridad y de denuncia entre organizaciones defensoras de derechos humanos. En este contexto, el arte de archivo ha tomado un talante decididamente político y crítico. 

			Algunos artistas trabajan sobre archivos oficiales, haciendo énfasis en los procesos de desclasificación (Boero et al., 2018). Voluspa Jarpa monta e interviene archivos desclasificados de agencias de inteligencia norteamericanas para señalar todo lo que ocultan y muestran con sus ausencias, tachas y borraduras; crea así otras imágenes históricas y geopolíticas de la América Latina. Se trataría de una “desclasificación artística”, que “propone un nuevo ordenamiento documental, es decir, redistribuye las condiciones de la mirada” y potencia así su devenir público (Olivarí, 2018, p. 16). El colectivo artístico-político Desclasificación Popular ha interpelado al Estado chileno solicitando acceso al acervo documental producido por la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura (Comisión Valech), y la “desclasificación de documentos vinculados con declaraciones sobre derechos humanos durante la dictadura, específicamente los extraídos de los testimonios (Gómez-Moya, 2018).

			João Pina construye en Operação Condor una imagen calidoscópica de este proyecto represivo transnacional combinando fotografías de archivos de protestas públicas, de archivos policiales, fotografías y entrevistas de sobrevivientes y de familiares de personas desaparecidas, retratos de militares acusados de crímenes de lesa humanidad, fotografías de centros de tortura. “Pina’s images depict a common representation of Condor which erases borders and gathers together sites of torture from distinct places, and that become part of the same story, linked by their account of suffering and violence” (Preda, 2020, p. 258).

			La pregunta por cómo movilizar los archivos es fundamental para los colectivos artísticos comprometidos con luchas políticas, sociales y culturales. Graciela Carnevale ha constituido un archivo cuyo núcleo es el trabajo del Grupo de Arte de Vanguardia de Rosario, especialmente el vinculado a la acción Tucumán Arde (1968), al que luego añadió documentación de prácticas artísticas-activistas, de encuentros de artistas latinoamericanos, y sobre violencia política (Carnevale et al., 2015). Carnevale se pregunta cómo evitar la descontextualización y la despolitización de estos materiales, “¿Cómo hacer para que esta tensión se mantenga y sea productiva y no sea neutralizada por el sistema?” (2019, pp. 103-104) Exige, en este sentido, evitar su confinamiento en un espacio puramente artístico e inventar formas de reactivar su “potencial poético-disruptivo” (2019, p. 106). La movilización es la razón de ser de estas prácticas artístico-activistas, y los archivos solo pueden ser fieles a este origen si mantienen su potencia poético-política. Esta exigencia afecta las decisiones respecto a qué materiales se pueden integrar al archivo, cómo equilibrar su uso y su preservación, qué estrategias de proyección pública es necesario emprender (Olivarí, 2018). Se trata de archivos que no sólo conservan el pasado o remiten a él, sino que deben servir como almáciga de movilizaciones presentes y futuras. El Anarchivo Sida surge en 2013 como “un proyecto de investigación y producción de archivo sobre las respuestas culturales a la crisis del VIH/sida que se enfoca en España y Chile” (Arriola, 2019, p. 83). El proyecto Hilos de sangre (Bedoya y Motta, 2023) recoge testimonios, documentos, acciones y obras de arte sobre el VIH/sida en Colombia. Registro contracultural es una plataforma web chilena que reúne, recopila y visibiliza registros de performance político, especialmente en el espacio público, además de generar eventos y contenidos. En Archivo caminante, Eduardo Molinari (2020) indaga por las relaciones entre arte, historia y territorio desde una perspectiva ecológica para movilizar narrativas ocultas relacionadas con las consecuencias de los cultivos de soja transgénica en Argentina. Estos proyectos muestran cómo las estrategias de archivo pueden potenciar el activismo estético al generar vínculos entre instituciones artísticas y ganar visibilidad. 

			Durante los últimos años han aparecido innumerables proyectos de archivo digital de procesos de activismo artístico y cultural5. Además, también se han digitalizado parcialmente una cantidad considerable de archivos físicos de arte Iberoamericano (Gentile, 2018)6. Para Diana Taylor, la digitalización hace más fácil movilizar los archivos, en tanto que permite “hacerlos accesibles de manera amplia y sencilla” e “impulsa a que el pasado y el presente sean pensados cada vez más en relación a su conservación y acceso en el futuro” (2019, pp. 41-42). La digitalización, sin embargo, no es una panacea, pues no garantiza la preservación a largo plazo ni resuelve enteramente el problema del acceso, que sigue sometido a otros obstáculos quizá menos visibles, pero no menos reales (Carvajal et al., 2022b; Sedán, 2022). Los gestores de archivos artísticos tienen esto muy claro, y no se los puede acusar de mesianismo tecnológico.

			El arte de archivo tiene casi siempre un momento crítico, de desmonte de un archivo o una narrativa previos, que sustentan un relato hegemónico. Este momento es particularmente claro en las acciones de “recoger” y de “montar”: la recolección implica una redefinición de lo que se incluye o excluye de un archivo, y el montaje deconstruye órdenes establecidos y transgrede los lindes entre categorías. El momento de movilización tiene, en cambio, una orientación más propositiva, pues exige que lo recolectado y lo montado sean proyectados hacia el futuro de tal manera que ayuden a sostener, transformar o fundar comunidades.

			En general, las tres acciones básicas que hemos descrito mantienen una relación de interdependencia. Recoger implica ya un cierto orden y, por tanto, ciertas posibilidades de montaje. La movilización toma frecuentemente la forma de una intervención en el montaje o en los criterios de inclusión o exclusión que constituyen el archivo. Recoger y montar toman sentido, finalmente, en términos de la movilización. 

			4.	Hipótesis 3: Los archivos son máquinas comunitarias

			Nuestro corpus incluye textos dedicados a archivos personales u oficiales. Sin embargo, predominan los análisis sobre arte y archivos comunitarios, es decir, acervos que provienen de una comunidad, exigen de una comunidad para su gestión, o construyen una comunidad en torno suyo. Frecuentemente esos tres rasgos se encuentran reunidos, por ejemplo, cuando las comunidades se constituyen a sí mismas en torno a un archivo que crean, gestionan y movilizan. 

			El Archivo de la Memoria Trans recoge acervos fotográficos y documentales de personas trans argentinas desde principios del siglo xx hasta la década de los 90. Alrededor del archivo ha florecido un proyecto comunitario conectado con otros archivos trans-feministas, y del que han derivado radionovelas, muestras artísticas, manifestaciones públicas y libros. El archivo cumple tres funciones centrales: la protección de las memorias trans, su construcción y su reivindicación. Protección, porque la memoria de las comunidades trans es tan frágil como sus vidas, que transcurren en los márgenes de la sociedad, en contravía de normas y leyes, lejos de las familias y otros marcos sociales de la memoria, y, por tanto, bajo el riesgo constante de desaparición. Construcción, porque la memoria colectiva es un tejido vivo que requiere de un espacio donde experiencias, sueños y pesadillas puedan compartirse. Reivindicación, porque poner estas imágenes en un espacio público que hasta entonces las ha invisibilizado es, por sí mismo, una exigencia de reconocimiento: reivindica la realidad material de su existencia y su dignidad.

			Este es un ejemplo de lo que podríamos denominar archivos de vidas subterráneas, que documentan formas de vida precarias, invisibilizadas de la historia oficial, pero que no cesan de buscar otras formas de expresión estética y política. Entre estos están los archivos dedicados a la escena underground de Buenos Aires en los 80 (Lucena y Laboureau, 2019), a los enfermos de Sida o la Movida Madrileña en España (Nichols y Song, 2014), y los archivos de experiencias LGTBIQ+ en Colombia, México, Perú y Argentina.

			La preocupación por la comunidad se alimenta de los anhelos de reconectar arte y vida que han marcado el arte occidental desde el surgimiento de las vanguardias, y que han puesto el énfasis en la “interrogación crítica a las problemáticas y sentidos de una comunidad” (Arfuch, 2015, p. 3). También se sustenta en los desarrollos contemporáneos de la archivología, para la cual los valores y la cultura de cada comunidad constituyen el contexto de creación y uso de los documentos (Cook, 2013). Concretamente, en el contexto artístico iberoamericano se ha invocado “una imaginación archivística enraizada en las políticas de lo común” que, desde una práctica cuidadosa, asuma el reto de “recobrar colectivamente el valor de uso de los archivos” (Carvajal et al., 2022b, p. 147). A diferencia de lo que sucede en otras latitudes (Caswell, 2021), en la región encontramos iniciativas que se forjan a partir de una confluencia de intereses entre quienes, desde la creación, la crítica, la curaduría, la investigación o la historia del arte, piensan el “archivo” en singular, y quienes, desde la archivología, trabajan con los “archivos” en plural. Este estudio ha identificado muestras claras de una confluencia fecunda para el desarrollo de una praxis archivística comprometida y situada, marcada por el afecto y el cuidado.

			Por ejemplo, la Red Conceptualismos del Sur se creó para “encontrar formas colaborativas de producción, organización y circulación del conocimiento que funcionen fuera de las estructuras estatales” (Brives y Prieto, 2019, p. 12). Busca mantener la integridad y la indivisibilidad de los acervos relacionados con “prácticas artísticas críticas latinoamericanas”, generando condiciones para la preservación y difusión, pero sin despojar a los colectivos o personas de sus documentos. Desde la archivología, se plantea que “no son papeles lo que conservamos en nuestros archivos, sino a la comunidad que los produjo, a ese colectivo que da prueba de su existencia y de su proyecto político mediante su producción documental” (Bravo, 2019, 
p. 131). El objetivo no es sólo preservar sino, sobre todo, favorecer el acceso y promover la cooperación. 

			Estas prácticas comunitarias se contraponen a las lógicas de circulación del conocimiento y los bienes culturales en la economía neoliberal (Carvajal et al., 2022a; Gentile, 2018; Richard, 2021). Además, la existencia de los archivos comunitarios y su puesta en uso “pone en tensión a la figura del Estado como agente privilegiado para decidir qué recordar y qué no” (Bravo, 2019, p. 130). Como veremos, este es un punto clave en la discusión sobre la función del archivo en las políticas de la memoria.

			Iniciativas como Archivos del Común, la Red CSur, y ExTeresa Arte Actual tienen una clara apuesta por la activación de las potencialidades de los usos comunes de los archivos, y buscan reunir agentes, colectivos e instituciones para compartir estrategias y metodologías de trabajo. Se puede especular que una de las razones por las cuales el término “archivo” es tan importante en el arte contemporáneo es que resulta un fecundo punto de encuentro para proyectos y redes7. 

			5.	Hipótesis 4: Los archivos son máquinas del tiempo 

			Los archivos son máquinas del tiempo porque lo moldean en estructuras complejas que superponen diferentes estratos, transforman el pasado, lo conectan con el presente y el futuro. La imagen tradicional del archivo lo presenta como un resto, un remanente de un pasado estático y monolítico. En cambio, la discusión sobre el archivo en el arte contemporáneo pone en primer plano una multiplicidad de relaciones entre temporalidades movedizas: desfases temporales, anacronismos, policronías, pasados imaginarios y futuros alternativos. Se habla así de un tiempo que se retuerce o se espacializa (Hernández, 2016, p. 48; Taccetta, 2017, p. 237), y se sugiere que es en el despliegue de estas temporalidades múltiples que “el archivo adquiere su fortaleza como imagen que resiste” (Delle Donne, 2018, p. 34). Como veremos, esto está ligado a un énfasis renovado en los usos del archivo en el presente y en el futuro anterior como temporalidad característica del archivo.

			Proponemos distinguir cuatro funciones básicas del archivo en cuanto máquina del tiempo en el arte contemporáneo: preservación de registros, reactivación de la memoria, crítica de las narrativas del pasado y condición de posibilidad del futuro.

			
					
Preservación de registros. El arte contemporáneo se ha hecho cada vez más dependiente del archivo. Una de las razones es la desmaterialización del objeto artístico, diagnosticada por Lucy Lippard (2004) a partir de los años 60. Performances, instalaciones, happenings, etc., son efímeros y sólo sobreviven en el registro, es decir, bajo alguna forma de archivalización. Esta desmaterialización tuvo en Latinoamérica un sentido profundamente político, pues permitió la circulación de obras que habrían sido censuradas en espacios expositivos convencionales (Richard, 2021). Si hoy podemos conocer las acciones e intervenciones del Grupo de Vanguardia de Rosario es porque Gabriela Carnevale (2015) asumió una cuidadosa labor de documentación. También el proyecto como forma artística requiere del archivo, pues los objetos en los cuales se materializa tienen una naturaleza documental, es decir, no son obras de arte en sí mismas, sino parte del archivo de la obra. Más aún, la constitución de archivos se ha convertido en una de las poéticas dominantes del arte contemporáneo: The File Room, de Antoni Muntadas, Archivo F.X., de Pedro G. Romero, o Altercartografías, de Rogelio López Cuenca (Lapeña, 2022), son proyectos que recogen y preservan materiales efímeros y aparentemente sin valor cultural, no sólo para preservarlos, sino para clasificarlos, reclasificarlos y desclasificarlos en función de ciertos intereses estéticos y políticos.

					
Reactivación de la memoria. Muchas obras usan estrategias de archivo para fijar y reactivar momentos históricos claves de la represión política. Búsqueda en proceso, de Fabián Taranto, conmemora algunos acontecimientos fundacionales para los movimientos de resistencia social en Argentina durante la dictadura (1976-1983). Piezas de videoarte y videoperformances como El muro de las voces (Roberto Larraguibel, Nury Gaviola, Víctor Larraguibel y Lotty Rosenfeld), Archivo huelga de hambre en la CEPAL (Verónica Troncoso) o Lecciones nocturnas (Guillermo Cifuentes), profundizan en “los mecanismos de construcción de la memoria, la relación con los archivos y la manera como es narrada la historia” de la dictadura chilena (1973-1990) (Montero, 2015, p. 587).Algunos autores sugieren que el arte tiene un poder afectivo que permite reactivar y fijar estos momentos clave, incrustándolos más profundamente en la memoria de los espectadores (Báez et al., 2017; Bertúa, 2017; Carnevale, 2019; Taccetta, 2017). Otros subrayan cómo a través de estos afectos se genera un vínculo con el presente (Carvajal y Tapia, 2019). 



					
Crítica de las narrativas del pasado. El discurso sobre el arte de archivo insiste en su relación crítica con la memoria y la historia: es un arte que elabora momentos traumáticos y revela lo que está oculto en la historia tradicional, los mecanismos del olvido, las trampas de la memoria. Estas dimensiones críticas están ligadas entre sí. Según Santos, ciertas obras de Marcelo Brodsky permitirían “não repetir as memórias e experiências apresentadas [sino] [...] elaborar suas próprias memórias a respeito dessa experiência que aborda a ditadura militar na Argentina” (2013, p. 89). Atlântico vermelho (2017), de Rosana Paulino, desarchiva imágenes del pasado esclavista brasilero, expone algunas de las formas en que este pasado ha sido justificado y devela la pervivencia del racismo en el presente (Dias, 2020). Las obras de José Alejandro Restrepo dislocan el relato histórico lineal, escuchan los ecos de las imágenes y cartografían su vida secreta, la supervivencia de los mitos, los choques y desplazamientos de estratos temporales (Tobón y Giraldo, 2022). Para varias autoras, el arte de archivo permite una relación radicalmente crítica con el pasado, a través de obras que le dan una presencia paradójica a lo que no está: muestran las ausencias constitutivas del archivo, apuntan a seres y acontecimientos que no fueron nunca incluidos, que no pueden ser ni recuperados ni olvidados. Para nombrar esa “presencia de la ausencia” han utilizado términos como supervivencias, fragmentos, restos, ruinas, vacíos, silencios, sombras o “lo inolvidable” (Acosta, 2019). Florencia Garramuño opone sobrevivencia y reconstrucción, y sostiene que Rosângela Rennó y Jorge Macchi no intentan recuperar el pasado, sino más bien mostrarlo como ruina; desestabilizan así la posibilidad misma de una historia que provea “la última palabra en el relato de lo que ha ocurrido” (2015, pp. 64-65). RES trata el pasado colonial como “ruinas, residuos o monumentos”, de manera que resalta su carácter irredimiblemente fragmentario a la vez que sus efectos sobre el presente (Bertúa, 2017, p. 216). Estas interpretaciones subrayan la capacidad del arte de archivo para abrir interrogantes históricos (que no necesariamente resuelve) (Olivarí, 2018). Otros autores se interesan por la lectura decolonial del pasado latinoamericano (Almaraz, 2022; Masotta, 2011; Rigat, 2021; Silva, 2021).



					
Condición de posibilidad del futuro. Para Carlos Granés (2022, p. 505), la preocupación por el archivo no es más que otra expresión de la autovictimización y la corrección política que dominarían el arte contemporáneo latinoamericano, en su afán por construir una identidad cultural traumática de la cual sacar réditos políticos. Esta postura, sin embargo, oculta la complejidad de las dimensiones temporales y políticas del archivo, específicamente su orientación al presente y al futuro (Callahan, 2022, Chapter 8). El arte de archivo, nos recuerda Claire Bishop, “nos exige pensar en varios tiempos verbales simultáneamente: el pasado perfecto y el futuro anterior” (2013, p. 24). No se puede negar que hay una preocupación por el pasado en el arte de archivo, pero tampoco se puede soslayar su interés por el presente y el futuro (Guasch, 2022). Anteriormente hemos señalado que la movilización se refiere a la manera en que el archivo puede servir como “una caja de herramientas con valor de uso en el presente” (Carnevale, 2019, p. 109). A esto hay que añadir que artistas, gestores y teóricos comparten una clara consciencia de que sólo el horizonte de futuro justifica la existencia y uso de los archivos. Para Voluspa Jarpa, “El archivo es el origen del futuro; solo tiene sentido su guarda si tengo como perspectiva ese futuro. En el presente está encriptado; se podría decir que es una especie de (posible) futuro latente” (2014, p. 22). Ese es el problema central en todas las discusiones sobre la activación o neutralización de archivos de prácticas artístico/políticas o movimientos sociales: ¿cómo mantener vivos sus potenciales poéticos y políticos en un contexto institucional y de mercado que amenaza con fosilizarlas? (Carnevale, 2019; Gentile, 2017; Rolnik, 2008). Por ejemplo, la obra de Bruscky no se remite sólo al pasado, sino que guarda siempre una vía para el futuro, para lo que no está dado, para lo que no se consigue ver por completo, para el devenir o lo intempestivo (Britto, 2011). El arte iberoamericano no regresa al archivo para aferrarse al pasado sino para romper la relación melancólica con él: abre una posibilidad de superar el trauma, hacer el duelo y plantear un futuro por-venir, y no un futuro que simplemente repita lo ya vivido.

6.	Conclusiones



			

			La vitalidad de las prácticas artísticas y de las discusiones sobre arte y archivo en Iberoamérica es resultado de una confluencia de factores: la multiplicación de estrategias conceptualistas en el arte, el boom de la memoria las transformaciones de todo tipo que ha traído consigo Internet, las prácticas archivísticas de la sociedad civil y las comunidades minoritarias y los diversos intentos de conectar arte y política. En nuestra región, estos factores han tomado una inflexión y urgencia específicas debido a los anhelos compartidos de tramitar pasados violentos e historias de exclusión, la necesidad de fortalecer la deliberación en la esfera pública y defender los procesos democratizadores. En este contexto, el arte de archivo ha permitido abordar la historia a contrapelo y articular el trabajo de artistas, gestores de archivos y comunidades con las demandas concretas de movimientos sociales indígenas, queer, feministas, etc. La región comparte rasgos históricos, culturales y lingüísticos, entre ellos la experiencia común del colonialismo, las dictaduras, los conflictos armados y las guerras internas. A esto hay que sumar fenómenos globales, como las luchas de las minorías por el reconocimiento y los retos a los que se enfrentan las sociedades en la era digital. Como hemos visto, el arte de archivo ha trabajado sobre estos traumas y experiencias, apelando a una sensibilidad compartida, lo que ha favorecido su circulación transnacional a través de obras, muestras, exposiciones, publicaciones y eventos académicos. 

			En este artículo hemos apostado por reconstruir estas discusiones a partir del modelo archivo-máquina y sus tres acciones básicas: recoger, montar y movilizar. Este modelo nos permitió deslindarnos tanto de la concepción tradicional del archivo (neutral, objetivo, estatal), como de la definición metafórico-filosófica de raíz foucaultiana y derridiana. Si bien muchos teóricos efectivamente recurren a alguna variación de la idea de que el archivo es la ley de lo que puede ser dicho, cuando nos concentramos en los usos estratégicos del término lo que aparece en los textos es, por el contrario, un afán por romper esta ley y su compulsión de repetición. No se puede describir las poéticas del arte de archivo actual en términos de “una secuencia mecánica, […] una repetitiva letanía sin fin de la reproducción que desarrolla con estricto rigor formal y absoluta coherencia estructural una ‘estética de organización legal-administrativa’” (Guasch, 2011, p. 9). Las poéticas del arte de archivo contemporáneo son mucho más diversas, lúdicas y festivas. Estos archivos son máquinas que producen lo nuevo: nuevos documentos, así sea a partir del reciclaje de meros objetos; nuevas comunidades afectivas, políticas, identitarias; y nuevos tiempos, que imaginan alternativas al colonialismo, el neoliberalismo o el autoritarismo. Y es que la atención al pasado no implica la negación del futuro. Por el contrario, las reflexiones sobre arte y archivo se mueven en una doble constatación que podríamos formular parodiando una conocida fórmula kantiana: un pasado sin futuro es ciego, un futuro sin pasado es vacío. El por-venir debe ser resguardado en los archivos y, a la vez, los archivos sólo pueden tener las formas que les da el futuro. Sería también necesario un análisis más a fondo de las maneras en que las humanidades y las artes pueden dialogar con la archivología y, como señala Ketelaar (2017), aprovechar los resultados que ha alcanzado esta disciplina en sus transformaciones teóricas y metodológicas más recientes.
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