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			Hamburgo, abril de 1913

			 

			A MARTHA LE encantaban los domingos, aunque desde el nacimiento de sus hijos se habían terminado los tiempos en los que ella y su marido Paul podían dormir hasta la hora que quisieran. Normalmente era la pequeña Ella la primera que se asomaba, pero esa mañana apareció en el umbral de la puerta del dormitorio Rudolf, de ocho años, que, seguido por su hermano Alfred, de seis, preguntó con impaciencia:

			—Papá, ¿nos vamos ya?

			Martha se despertó antes que Paul y, en la penumbra, echó un vistazo al despertador.

			—Pero si solo son las cinco y media —murmuró—. Es demasiado temprano. Erich ha dicho que vayáis a las diez.

			—Volved a la cama, niños —dijo Paul—. Mamá y papá quieren seguir durmiendo.

			En lugar de obedecer, Rudolf giró la llave de la luz que estaba en la pared y que regulaba el suministro de gas de la lámpara de techo. Al momento, se iluminó toda la habitación.

			Martha suspiró hondo.

			—Rudi, apaga la luz ahora mismo… —Se interrumpió. ¿Podía ser cierto que los dos llevaran ya puesta la ropa de domingo, sus trajes de marinero de color azul oscuro? Hasta se habían lavado la cara y se habían peinado con esmero—. Pero si ya estáis listos.

			—Sí, mamá, no queremos llegar tarde. —Rudi asintió con firmeza—. Papá, ¿podemos irnos ya?

			Paul miró a Rudi muy serio.

			—Mamá acaba de deciros que Erich no irá hasta las diez. No pienso quedarme cuatro horas esperando con vosotros en el astillero. Quitaos las chaquetas e id a vuestra habitación. ¡Andando! A las ocho desayunaremos.

			—Pero, papá… —remoloneó Rudi.

			—Se acabó. Si no desaparecéis de inmediato y volvéis a apagar la luz, hoy no vamos a ninguna parte, ¿está claro?

			Rudi apagó la luz enseguida.

			—Vamos, Fredi —le dijo a su hermano al oído—. Jugaremos con las maquetas de los barcos que nos ha regalado el tío Heinrich.

			Paul respiró aliviado.

			—Menos mal que Ella no se ha despertado.

			Martha asintió, a pesar de que ya se había desvelado. En ese momento sus pensamientos se remontaron con nostalgia a los tiempos en que los domingos les pertenecían a ellos dos solos. Aquellos días en que dormían cuanto necesitaban y, a continuación, se amaban apasionadamente. Cuando Paul se disponía a darse la vuelta para seguir durmiendo, ella le dio un tierno beso en la mejilla.

			—¿No era el príncipe el que despertaba a la Bella Durmiente con un beso? —se burló mientras le guiñaba un ojo.

			—Ya que estamos despiertos, podemos aprovechar el tiempo de otra manera —respondió ella con descaro—. ¿O estás cansado?

			—Para eso nunca estoy cansado. —La abrazó y empezó a besarla. Al instante, se abrió otra vez la puerta del dormitorio.

			—Mamá, tengo sed —dijo Ella.

			—Me pregunto cómo los Möller, los vecinos, han conseguido engendrar siete hijos —murmuró Paul, a la vez que soltaba a su mujer—. Si con tres ya no te da tiempo a hacer nada…

			Martha se echó a reír.

			—En fin, ya no me queda más remedio que levantarme —dijo—. Ven, Ella, te daré un vaso de leche en la cocina.

			Martha se sentía muy orgullosa del mobiliario de la cocina, pues no solo tenía una nevera para los alimentos perecederos, sino también un fogón de gas de los más modernos. Mientras que otros se veían obligados a quemar carbón, leña o turba, ella solo necesitaba girar la llave del gas. Estar casada con un ingeniero mecánico que ganaba un buen sueldo tenía sus ventajas.

			Después de darle un vaso de leche a su hija, Martha fue al cuarto de baño y encendió el calentador. Solo unas pocas casas de esa zona disponían de un baño propio con agua caliente y un retrete, y muchos inquilinos se conformaban con que en cada piso hubiera un solo inodoro para todos. Poco después de que Martha se mudara, su padre le preguntó si no era poco higiénico que el retrete estuviera dentro del piso. Ella había negado con la cabeza antes de explicarle que la cisterna era mucho más higiénica que cualquier orinal. Pero aun así tuvo que luchar durante una buena temporada contra ese prejuicio. «¡Un retrete dentro de la vivienda! ¡Vaya una nueva moda! Ese cachivache no lo tenía nadie en el puerto.» 

			Martha abrió el grifo del agua caliente y comprobó si el calentador ya había cumplido su función. Sí, ya era suficiente. Mientras el agua humeante llenaba la bañera, añadió unas gotas de aceite de lavanda, un lujo del que disfrutaba todos los domingos. Le encantaba acomodarse dentro del agua caliente y entregarse a sus ensoñaciones. Esos momentos eran sagrados para ella; lo sabía toda la familia y ni siquiera Ella la molestaba cuando el olor a lavanda invadía toda la casa, señal de que mamá se encontraba en la bañera.

			A las ocho, la familia se sentó a la mesa del desayuno.

			Los dos chicos estaban tan emocionados con la excursión que iban a hacer al astillero Vulcan, que no había quien los parara.

			—Papá, Rudi me ha dicho que no se dice la Imperator, sino el Imperator. En cambio, el tío Heinrich nos contó que todos los barcos son femeninos.

			—Este barco es una excepción, Fredi —le explicó Paul—. El káiser creía que el barco más grande del mundo, que además lleva por nombre Imperator, no podía ser una mujer. Por eso se llama excepcionalmente el Imperator.

			—Vaya, ya ves qué poco valora el káiser a las mujeres —comentó Martha, mientras se comía a cucharadas el huevo pasado por agua—. Hasta a los nombres de los barcos les quitan ahora el artículo femenino.

			—Bueno, yo creo que se debe solo a sus delirios de grandeza —contestó su marido.

			—Eso no se puede decir del káiser —lo reprendió ella. Podrían tener un disgusto si los niños iban contando por ahí que su padre, un socialdemócrata reconocido, tildaba de megalómano al káiser.

			—¿Tú cómo llamarías a eso? —continuó Paul impertérrito—. Erich me ha contado que poco antes de la botadura se enteraron de que en Inglaterra estaban construyendo un barco que mediría treinta centímetros más que el Imperator. Por esa razón, el káiser mandó poner a modo de mascarón de proa un águila dorada posada sobre un globo terráqueo, y así el Imperator seguiría siendo el barco más grande del mundo.

			—Qué gasto más absurdo por treinta centímetros —opinó Martha a la vez que negaba con la cabeza.

			—Casi todos los hombres dan mucha importancia a cada centímetro —observó Paul guiñándole el ojo. Martha pudo contener la risa a duras penas.

			—Y ese barco lo vamos a ver hoy, ¿verdad, papá?

			—Sí, Rudi. Y Erich me ha prometido que nos dejará subir a los tres a bordo, porque los domingos no hay nadie que se lo pueda prohibir. Luego podremos visitar incluso los grandes camarotes de lujo de primera clase, que normalmente no consiguen ver más que los muy ricos y el personal del barco.

			Como Ella, a sus tres años, no mostraba todavía el menor interés por ver un barco, Martha tenía previsto llevarla al río Alster para dar de comer a los cisnes y, más tarde, tomar un helado en el pabellón cercano.

			A las nueve y cuarto, Paul no fue capaz de retener por más tiempo a los chicos. Pero justo cuando iban a salir de casa, alguien llamó con fuerza a la puerta.

			Era Katrin Schwenke, la mayor de los nueve hijos de la viuda Schwenke, que padecía una enfermedad crónica desde hacía mucho tiempo.

			—Perdonen que los moleste en domingo —dijo la chica—, pero mi madre se encuentra muy mal. Apenas reacciona, está ardiendo de fiebre y tengo mucho miedo de que no pueda superarlo. —La mirada suplicante de la chica de trece años, que había perdido a su padre hacía tan solo cuatro meses por un grave accidente en el puerto, le partió el alma a Martha, que lanzó una mirada a Paul.

			—De camino al astillero, ¿puedes dejar a Ella en casa de mi padre? —preguntó—. La recogeré en cuanto termine.

			Paul asintió y agarró a su hija de la mano.

			—Entonces, vámonos ya —dijo—. Volveremos al mediodía.

			 

			 

			KARL WESTPHAL, EL padre de Martha, continuaba viviendo en el piso en el que se había criado su hija. Era conocido y querido por todos los niños del barrio, porque desde el grave accidente que le había dejado una pierna anquilosada, se ganaba la vida como organillero y era el orgulloso padre adoptivo de dos monitos. Koko, el mayor, había cumplido para entonces la edad bíblica de diecinueve años y ya no tenía fuerzas para dar sus saltos alegres de antaño. De eso se encargaba desde hacía cuatro años el resuelto mono capuchino Maximilian, que además recogía las monedas que les daba la gente, mientras Koko se sentaba cómodamente en un cestito colocado sobre el organillo.

			A sus nietos les entusiasmaban los monitos y les gustaba ir a casa del abuelo. Siempre se alegraban de hacerle una visita, pero aquella mañana, cuando llegaron al piso, se encontraron con la puerta cerrada.

			—Karl ha salido hacia Blankenese esta mañana temprano —les dijo una vecina—. Allí gana un buen dinerito los domingos cuando toca el organillo ante la gente elegante.

			—Pues los domingos suele estar en Jungfernstieg a partir de las diez—afirmó Paul.

			— Sí, eso era antes. Me ha dicho que ahora hay otros muchos de fuera que vienen a Hamburgo y que ya no se gana tanto allí. Según él, Blankenese está más lejos, pero merece la pena porque el público es más generoso.

			Paul dudó un momento. Podría haberle preguntado a la vecina si no le importaba quedarse con Ella hasta que Martha la recogiera, pero no tenía ni idea del tiempo que tardaría su mujer.

			—En fin —dijo con resignación—. Hija, como no está el abuelo, te vienes con nosotros a ver el barco grande.

			—¿Luego tomaremos también un helado? —preguntó Ella—. Mamá me lo ha prometido.

			—De regreso a casa buscaremos al heladero —dijo Paul.

			 

			 

			EL IMPERATOR, QUE desde la botadura estaba anclado delante del astillero, se veía a la perfección desde lejos. No solo Paul y sus hijos habían aprovechado el domingo para admirar el gran barco, y en el interior se afanaban en terminar los últimos trabajos. Ellos eran los únicos que tenían permiso para subir a la embarcación, pues el ingeniero Erich Nadler era un antiguo colega de Paul. Ambos habían trabajado juntos en el astillero de Gustav Wolkau, pero hacía unos años que Erich se había trasladado al de Vulcan.

			—Creí que solo ibas a traer a los chicos —lo saludó su colega—. ¿No te parece que Ella es un poco pequeña todavía?

			—Martha ha tenido una urgencia y no conozco a nadie que se pueda encargar de ella —le explicó Paul—. Pero no te preocupes; mi pequeña princesa sabe cómo hay que portarse, ¿verdad? —Cogió a la niña en brazos.

			—Y vosotros dos queréis ver un buque de vapor bien grande, ¿verdad, chicos? —Erich se volvió hacia Rudi y Fredi.

			—Sí, papá nos lo prometió el año pasado, el día de la botadura —dijo el mayor con resolución—. Cuando vimos al káiser bautizar el barco.

			—Pues venid conmigo, pero no toquéis nada sin preguntar antes.

			Ya solo entrar en el barco resultaba una aventura, pues la única escalera para subir a bordo era muy empinada.

			—¡Veo nuestra casa! —gritó entusiasmado Fredi cuando llegaron arriba—. ¡Está allí, al fondo!

			—¡Yo también quiero verla! —dijo Ella, que desde los brazos de su padre tenía una buena perspectiva. Este se acercó a sus hijos y se la enseñó.

			—Con qué poco os conformáis —dijo Erich riéndose—. Ya veréis cuando lleguemos a la primera clase. Ahí no suele entrar nadie como nosotros. Los camarotes son tan caros que ninguna persona corriente se puede permitir uno con sus ingresos.

			Aunque Paul, como ingeniero mecánico, ya había visto algunos barcos, este lujoso buque de pasajeros también era algo nuevo para él, por lo que agradecía que Erich les hubiera facilitado esa visita a él y a los niños.

			—Esto es un barco y lo demás son tonterías, ¿eh? Los ingleses tienen mucho que aprender todavía —opinó Erich—. Lo mejor es que empecemos por abajo y vayamos subiendo. Primero os enseñaré las salas de máquinas; después, la tercera clase; de ahí pasaremos a la segunda, y la primera la dejaremos para el final.

			Paul y los chicos asintieron, mientras Ella lo miraba todo con los ojos muy abiertos.

			Las grandes calderas de vapor del casco del barco impresionaron mucho a los muchachos, que abrumaron a Erich con numerosas preguntas, como por ejemplo cuánto carbón necesitaba un barco como aquel y cuántos hombres tenían que apalearlo para atravesar el mar hasta llegar a América. Erich respondía a todas detalladamente y se alegraba del interés que mostraban los chicos. Ella, en cambio, solo dijo:

			—Esto está muy oscuro, papá.

			—Cuando arden las calderas, sin embargo, ya no está oscuro. Entonces hay tanta luz y hace tanto calor como en África —le explicó el amigo de su padre—. Pero no temas; enseguida vamos a subir y habrá más luz.

			Los camarotes de tercera clase se encontraban en lo más hondo del casco del barco. En cada camarote había dos literas y un lavabo, y cada cama tenía su armarito. Paul se sorprendió de lo bien equipados que estaban los compartimentos. Le acudieron a la memoria otros cuartuchos muy distintos que había visto a lo largo de su carrera profesional.

			—No está mal, ¿eh? —dijo Erich, que había sabido interpretar la mirada de Paul—. Esto todavía se lo puede permitir uno. Camas cómodas y una decoración como la de las fondas modestas. Un obrero puede pagarse la travesía a América con la mitad de su salario mensual, pensión completa incluida.

			Como los camarotes eran demasiado angostos como para quedarse ahí durante todo el día, la vida cotidiana transcurría en las cubiertas y en el gran comedor. El mobiliario de aquella sala le recordaba a Paul a los restaurantes económicos del puerto. Con sus sencillas y funcionales mesas y sillas de madera, se correspondía con los gustos y hábitos de la gente que viajaba en tercera.

			—Esta es la cubierta de la tercera clase —anunció Erich cuando abandonaron el comedor—. Cuando esté todo listo, pondrán también unas hamacas. La mayor parte de los pasajeros se sentirán aquí a bordo más a gusto que en su propia casa.

			—¿Y son todos emigrantes? —preguntó Rudi.

			—Claro —respondió Erich—. ¿Crees que la gente pobre puede permitirse veranear en América, cuando el viaje dura ocho días?

			—¿Ocho días? —preguntó Fredi con los ojos como platos—. ¿Tanto tiempo?

			—¿Te parece mucho? —Erich se echó a reír—. Los antiguos veleros tardaban cuatro semanas. ¿No os lo ha contado vuestro tío, que es capitán de un barco velero?

			—Sí, pero él no viaja solo a América —dijo Rudi—, sino también a Brasil y en invierno a Egipto. Una vez estuvo incluso en India.

			—Yo también quiero ser capitán algún día —dijo Fredi—. Me gustaría ver mundo.

			—Pero serías capitán de un veloz barco de vapor, ¿no? —dijo Erich de buen humor, haciendo en broma un saludo militar.

			Luego se dirigieron a la segunda clase. De no haberlo sabido, Paul habría creído que era la zona más lujosa de la nave. Aunque los camarotes tenían unas medidas similares a los de tercera, el equipamiento era mucho mejor. No solo había camarotes de cuatro camas con dos literas, sino también otros destinados solo para dos personas, algunos de los cuales disponían de un sofá y una puerta que conducía al camarote de al lado. El suelo estaba revestido de una moqueta roja.

			En los salones y en el comedor de la segunda clase estaban ya ultimando el revestimiento de las paredes. Las sillas y las mesas se amontonaban en los rincones, pero Paul apreció que se trataba de sillas caras forradas de cuero. Las cubiertas también eran más espaciosas que las de tercera. Además de pequeñas tiendas, había incluso una peluquería con su sillón de barbero ya colocado, así como espacio suficiente para diversos juegos y numerosas hamacas.

			—Así da gusto viajar, ¿eh? —preguntó Erich.

			—Sí, desde luego —afirmó Paul—. Pero ¿cómo puede ser aún más lujosa la primera clase?

			—Espera y verás —dijo Erich con una sonrisita—. El 22 de abril tiene que estar todo esto terminado para que el barco pueda ser inaugurado. En mayo lo estrenará el propio káiser con un breve viaje de prueba, y luego, en junio, tendrá lugar el viaje inaugural hacia Nueva York.

			La primera clase los dejó sin respiración. A los niños, incluida Ella, les impresionó la gran escalinata de madera del vestíbulo. De la pared colgaba una pintura al óleo del káiser, de tamaño algo mayor que el natural.

			—En mi vida había visto una escalera tan grande —dijo Rudi—. Parece la de un castillo.

			—Sí, hemos pretendido que lo parezca. —Erich se rio—. Aquí viaja la nobleza tradicional junto con la más alta nobleza del dinero, la burguesía. Con lo que cuesta el billete completo del viaje en tercera clase, no podrías permitirte en primera ni una comida.

			La niña abrió los ojos de par en par.

			—¿Tanto comen?

			—No, pero nos piden alimentos muy caros.

			—¿Y qué es eso tan caro? —preguntó Fredi.

			—Probablemente caviar y trufas, acompañados de vinos muy añejos —contestó Paul—. Pero esos platos y caldos no están tan deliciosos; solo los desean porque nadie más puede permitírselos.

			—Entonces es que son tontos —dijo Rudi—. Yo prefiero comer lo que está bueno si puedo permitírmelo todo.

			—Eres un chico listo —dijo Erich—. Venid, os voy a enseñar la piscina, que es como un sueño.

			Por supuesto, todavía no tenía agua, pero de todas maneras era imponente. Poseía unas columnas que recordaban a la Roma antigua y le daban a los visitantes la sensación de estar literalmente sumergidos en el mundo de la Antigüedad.

			—¡Es casi tan grande como la piscina municipal! —exclamó Rudi admirado.

			—Sí, la nobleza no quiere renunciar a nada, por eso tienen aquí su propia piscina. Pero, chicos, como os he contado, todos esos caprichos les cuestan un dineral. Para un solo viaje vuestro padre y yo tendríamos que trabajar un año entero y ahorrar todo el dinero que ganáramos. Además, tampoco nos llegaría para pagar la comida, y al octavo día en el barco nos quedaríamos sin blanca. ¿Creéis que merecería la pena?

			—No —respondió Rudi—. Los ricos deberían viajar en segunda clase, que también es bonita, y el dinero que les sobrara podrían dárselo a los pobres.

			—Buena idea. —Erich sonrió con picardía—. Por lo que veo, Paul, has educado a los chicos como unos auténticos socialistas.

			—Solo a medias —contestó su amigo riéndose—. Un auténtico socialista reclamaría para todos la tercera clase.

			 

			 

			CUANDO FINALIZARON LA visita, Paul se dirigió con los niños a una pequeña heladería del puerto que había abierto hacía unos años un italiano hábil para los negocios. La niña parecía contenta, y mientras Fredi y ella comían tranquilamente el helado a cucharadas, Rudi, excitado todavía, les contaba sus impresiones tras conocer el Imperator, en una verborrea entusiasmada.

			Paul sonrió para sus adentros. Así se sentía alguien que lo había conseguido todo en la vida. Tenía un trabajo que le gustaba, una mujer maravillosa, tres hijos sanos y una bonita casa. ¿Qué más se podía pedir? No le importaba que los ricos pudieran permitirse viajes de lujo en la primera clase de un buque transatlántico; él se conformaba con disfrutar con sus hijos los domingos.
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			TODO EL MUNDO saludaba con amabilidad a Martha, que acompañaba a Katrin Schwenke a ver a su madre enferma. La gente del Barrio de los Callejones la conocía y la respetaba, conocedora de su profesionalidad y sensibilidad. Tras el nacimiento de sus hijos, Martha había reanudado su trabajo como enfermera voluntaria del puerto. Allí la necesitaban, pues muchos se resistían a consultar a un médico al no poder reunir el dinero necesario. Sobre todo si vivían en unas condiciones como las de los Schwenke. A Martha, que a su vez se había criado en aquel barrio, la seguían considerando de los suyos y su ayuda era siempre bien recibida. En especial, porque no costaba nada. Martha se alegraba de no tener necesidad de que le pagaran, ya que el sueldo de Paul bastaba para mantener a la familia. De todas formas, su misión no era del todo desinteresada, ya que era la única posibilidad que tenía de seguir trabajando en su profesión siendo una mujer casada, pues las reglas de los hospitales se caracterizaban por su rigidez. Solo las mujeres solteras o las viudas eran formadas y contratadas como enfermeras. Una regla que Martha no había entendido nunca, teniendo en cuenta que las viudas también debían ocuparse de sus propios hijos. Aunque su marido ganase un buen sueldo, una madre casada que saliera a trabajar resultaba sospechosa para la ciudadanía. Sin embargo, si realizaba ese mismo trabajo voluntariamente, se valoraba como una obra de caridad de mucho mérito. Martha nunca había comprendido esa doble moral.

			 

			 

			LA FAMILIA DE Katrin vivía en un sótano húmedo en el que nunca entraba la luz. Aunque el Senado llevaba años queriendo demoler los edificios más envejecidos y sustituirlos por casas modernas, muchos residentes estaban a la defensiva. Solo unos pocos podían permitirse pagar las rentas más altas que acarrearía la nueva edificación. Pese a que sus viejos hogares eran unos cuchitriles húmedos, más valía tener un techo ruinoso sobre la cabeza que vivir a la intemperie.

			El piso de los Schwenke era un ejemplo especialmente desolador. Además de la cocina, disponía de tres habitaciones minúsculas que más bien parecían trasteros. Cada cuarto tenía unos pequeños tragaluces, pero estaban tan altos que los niños pequeños ni siquiera podían asomarse a ellos. En cualquier caso, lo único que habrían visto sería el sucio empedrado de la calle y las piernas de los transeúntes. 

			Una de esas diminutas habitaciones servía de dormitorio para la madre; las otras dos eran el dormitorio de los chicos y el de las chicas. Al lado de las literas no había espacio para nada más, de ahí que toda la vida familiar se hiciera en la cocina, en torno al viejo fogón cubierto de hollín que no solo servía para guisar, sino también para calentar un poco la casa. En las paredes resaltaban las manchas de moho y las tablas del suelo no solo estaban desgastadas, sino también podridas en los rincones, donde se acumulaba el agua de condensación que corría por las paredes.

			Alrededor de la mesa de la cocina solo cabían seis sillas, de manera que resultaba imposible reunir a los diez miembros de la familia juntos en torno a ella. Martha nunca había entendido por qué precisamente los más pobres eran los que más hijos tenían. Al fin y al cabo, había medios y maneras de prevenir el embarazo, y ella siempre había considerado su deber asesorar a las mujeres sobre este tema. Pero no todas le hacían caso. Martha conocía a la señora Schwenke desde que esta estaba embarazada de su tercer hijo. Tras el nacimiento del pequeño, intentó por primera vez sacar con cuidado el tema de la prevención anticonceptiva, pero la mujer no quiso saber nada de eso. Le daba vergüenza hablar de aquellos asuntos íntimos y decía que tendría los hijos que Dios le diera. Martha había vuelto a sacar el tema ante cada nacimiento, que no hacía más que ampliar la ya numerosa familia, pero siempre sin ningún éxito. Hacía un año del parto de su noveno hijo y la señora Schwenke todavía no se había recuperado por completo. La muerte de su marido le había robado las pocas fuerzas que le quedaban y desde entonces guardaba cama, aunque Martha no sabía con exactitud qué padecimiento físico le producía la debilidad generalizada. Desde el punto de vista orgánico, no había sido capaz de diagnosticarle nada extraño. Más bien le daba la sensación de que a la mujer se le habían quitado las ganas de vivir, pese a tener que cargar con la responsabilidad de criar a sus hijos.

			Ese día, cuando Martha entró con Katrin en el dormitorio de la madre, se asustó al ver a la enferma, que había envejecido de un modo considerable en las últimas semanas. Si Martha no hubiera sabido con precisión que la señora Schwenke tenía treinta y dos años, habría imaginado que rondaba los cincuenta y cinco. El enfermizo color de la piel permitía deducir algún tipo de dolencia hepática.

			Además, la señora Schwenke no reaccionaba cuando se le hablaba, lo que su hija atribuía a la fiebre. Martha se acercó a la enferma y vio confirmadas sus sospechas: se trataba del hígado, pues la membrana blanca de los ojos también presentaba una coloración amarilla. Le preguntó a la señora Schwenke si le importaba que la examinara más a fondo, pero esta emitió un ronquido como única respuesta. Martha le levantó el camisón. El cuerpo de la madre de nueve hijos estaba tan desnutrido, que parecía como si la piel amarillenta envolviera los huesos del esqueleto como un viejo pergamino. Le palpó el hígado, bajo el arco costal derecho, y notó que lo tenía muy hinchado.

			—Tu madre padece una ictericia grave —le dijo a Katrin al fin—. Eso puede tener muchas causas. La más leve sería una infección, que desaparecería en pocos días. ¿Ha comido marisco últimamente?

			Katrin negó con un movimiento de cabeza.

			—No, solo puré de avena. Ella dice que no le entra otra cosa porque tiene roto el estómago.

			—Pero tus hermanos están todos sanos, ¿no?

			Katrin asintió.

			—Entonces no es una ictericia infecciosa. Me temo que sea una enfermedad hepática. En tal caso, yo no puedo hacer nada; esos síntomas deben examinarlos en el hospital.

			—¿Y cómo nos las vamos a arreglar si a mamá la ingresan en el hospital? —preguntó Katrin desconsolada—. Si no nos llega el dinero ya… Tenemos muchas deudas por comprar al fiado en Lehmanns, que pronto dejará de darnos la leche para Zacharias. Y Zachy necesita su leche, porque mamá hace mucho que no puede darle la suya.

			—Lo sé, Katrin. Pero si a tu madre no la trata un médico, podría morir y entonces las cosas empeorarían aún más. Me encargaré de que venga una ambulancia, y mañana te presentas en el consultorio y le pides a mi amiga, la señorita Heymann, unos vales para comida y para la leche. Tenemos una caja de donativos para casos urgentes.

			—¿Nos darán también dinero?

			—No, solo los vales.

			—¿Por qué?

			—Así lo decidimos después de haber tenido ciertas malas experiencias en el pasado. Antes ocurría una y otra vez que el dinero no se gastaba en los alimentos necesarios, sino en otras cosas. Y lo que nos importa es que tengáis algo para comer. Todo lo demás puede esperar. —Katrin asintió—. ¿Quieres que les eche también una ojeada a tus hermanos, para ver si están bien?

			—Sí, pero no están todos. La mayoría ha salido a jugar fuera. Solo están Beate y Zachy.

			—Pues vamos a ver a los pequeños.

			La pequeña Beate había nacido seis semanas antes que Ella, la hija de Martha, pero, mientras que Ella hablaba por los codos y sabía decir a la perfección lo que quería y lo que no quería, Beate en cambio solo era capaz de pronunciar frases sencillas de dos palabras. Además, era más bajita y pesaba menos que Ella, y presentaba signos de malnutrición. El pequeño Zacharias aún seguía en la cuna y, pese a haber cumplido ya un año, no sabía sentarse derecho. También él parecía demasiado pequeño y delgado para su edad. Martha suspiró. Ahora entendía por qué la señora Schwenke se mostraba siempre tan esquiva con ella cuando, en épocas mejores, le había sugerido hacer un chequeo a los niños. Le daba vergüenza que estuvieran desnutridos. Pero ¿por qué? Todos sabían lo pobres que eran; podría haber pedido ayuda. ¿Por qué no lo había hecho?

			De repente, Martha sospechó algo peor.

			—Dime, Katrin, ¿tu madre bebía de vez en cuando una copita?

			—¿Qué clase de copita? —preguntó Katrin.

			—¿Algún tipo de aguardiente, quizá?

			Katrin se mordió los labios y bajó la mirada.

			—¿Eso significa que sí? —insistió enérgicamente Martha. Katrin asintió sin decir una palabra.

			—¿También cuando estaba embarazada de Beate y Zacharias?

			—No lo sé.

			—Katrin, sintiéndolo mucho, Beate y Zachy no están bien y tienen que ir también al hospital. Miden y pesan demasiado poco para su edad. En la Unidad Infantil del hospital público de Eppendorf los mimarán y alimentarán hasta que recobren la salud. Si no son atendidos de inmediato, seguirán estando débiles y enfermizos, y quién sabe si sobrevivirán al próximo invierno.

			Para su asombro, esa vez Katrin se mostró enseguida de acuerdo.

			—Me parece muy bien no tener que estar pendiente a todas horas de los dos —dijo—. Desde que papá murió y mamá no se levanta de la cama, la verdad es que me siento desbordada con la atención a los más pequeños.

			—Te entiendo bien, Katrin. Tienes que pensar también en ti. Y de aquí en adelante no tardes tanto en pedir ayuda; dirígete enseguida a mí o al consultorio de la señorita Heymann.

			—Eso haré, señora Studt. ¿Llevamos ahora mismo al hospital a mi madre y a los pequeños?

			—Sí, voy a preguntar en la capitanía del puerto si puedo utilizar el teléfono para llamar a una ambulancia. Siempre son muy serviciales y están dispuestos a ayudar incluso en domingo.

			Martha le guiñó un ojo a Katrin para animarla, aunque se preguntaba si le daría tiempo de recoger a Ella antes de comer para hacer la planeada excursión al Alster. Las pocas ambulancias que había solían tardar varias horas en llegar, y hasta ese momento debía quedarse con la familia para asegurarse de que la espera y el traslado fueran exitosos. Aparte de eso, consideraba su deber garantizar la manutención de los otros niños mientras la madre estuviera en el hospital. No podía dejarlo en manos de Katrin, que tan solo tenía trece años, y el familiar más próximo era una tía que vivía en las afueras más alejadas de Hamburgo. Naturalmente, podría haber dispuesto alojar de manera provisional a los niños en un centro de menores, pero entonces habrían separado a los hermanos, y las condiciones de dichos centros a veces eran más lamentables que las de aquella mísera vivienda. Martha suspiró: ¡cuántas dificultades se le habían presentado ese domingo!

			 

			 

			LA AMBULANCIA PARA la señora Schwenke y los dos niños pequeños llegó antes de lo esperado, lo que en parte se debía a la buena reputación de la que gozaba Martha en los hospitales públicos. Incluso le habían enviado un coche motorizado para transportar enfermos, un automóvil con la puerta del maletero articulada por la que se podía introducir la camilla del enfermo en el interior del vehículo y dejarla firmemente amarrada.

			Katrin puso los ojos como platos. Aunque cada vez se veían con más frecuencia ese tipo de vehículos por las calles, seguían siendo un verdadero lujo, y que precisamente su madre y sus hermanos pudieran viajar en un auténtico automóvil la dejó muy impresionada.

			—Pero ¿podemos permitírnoslo? —preguntó insegura.

			—No te preocupes por eso; ya lo arreglaremos.

			Martha le explicó con brevedad al sanitario lo que ella sospechaba: una grave dolencia hepática de la madre que debía ser diagnosticada cuanto antes, así como malnutrición en el caso de los niños pequeños. Que además albergaba la sospecha de que la señora Schwenke había bebido durante los embarazos, se lo guardó para sí. De una madre enferma se compadecían todos, pero si entraba en juego el alcohol, la compasión se convertía enseguida en desprecio y podrían enviar a la señora Schwenke a un centro de desintoxicación en lugar de averiguar la causa de su dolencia. Además, un hígado enfermo podía tener otras muchas causas. Los parásitos eran muy frecuentes y, a veces, los gruesos quistes que dejaba la tenia equinococo en esa víscera tenían que ser extirpados con gran esfuerzo mediante sangrientas operaciones.

			Una vez que la señora Schwenke y sus dos hijos menores iban camino del hospital, Martha pensó en cómo asegurar la manutención de los otros niños.

			Podía recurrir a la guardería de la Asociación de Mujeres, que desde siempre había sido uno de los sueños dorados de Martha. Cuando nació su hijo mayor, Rudolf, en 1905, no vio ninguna razón para limitarse por completo a la vida como esposa y madre. Pero con un lactante era difícil seguir empleada como enfermera del puerto. Aunque Paul ganaba lo suficiente, una buena parte iba destinada a pagar el caro alquiler de su bonita casa, y lo que quedaba, descontando los gastos diarios, lo ahorraban para el futuro de su hijo. Desde luego, no sobraba dinero para contratar a una niñera.

			Por aquel entonces, Martha le había contado el problema a su amiga Lida Heymann y las dos mujeres habían llegado a la conclusión de que una guardería sería la solución. De modo que no solo aprovecharon su influencia en la Asociación de Mujeres de Hamburgo, sino también los recursos financieros de Lida para fundar una guardería con arreglo a sus propias ideas. Contaban con algunos buenos modelos, porque cada vez se iban poniendo más de moda ese tipo de centros, pero estas no tenían por finalidad facilitar a las madres la actividad profesional, sino solo ofrecer una educación edificante a los niños antes de que fueran al colegio. Por supuesto, también hubo voces críticas que consideraban reprobable que una madre dejara todos los días a sus hijos pequeños durante varias horas bajo la custodia de otros. Pero eso a Martha no le importaba. Sabía que tenía que dar buen ejemplo para que la consideraran un modelo a seguir. Dos años después, cuando nació Alfred, la guardería se había convertido en una institución reconocida por todos, y muchas madres que debían encargarse del sustento de sus familias acogieron con gratitud esa ayuda. De todas maneras, Martha notó que también ahí se establecían diferencias. La guardería solían utilizarla mujeres que también procuraban limitar el número de hijos, pues querían ofrecer a cada uno de ellos un buen futuro. Mujeres como la señora Schwenke, en cambio, preferían dejar el cuidado de su numerosa prole en manos de sus hijos mayores, como era el caso de Katrin.

			—Katrin, quiero que te presentes mañana temprano con tus hermanos en la guardería de la Mühlenstrasse, número 8. Allí recibiréis más apoyo mientras vuestra madre esté en el hospital.

			—¿En la guardería? Pero si ahí van solo los niños muy pequeños —dijo Katrin—. Zachy y Beate están ahora en el hospital. Quizá estaría bien para Benjamin y Traudi, pero los demás ya vamos al colegio.

			—Lo sé, pero presentaos en la guardería todos antes de ir a clase; así podrán quedarse Benjamin y Traudi, y a los demás, cuando salgáis del colegio y vayáis a recoger a los pequeños, os recibirán unas amables educadoras que os pueden ayudar a resolver problemas. Espero que hasta que recibas y canjees los vales de la señorita Heymann, os den una comida caliente. Yo anunciaré vuestra llegada cuando deje en la guardería a Ella y Fredi mañana por la mañana temprano. ¿Tenéis cena para esta noche?

			—Creo que sí.

			Después de que Martha hiciera todo cuanto estaba en su mano, se dirigió a buscar a Ella. Ahí se enteró por una vecina de que su padre no estaba en casa y Paul se había llevado también a la pequeña de excursión.

			De repente, comprendió que contaría con tiempo libre aquel día. Al principio ni siquiera sabía a qué dedicar aquel inesperado lujo. A menudo había fantaseado con disponer de unas horas para ella sola, pero ahora no tenía claro cómo quería pasar ese tiempo. Los domingos por la mañana nadie esperaba visita, así que, de entrada, descartó reunirse con sus amigas: era probable que la enfermera Carola tuviera que trabajar aquel día y Lida Heymann estaría planeando alguna excursión con su compañera sentimental.

			Al pensar en el estilo de vida de esta última, que solo pasaba desapercibido desde hacía años porque a la sociedad moralista le había parecido inimaginable la homosexualidad femenina, le acudió sin querer a la memoria su amiga Milli. Hacía casi quince años que esta había abandonado Hamburgo para labrarse un futuro en América junto a su hija Anna. Se había casado con un influyente banquero neoyorquino con ambiciones políticas, pero se trataba de un matrimonio ficticio que únicamente servía para ocultar al mundo la homosexualidad de él. Por esa misma razón, el marido había reconocido a Anna como su hija biológica. Pese a todo, parecía irles bien, a juzgar por el contenido de las numerosas cartas que recibía de Milli con regularidad. Además, su querida amiga había tenido otros dos hijos. En sus cartas hablaba siempre de «nuestros hijos», presentando como lo más natural del mundo que Lawrence fuera el padre. Pero ¿sería verdad? Aunque a ella no le incumbía ese asunto, Martha le daba vueltas a la idea desde que Milli le había hablado del nacimiento de su primer hijo, Marcus y, dos años después, del de su hija Octavia. Como es natural, no podía hacerle aquellas preguntas por carta. Extrañaba muchísimo a Milli. En todos esos años apenas había pasado un día en el que no hubiera pensado en su amiga.

			Y de pronto ya sabía cómo iba a aprovechar el tiempo libre. Se sentaría en la sala de estar de su casa y volvería a leer con tranquilidad todas las cartas que Milli le había escrito. También podría dedicarse a contemplar de nuevo las numerosas fotos que su amiga le había adjuntado en sus misivas. A continuación, por fin podría escribirle ella, en respuesta a su última carta. Gracias a esa correspondencia habían conservado parte de la confianza y el cariño que se profesaron antaño. Así, Martha esperaba que su amiga no tardara muchos días en responderle.
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			EL LUNES RUDI seguía todavía muy emocionado por la visita al Imperator. No paraba de hablar de las grandes calderas de vapor ni de la suntuosa piscina. Martha respiró aliviada cuando el chico por fin se marchó al colegio, justo antes de mencionarle por tercera vez que la piscina del barco era enorme.

			Después de dejar a Fredi y a Ella al cuidado de la encargada de la guardería, la señorita Bach anunció la llegada de los niños de la familia Schwenke.

			—No se preocupe —dijo la señorita Bach con su habitual simpatía—. Saciaremos el apetito de estos niños mientras su madre se encuentre en el hospital. Los pequeños pueden quedarse aquí hasta que los recoja su hermana mayor.

			—Pero no se olvide de decirle a Katrin cuándo cierra la guardería. Tuve la impresión de que le encantaría despreocuparse por completo de los pequeños. No me gustaría que se olvidara de recogerlos a tiempo.

			La señorita Bach asintió.

			—Se lo diré.

			Martha se despidió y después se encaminó hacia la Oficina Central de Correos, que se hallaba cerca de la nueva Estación Central. En los últimos años habían mejorado muchos aspectos de la ciudad. Todavía recordaba bien los anchos caminos que tenía que recorrer en su juventud. A esas alturas, no solo se había incrementado la red de tranvías, sino que hacía siete años que habían empezado a construir el tren elevado de Hamburgo, que pasaba por los desembarcaderos. Y en el centro de todo se encontraba la Estación Central, un enorme edificio abovedado, muy luminoso, que sustituía a las antiguas estaciones. A Martha le daba pena que para ello hubiese sido necesario el derribo de la antigua Estación de Berlín, pues aquel fastuoso edificio con sus dos torres le había hecho soñar con mucha frecuencia… Una y otra vez había imaginado lo maravilloso que sería subirse a un tren y viajar hasta Berlín. Sin embargo, aquel deseo había desaparecido para siempre, como tantas otras cosas de su juventud. Entretanto, estaban erigiendo ahí el nuevo mercado. Las obras estaban muy avanzadas y ya era reconocible el estilo arquitectónico de la nueva Estación Central en aquel futuro mercado de Deichtorhalle. Y aunque Martha echaba de menos la estación antigua como emblema de la ciudad, sin duda le gustaba contemplar cómo los nuevos edificios iban transformando poco a poco el perfil urbano. Representaban el futuro de sus sueños: gracias a la técnica moderna, la vida sería mucho más fácil y agradable para los ciudadanos.

			 

			 

			LA OFICINA CENTRAL de Correos de Hamburgo era muy espaciosa y, aunque a simple vista no parecía acogedora, Martha conocía por su nombre a casi todos los funcionarios que atendían tras las ventanillas. Encontró sentado tras una de ellas al señor Schneider, que cogió su carta destinada a América.

			—Qué suerte la suya —dijo el joven, que por la edad y la estatura habría encajado mejor en el puerto que tras una ventanilla de Correos—. Hoy se espera la llegada de ultramar de un barco con correo, que podrá llevarse enseguida su carta en el viaje de vuelta.

			—¡Es usted una auténtica guía andante!

			—Es cierto —confirmó el señor Schneider, satisfecho—. De haber sido por mí, seguro que hoy sería marinero, pero mis padres se empeñaron en que me hiciera funcionario al servicio del Estado. —Suspiró—. Si supiera cuánto envidio a su hermano, señora Studt… Ser capitán de un barco velero y cruzar los océanos… Es el sueño de cualquier muchacho, ¿no le parece?

			—Sí, mi hermano siempre ha cumplido sus sueños —contestó Martha, mientras pagaba el franqueo—. En cualquier caso, todo tiene su precio. El que siempre es libre, no se asienta en ninguna parte.

			—¿Acaso no es el barco el verdadero hogar de un capitán? —preguntó el señor Schneider.

			—Y el mar, su novia, lo sé. Pero fundar una familia con una novia tan fría y húmeda resulta bastante difícil —observó Martha guiñándole un ojo antes de despedirse. El señor Schneider se quedó riendo tras su ventanilla.

			Cuando Martha abandonó el edificio de Correos, siguió pensando durante un rato en su hermano, pues las palabras del funcionario habían tocado uno de sus puntos débiles. Heinrich tenía ahora treinta y tres años, la mejor edad para fundar su propia familia. Sin embargo, hasta la fecha, el joven no se había parado nunca a meditarlo. Al principio estaba demasiado ocupado con labrarse una buena reputación. Pero desde hacía cinco años, cuando se sacó el diploma de capitán y comandaba un barco propio, un magnífico velero de cuatro palos llamado Fortuna, apenas atracaba en Hamburgo. Ni siquiera tenía allí un piso en propiedad, sino que se alojaba en casa de su padre cuando pasaba unos días en su ciudad natal. Desde luego, no eran buenas condiciones para fundar una familia. Martha le habló sin rodeos sobre ese asunto en una ocasión, pero Heinrich se limitó a encogerse de hombros.

			—Si algún día me caso, tendrá que ser con una mujer que esté dispuesta a acompañarme en los viajes. Alguna ventaja ha de tener que yo sea capitán —había argumentado su hermano medio en broma, pues algunos capitanes se llevaban de viaje a sus esposas e incluso a sus hijos con regularidad—. De lo contrario, ¿cómo voy a ser un buen marido y un buen padre si estoy siempre surcando los mares?

			Martha miró el reloj. Ya iba siendo hora de dirigirse al hospital de Eppendorf. Fue hacia el mercado del ayuntamiento y tuvo la suerte de alcanzar un tranvía que llegaba en ese momento y que, tras pasar por la estación de Dammtor y las casas señoriales de Eppendorfer Baum, se detuvo justo delante de la entrada del hospital.

			Mientras atravesaba el edificio principal y entraba en el ala del hospital, le acudió sin darse cuenta a la memoria la primera vez que fue allí, cuando tenía quince años y todavía era la pobre «hija del arroyo» del Barrio de los Callejones, un lugar que ahí, en el mundo de la elitista clase media, se miraba con recelo. Qué raro que justo ese día le asaltaran los sentimientos de aquel entonces. ¿Sería porque Katrin Schwenke le recordaba a ella? Por más esperanzas que se pudieran depositar en la modernidad, seguía habiendo demasiados niños a los que el destino no les deparaba una juventud despreocupada. Ella, a diferencia de su amiga, había tenido suerte. En las cartas que había leído el día anterior, Milli hablaba mucho de los viejos tiempos, de su triste infancia, pese a que hacía muchos años que había dejado atrás toda aquella miseria.

			 

			 

			LA SEÑORA SCHWENKE se encontraba en la Unidad de Medicina Interna, y aunque el lunes no era día de visita, a Martha la dejaron pasar no solo por su buena fama como enfermera del puerto, sino también porque conocía a la mayoría de las enfermeras y a todos los médicos.

			Ese día le tocaba hacer guardia a la enfermera Veronika. Martha sentía simpatía por la joven, que acababa de aprobar el examen el año anterior. Veronika siempre estaba contenta, y su mayor problema era conseguir que sus rebeldes rizos oscuros se sujetaran bien bajo la cofia que formaba parte de su uniforme.

			—Imagino que querrá saber cómo le va a la señora Schwenke —dijo—. El doctor Schlüter la ha examinado esta mañana y opinaba que debería haber ingresado antes.

			—¿El doctor Schlüter se ha interesado personalmente por el caso? —preguntó Martha sorprendida. Conocía al médico jefe desde hacía muchos años. Siempre la había apoyado, y con su mujer, que ocupaba un puesto importante en la Asociación de Mujeres, tenía una profunda amistad. Unos años atrás, el médico había cambiado el hospital público de St. Georg por el moderno hospital de Eppendorf, donde había contribuido en gran medida a la ampliación de la Unidad de Medicina Interna.

			—Sí, cuando se ha enterado de que la había hospitalizado usted, ha pensado que debía de ser un caso grave y ha querido examinarla él mismo para hacerse una idea.

			—¿Y bien? ¿Qué ha dicho? ¿Es una ictericia contagiosa o sospecha de otras causas?

			—Quiere que hablen hoy mismo y me ha pedido que la acompañe a su despacho tan pronto como llegara. Según él, usted vendría hoy sin falta para ver a la señora Schwenke.

			Martha sonrió. Qué bien la conocía el doctor Schlüter. Hacía unos años, en el hospital de Eppendorf habría sido impensable que una enfermera voluntaria fuera recibida por un médico jefe. Pero desde que el doctor trabajaba ahí, las cosas habían cambiado mucho. Las experiencias que Martha y el doctor habían vivido juntos en los tiempos del cólera y de la gran huelga habían unido de forma indisoluble a la familia de Martha con la del médico.

			Cuando la enfermera Veronika entró en la habitación con Martha, al doctor Schlüter se le iluminó la cara.

			—Martha, cómo me alegro de verte. —Le tendió la mano.

			—Lo mismo digo, Friedrich —contestó ella. Hacía ya unos años que él le había ofrecido que se tutearan. Al principio, a ella le había resultado difícil dirigirse a él por su nombre de pila, pues siempre lo había considerado como un segundo padre y una persona digna de ser tratada con respeto. Pero como por aquel entonces ya se tuteaba con su mujer, el doctor había insistido en el tuteo:

			—De lo contrario, harás que me sienta como un viejo. No querréis excluirme, ¿verdad?

			La enfermera Veronika se despidió y el doctor Schlüter ofreció a Martha la silla que había delante del escritorio. A diferencia de su modesto despacho en el hospital público de St. Georg, este otro bien podría haber pertenecido a un director de equipos médicos. El mobiliario era de madera oscura, las estanterías se encontraban repletas de libros y el macizo escritorio tenía numerosos cajones primorosamente ornamentados; contaba incluso con un teléfono negro.

			—La señora Schwenke me preocupa mucho —dijo el doctor Schlüter yendo al grano—. Tiene una cirrosis hepática muy avanzada.

			—¿Significa eso que su expectativa de vida está limitada? —preguntó Martha asustada—. ¡Pero si solo ha cumplido treinta y dos años, y tiene nueve hijos!

			El doctor Schlüter asintió.

			—Eso es justo lo que debe preocuparnos. Supongo, Martha, que intuyes cuál es la causa de la cirrosis, ¿no es cierto? De lo contrario, no habrías mandado traer también a los dos bebés desnutridos. 

			—Bebe a escondidas —dijo Martha en voz baja—. Desde hace mucho tiempo. También mientras estaba embarazada de los dos más pequeños. Me lo ha contado su hija mayor. La señora Schwenke lo ha mantenido en secreto durante años, pero a los pequeños se les nota. Los hijos de madres alcohólicas suelen ser más pequeños y más atrasados. —Respiró hondo—. ¿Cuánto tiempo le queda?

			—Si supera la crisis aguda y en adelante prescinde del alcohol, podría durar unos cuantos años; así al menos los niños habrían pasado lo peor. De todas formas, no creo que en su entorno consiga mantenerse abstemia. Primero tenemos que hacerle una cura de desintoxicación y luego alimentarla con infusiones y una comida nutritiva. Pero con eso solo no basta, pues mucho me temo que, en cuanto se sienta mejor, recurrirá de nuevo a la bebida. En realidad, deberían tratarla en el centro de desintoxicación.

			—Pero, entonces, ¿qué va a ser de los niños? —preguntó Martha.

			—¿Y qué sería de ellos si la madre muriera? —respondió él con otra cuestión.

			Martha miró al doctor.

			—No creo que la señora Schwenke ingrese de forma voluntaria en un centro de desintoxicación.

			—No, yo tampoco lo creo. Y por eso debemos pensar qué pasos hay que seguir. Su estado de salud y el de sus hijos es lo bastante grave como para incapacitarla y hacerla entrar a la fuerza en un centro de desintoxicación. En ese caso, los niños serían acogidos en un centro de menores.

			—Eso es justo lo que me gustaría evitar —contestó Martha—. Tú mismo sabes cómo son esos centros de menores. Los niños un poco mayorcitos podrían superarlo, pero ¿qué será de los pequeños?

			El doctor Schlüter hizo un gesto de asentimiento.

			—Sí, y eso no facilita las cosas. Tal vez, si le explicamos con toda claridad las temibles consecuencias que su adicción acarrearía para ella y sus hijos, sea posible convencer a la señora Schwenke de la necesidad de la abstinencia.

			Martha suspiró.

			—Yo eso lo practiqué durante dos años con mi padre, pero solo dejó el alcohol cuando encontró un nuevo objetivo en la vida. Y me pregunto qué objetivo podría encontrar la señora Schwenke. Desde la muerte de su marido se ha rendido por completo.

			—De todas formas, todavía es capaz de conseguir aguardiente.

			—Sospecho que se lo manda traer a los niños. Se aprovechará de la rivalidad entre los pequeños usando fórmulas como: «¿Quién quiere a mamá lo suficiente como para hacerle un favor?», y ante esa clase de peticiones, ¿cómo van a oponer resistencia sus pobres hijos?

			—¿Y si recurrimos al Ejército de Salvación? —preguntó el doctor Schlüter—. Entonces habría alguien más al cuidado de la familia.

			Martha reflexionó por un breve espacio de tiempo.

			—¿Por qué no? —dijo después—. Conozco a algunas señoras muy influyentes del Ejército de Salvación. Pero, naturalmente, existe el peligro de que la señora Schwenke les dé con la puerta en las narices.

			—Bueno, creo que con la autoridad que me da ser médico jefe sabré convencerla de sus beneficios. ¿Podrías entrar en contacto con el Ejército de Salvación? Estaría bien que una de esas damas se pasara ahora por aquí y apelara a la conciencia de la señora Schwenke. Y a lo mejor nos hace caso si le explicamos que, si no se abstiene cuanto antes del consumo de alcohol, no podrá evitar que se cumplan las amenazas de la incapacitación, su ingreso en un centro de desintoxicación y la pérdida de sus hijos.

			—Lo haré con mucho gusto —le prometió Martha.

			A continuación, se despidió del doctor Schlüter y fue a ver otra vez a la señora Schwenke. Pero la madre de nueve hijos, que padecía el síndrome de abstinencia, apenas se enteró de su visita. Martha se conformó con darle la mano durante un rato y decirle que su prole estaba bien atendida, aunque desconocía si la señora Schwenke podía entender alguna palabra de cuanto le estaba diciendo.

			Mientras Martha se dirigía hacia la salida, decidió emprender otras acciones pertinentes respecto a la situación de la madre enferma y sus hijos. Tomó el tranvía que iba a Altona para llegar al edificio que albergaba la Misión del Náufrago, que se ocupaba de quienes habían naufragado en la sociedad moderna, de los fracasados. Quería exponerle el caso de la señora Schwenke —a quien nadie llamaría «náufraga» en aquel sentido metafórico—, a una enfermera que trabajaba ahí. Estaba segura de que Bertha Keyser le echaría una mano. Porque, si bien era buena la propuesta del doctor Schlüter, Martha creía que, en este caso, la enfermera Bertha estaba más capacitada que las resueltas oficiales del Ejército de Salvación, que se ocupaban de padres de familia bebedores. La enfermera Bertha era lo que se entendía como una «misionera de calle», tenía un gran corazón y siempre atendía con esmero a las mujeres y los niños que veía en apuros. Era diez años mayor que Martha y había vivido parte de su vida en Inglaterra y en Francia antes de establecerse en Hamburgo. Aunque llevaba poco tiempo en la ciudad, contó pronto con una extensa red de contactos para ayudar a las familias más necesitadas.

			Por desgracia, la enfermera había salido. Martha le dejó una nota en la que describía con brevedad el motivo de su consulta, junto al número de teléfono del doctor Schlüter, para que Bertha pudiera dirigirse directamente al médico jefe y acordaran los pasos a seguir. A continuación, emprendió el camino de vuelta a casa, pues todavía debía ocuparse de sus propias obligaciones antes de recoger a los niños de la guardería y de que llegara Paul del trabajo.

			 

			 

			DURANTE LAS PRIMERAS horas de la tarde se dedicó a separar y ordenar la ropa sucia, ya que el chico de los recados de la lavandería Berlitz la recogía todos los martes por la mañana para devolverla lavada y planchada el jueves. Antes de que hubiese acabado, llamaron al timbre. Interrumpió su tarea con un suspiro y confió en que no se le presentara otro caso urgente. Abrió la puerta y se estremeció por la sorpresa.

			—¡Heinrich! ¡Estás en Hamburgo! ¿Por qué no has escrito?

			Él se echó a reír y, todavía en el umbral, la abrazó estrechándola con fuerza. Atrás quedaban los tiempos en que llamaba «hermano pequeño» a ese hombre musculoso y de rubia barba que le sacaba dos cabezas.

			—No he tenido ocasión de hacerlo. Pero, a cambio, vas a ser la primera en conocer a mi reciente esposa —le dijo, y entonces Martha cayó en la cuenta de que le acompañaba una mujer delicada de pelo negro y ojos almendrados—. Martha, esta es Li-Ming. Nos hemos casado hace un mes. Sé indulgente con ella; apenas habla alemán todavía.

			A continuación le hizo un comentario en chino a su esposa, y Li-Ming tendió sonriente la mano a Martha.

			—Me aleglo mucho —dijo.

			Martha le dio la mano, pero fue incapaz de responder nada. ¡Heinrich se había casado! Sin decir nada a nadie, a escondidas. ¡Y encima con una china! Sabía que su hermano había aprendido varios idiomas en sus viajes. Hablaba con fluidez inglés, francés y español. Pero que también supiera chino era una novedad para ella. ¿Desde cuándo viajaba a China? Y ¿cómo había conocido a Li-Ming? ¿Había sido una boda espontánea o tenían una relación desde hacía tiempo? A juzgar por la fluidez que apreciaba en su hermano en el dominio de aquella lengua, debían de conocerse desde hacía mucho. Martha observó más detenidamente a su cuñada. Era tan guapa como una de las muñecas de porcelana que se podían comprar en la sección de juguetes de los nuevos grandes almacenes Hermann Tietz. Llevaba la cara discretamente maquillada y con su largo cabello oscuro se había hecho un moño que iba sujeto con un pasador de nácar. Lucía un vestido de seda azul oscuro de un corte poco habitual para los ojos europeos, que subrayaba su aire extranjero de una manera primorosa y elegante a la vez. Mientras la contemplaba, Martha fue consciente de que Li-Ming era la primera china a la que había tratado en persona. Aunque de vez en cuando veía a algunos hombres asiáticos en el puerto, eran marineros con los que no había tenido una relación directa.

			Heinrich carraspeó.

			—Bueno, ¿no nos vas a invitar a pasar?

			—Oh, sí, perdona. Li-Ming, yo también me alegro mucho de conocerte, aunque reconozco que estoy muy sorprendida de que mi hermano se haya casado sin decirnos nada.

			Heinrich tradujo las palabras de Martha. Su esposa sonrió con timidez. Cuando entró en casa, Martha advirtió que caminaba con pasitos muy cortos. Sabía que las madres chinas vendaban a sus hijas los pies desde pequeñas para que no les crecieran, y se preguntaba si andar con esos piececitos sería doloroso o solo agotador.

			Los condujo a la sala de estar.

			—¿Li-Ming prefiere café o té? —preguntó, recordando que los chinos poseían una rica y variada cultura del té.

			—Oh, en eso mi mujer encaja a la perfección conmigo. —Heinrich esbozó una sonrisa—. Li-Ming sabe apreciar el café y, de vez en cuando, también un vaso de cerveza.

			—Entonces pondré una cafetera para los tres. Si me hubieses anunciado vuestra visita, os habría hecho también una tarta.

			—Justo por eso hemos venido sin avisar. —Heinrich le guiñó el ojo—. No queríamos obligarte a que nos recibieras por todo lo alto.

			—¿Y por qué no nos has escrito cuando planeasteis la boda, en lugar de colocarnos ante los hechos consumados?

			—Te lo contaré cuando esté listo el café.

			Heinrich, que sostenía la mano de Li-Ming, seguía sonriente. A Martha le llamó la atención la amorosa mirada con que lo contemplaba su mujer y confió en que aquel enlace matrimonial no fuera una reacción precipitada ante un enamoramiento. Al fin y al cabo, procedían de mundos muy diferentes, y aunque Li-Ming acompañara a Heinrich en sus viajes, en algún momento tendrían que decidirse por un mundo común en el que criar a sus hijos.

			Cuando Martha volvió con el café y sirvió la bebida a su hermano y a Li-Ming, se quedó aguardando intrigada el relato de Heinrich. Pero el capitán, como de costumbre, se regodeó en prolongar la espera de su oyente. Primero bebió un sorbo de café y elogió el aroma, mientras miraba pícaramente por el rabillo del ojo la arruga de impaciencia que se le había formado a Martha en la frente. Por fin se apiadó de su curiosidad y empezó a referirle lo que había sucedido. 
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			Nueva York, 1910

			 

			SI BIEN ERA cierto que Heinrich amaba el océano y la soledad del mar, disfrutaba todavía más sumergiéndose en el bullicio de las numerosas ciudades portuarias en las que hacía escala con regularidad. En verano eran habituales los grandes puertos del continente americano, en tanto que durante el invierno recorría las ciudades costeras del Mediterráneo. Así llevaba haciéndolo desde que era un simple grumete hasta que acabó convirtiéndose en capitán. Hacía dos años que se había cumplido su gran sueño de estar al mando del Fortuna, un soberbio velero de cuatro palos. Sin embargo, con el éxito llegó también la desilusión, porque para entonces se había vuelto mucho más difícil subsistir con un barco velero en el comercio ultramarino. Los grandes buques de vapor iban suplantando a los veleros poco a poco, pues podían llevar más carga y, pese a ello, eran más rápidos. Muchas compañías mercantiles firmaban de entrada contratos con las grandes compañías navieras de barcos de vapor y solo recurrían a los viejos veleros en caso de extrema necesidad. Para embarcaciones como el Fortuna solo quedaban pequeñas casas comerciales que iban perdiendo terreno frente a las capacidades de las compañías navieras de los buques de vapor. De todos modos, Heinrich contaba con una clientela fija que valoraba su formalidad.

			El viernes 17 de junio de 1910 hizo de nuevo escala en el puerto de Nueva York. Una vez despachados los trámites habituales, dejó en manos de su suboficial Olaf la vigilancia de la descarga y emprendió el camino hacia Chinatown. Ya desde grumete había desarrollado una predilección por aquel variopinto barrio y siempre se alegraba cuando los marineros de primera lo llevaban consigo.

			La gran diversidad que ofrecía Nueva York fascinaba una y otra vez a Heinrich. Era como un microcosmos que reproducía el mundo entero. Y, en su opinión, Chinatown era la joya más exótica de esa ciudad. Conocía los establecimientos especializados, las tabernuchas y los fumaderos de opio, pero también los selectos locales turísticos y los grandes palacios de la diversión destinados, sobre todo, a visitantes occidentales que pagaban bien.

			Esa noche fue a parar al Loto de Oro, una combinación de casa de comidas y barra americana, donde se mezclaban las costumbres chinas con las occidentales y que era frecuentado sobre todo por clientes que adoraban el ambiente exótico, pero que no estaban dispuestos a renunciar a sus bebidas alcohólicas habituales. La mayoría de los chinos de Chinatown no hablaba inglés, pero allí Heinrich había hecho algunas amistades interesantes e incluso había aprendido algo del idioma, que practicaba una y otra vez con las chicas de alterne. Algunas de ellas, además de conversación, ofrecían otros servicios, pero eran mucho más discretas que las prostitutas de las tabernas del puerto. Proporcionaban siempre a su cliente la sensación de que solo les interesaba él y no su dinero. Y lo hacían tan bien que hasta Heinrich, pese a su experiencia, dudaba a veces entre los gestos auténticos y los simulados.

			Sin embargo, la joven que se le acercó ese día era completamente distinta. Lo primero que le llamó la atención fue su manera de andar. Consistía en unos pasitos cortos que Heinrich solo había visto entre las chinas de clase alta con los pies vendados. La mayor parte de las chicas de alterne tenían unos pies completamente normales; muchas de ellas habían nacido en América, pues la inmigración china estaba rigurosamente reglamentada. Aunque los americanos contrataban como culíes a hombres chinos, era casi imposible que las mujeres entraran en América por la vía legal.

			Heinrich conocía historias de peligrosos viajes en los que introducían de contrabando novias distinguidas para hombres adinerados. Chinas con unos pies diminutos en forma de loto. Justo igual que esa delicada joven cuya sonrisa fingida no podía ocultar la profunda tristeza de sus ojos. Cuando la mujer se dio cuenta de que Heinrich la miraba con fijeza, bajó los párpados con timidez. También eso se diferenciaba de lo que solían hacer allí las chicas. Por lo general, en la mirada de una mujer podía reconocer enseguida hasta dónde quería llegar. ¿Trabajaba únicamente como chica de alterne que hacía compañía a alguien en público o estaría dispuesta, por más dinero, a acompañar a sus clientes a uno de los cuartos de atrás? En cambio, esa criatura tan frágil parecía sentirse a disgusto solo por permanecer sentada a su lado para animarle a beber con su compañía.

			—¿Hablas inglés? —le preguntó en su todavía escaso conocimiento del chino.

			Alzó la mirada sorprendida y entonces Heinrich pudo verle bien los ojos, perfectamente torneados y ajustados a los nobles rasgos de la cara, semejantes a la filigrana de una pintura de porcelana. No, sin duda esa mujer no pertenecía al ambiente de un establecimiento como aquel.

			—No —respondió ella—. Pero ¿tú hablas mandarín?

			—No mucho ni bien —respondió Heinrich—, aunque me gustaría aprender. —Con un movimiento de la mano la invitó a tomar asiento. Ella dudó un momento antes de aceptar la invitación sin dejar de mirarle a los ojos. A Heinrich le pareció que estaba calibrando sus intenciones. ¿Era digno de confianza o querría aprovecharse de su situación? Desde luego, él no quería eso, ni mucho menos.

			—Solo me gustaría charlar —dijo—. Practicar el mandarín para hablarlo mejor.

			Ella amagó un gesto de asentimiento y Heinrich le preguntó qué quería tomar.

			—Té —contestó. 

			Asintió y pidió un té para ella y un vino de arroz para él.

			—Me llamo Heinrich Westphal —se presentó—. Soy alemán.

			De nuevo ella hizo un amago de asentimiento.

			—¿Y tú cómo te llamas?

			—Li-Ming.

			—¿Eres nueva aquí?

			—¿Se nota? —respondió ella con otra pregunta.

			—Sí, eres distinta.

			—Lo siento… Yo… ¿Qué te gustaría en realidad?

			—Solo hablar contigo —dijo Heinrich. Resistió entonces el impulso de cogerla de la mano para consolarla, porque seguro que lo habría interpretado mal—. Me pareces… —Buscó las palabras apropiadas— Pareces una dama distinguida de China. ¿Desde cuándo vives en América?

			No fue una conversación fácil. Li-Ming era muy tímida, y el conocimiento del chino de Heinrich todavía dejaba mucho que desear. Así, a menudo él le rogaba que le repitiera la última frase, porque se veía obligado a oír de nuevo lo que ella acababa de decirle en su lengua y, al mismo tiempo, sin desanimarse, buscaba las palabras apropiadas para sus respuestas. Pero justo ese esfuerzo nutrió la confianza que Li-Ming depositaba en Heinrich. Supo que, en efecto, la joven procedía de China y había sido introducida de contrabando en el país para convertirse en la concubina de un hombre rico que le triplicaba en edad.

			—No se portó bien conmigo —concluyó ella, sin mencionar más detalles—. Me escapé. Pero no hay trabajo para las chicas como yo. Por eso estoy aquí para hacer compañía a los clientes, nada más. —De nuevo bajó la vista—. Aunque no se me da muy bien. Me exigen más, pero yo no quiero eso. —Un ardiente rubor le iluminó las mejillas nada más pronunciar esas palabras.

			—¿No tienes ninguna otra posibilidad? —preguntó Heinrich, visiblemente afectado—. ¿Una familia que te respalde?

			Li-Ming negó con un movimiento de cabeza.

			—No puedo regresar.

			Heinrich pidió más bebidas con el fin de que a Li-Ming no la riñeran por animar poco a la clientela. También la invitó a cenar y, al final de la noche, el dueño del Loto de Oro sin duda quedó satisfecho con la cuenta que le pasó. Como despedida, le dio además cinco dólares a Li-Ming.

			—Creo que te vendrán bien —añadió él. Ella lo miró extrañada. Era un dineral. Sabía que, para obtenerlos, un hombre tenía que trabajar una semana en el puerto.

			—No puedo aceptarlos —dijo ella con timidez—. Es demasiado.

			—Tranquila, cógelos. Me lo puedo permitir —le insistió Heinrich—. Llevo un buen cargamento de vuelta a Hamburgo.

			—¿Un buen cargamento?

			—Soy capitán y mi barco, el Fortuna, está amarrado en el puerto.

			—¿Un barco grande?

			—Un velero de cuatro mástiles. —Se paró a pensar si debía mencionarle la capacidad de carga, pero, por una parte, le faltaban las palabras en chino y, por otra, seguro que a Li-Ming no le importarían esos datos técnicos.

			—¿Y está en el puerto? —siguió preguntando ella—. Solo he estado una vez allí, cuando llegué, y todo estaba muy oscuro. Había que ser muy precavido, porque no se nos permitía andar por allí.

			Pensó ofrecerle visitar su barco, pero descartó enseguida la idea, no fuera a ser que ella sospechara de segundas intenciones, y eso Heinrich no lo quería por nada en el mundo. No era de los que se aprovechaban de la situación apurada de una mujer indefensa.

			 

			 

			DESPUÉS DE DESPEDIRSE de Li-Ming y mientras caminaba de vuelta hacia el puerto, no se le quitaba de la cabeza aquella frágil y joven mujer que con tanto afán luchaba por mantener su dignidad. Y se preguntaba si podría haber hecho algo más por ella. Algo más que darle cinco dólares, con los que en realidad solo acallaba su mala conciencia, aunque no tuviera ninguna razón para sentirse culpable de nada.

			Siguió pensando en ella cuando entró en el camarote para ocuparse de su papagayo Lora, y aún conservaba su imagen ante los ojos cuando se acostó. Maldita sea, ¿qué le estaba pasando? Si no podía hacer nada por ella, ¿por qué no era capaz de quitársela de la cabeza?

			Tras una noche demasiado corta, a la mañana siguiente lo despertaron unos fuertes golpes en la puerta.

			—¡Capitán, tienes que ver esto! —gritó el suboficial—. ¡No me lo puedo creer!

			Heinrich se levantó de un salto y se puso a toda prisa los pantalones y la camisa.

			—¿Se puede saber qué pasa?

			—Pues esto —dijo Olaf, señalando con el pulgar por encima de su hombro a la joven que estaba tras él—. Solo habla chino, pero tu nombre lo he entendido bien.

			—¿Li-Ming? —exclamó Heinrich extrañado. ¿Cómo diablos había encontrado el Fortuna? ¿Y qué hacía allí?

			Esa última pregunta fue exactamente la que le formuló en su idioma. Insegura, ella bajó la mirada casi con vergüenza.

			—Quería preguntarte si me llevas contigo.

			—¿Llevarte conmigo? —La miró con los ojos abiertos como platos—. ¿A Alemania? ¿Cómo se te ha ocurrido una idea así?

			—Creía que… —Li-Ming tragó saliva—. Perdona, he cometido una insensatez. Yo…

			Heinrich le hizo una seña a Olaf para que los dejara solos. Luego la condujo a su camarote y le ofreció un asiento.

			—Bueno, ahora cuéntame qué ha pasado.

			Heinrich tardó un rato en entender bien todo lo que le había contado Li-Ming. Por último, dedujo que el dueño de El Loto de Oro le había dado un ultimátum hacía unas horas. Le exigía que, además de animar a los clientes a consumir bebidas alcohólicas, les ofreciera también su compañía en uno de los cuartos de atrás. Al contarlo, Li-Ming había prorrumpido en un llanto desesperado.

			—Eso no puedo hacerlo. ¡Nunca, jamás! No sé qué pasos debo seguir. Tú has sido el primer hombre que me ha tratado bien. A los demás, mi situación no les importaba en absoluto.

			«Maldita sea», pensó Heinrich, viendo que ahora el problema de Li-Ming se había convertido también en el suyo. Por supuesto, no podía echarla de allí sin más, pero tampoco le era posible llevársela a Alemania. Ni siquiera tenía los papeles en regla.

			—¿Podrías hacer otro trabajo? —preguntó por fin Heinrich.

			—Ningún chino decente me contrataría. Le tienen miedo a mi marido. Pero yo no podía quedarme con él.

			—¿Por qué no?

			Li-Ming tragó saliva.

			—No me trataba bien. No pude darle ningún hijo vivo. Me quedé embarazada dos veces, pero las dos veces lo perdí y él me…

			—¿Te pegaba?

			Ella asintió con la cabeza.

			—Mi vida corría peligro.

			Heinrich respiró hondo.

			—No puedo llevarte a Alemania, pero hablaré con uno de mis socios comerciales para buscarte un empleo como criada en una casa americana, lejos de Chinatown. ¿Estás legalmente casada o solo eres una concubina?

			Li-Ming bajó la mirada.

			—La cuarta concubina —dijo en voz baja.

			—Bien. Entonces, con arreglo a la ley americana, no estás casada y él no tiene ningún derecho sobre ti. Hablaré en tu favor para que obtengas un puesto de trabajo. Pero antes deberíamos desayunar. Seguro que todavía no has comido nada.

			En efecto, Heinrich consiguió encontrarle un empleo a Li-Ming en la casa de uno de sus socios. Y después de ver lo contenta que se ponía la joven, zarpó feliz del puerto, aunque con ganas de regresar pronto a Nueva York para volver a verla.
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			—DURANTE LOS AÑOS siguientes visité con regularidad a Li-Ming cuando iba a Nueva York —concluyó Heinrich su relato—. Y llegó un momento en que nos dimos cuenta de que entre nosotros había algo más que pura amistad.

			—¿Y por qué no nos lo contaste mucho antes? —preguntó Martha—. ¿Por qué te casaste con ella sin comunicarnos nada?

			Li-Ming miró sin entender primero a Martha y luego a Heinrich, que enseguida se lo tradujo antes de proseguir con la narración de los acontecimientos.

			—Es probable que lo hubiéramos hecho de otra manera si Li-Ming hubiera tenido los papeles en regla —dijo—. Pero ella era ilegal en América. Además su patrón, el dueño del local, tenía algunos competidores que pretendían denunciarlo y hundirlo en la miseria. La última vez que estuve allí me contó que lo amenazaban con informar a la Oficina de Inmigración por emplear a ilegales en su local. En realidad, la única ilegal era Li-Ming. El patrón, por tanto, no podía seguir teniéndola como empleada. —Heinrich explicó que para entonces ya habían hecho planes de futuro y que ese fue el acicate que los condujo a tomar las riendas del asunto y llevar a cabo las acciones apropiadas—. Yo sabía que, si me casaba con ella y conseguía los papeles a través del consulado alemán, las autoridades americanas ya no tendrían derecho a imponerle nada a Li-Ming. Y, en fin, así fue como nos casamos. Y ahora estamos aquí, en Alemania, tomando café en tu casa.

			Aún sostenía la mano de su esposa entre las suyas mientras le traducía las últimas palabras sonriendo amorosamente.

			Aunque se trataba de una historia romántica, Martha se sentía incómoda. Era cierto que Heinrich no se había casado con Li-Ming deprisa y corriendo por un capricho, sino que la conocía desde hacía años. Pero ¿y la joven? ¿Amaba de verdad a Heinrich o solo había aprovechado la oportunidad de refugiarse en un matrimonio ventajoso para ella con un capitán alemán? ¿Qué sabía en realidad su hermano de ella? Li-Ming podría haberle contado cualquier cosa. Lo único seguro era que la había pescado en una especie de prostíbulo. De acuerdo, eso no tenía por qué ser un impedimento; ni quería ni debía echárselo en cara a Li-Ming. No obstante, se preguntaba si una relación así podía perdurar. ¿Había en realidad suficientes puntos en común como para fundar una familia sobre unos cimientos sólidos? Al fin y al cabo, su hermano solo conocía retazos de la vida de su flamante esposa. En su fuero interno, Martha confiaba en que no fuera solo la vena romántica de Heinrich la que le hubiera llevado a dar ese paso.

			—¿Y a partir de ahora qué vais a hacer? —preguntó para romper el embarazoso silencio que se había instalado en la sala de estar—. ¿Te llevarás a Li-Ming en tus viajes o vais a alquilar un piso en Hamburgo?

			—Todavía no lo sé. Primero quería preguntarle a papá si Li-Ming se puede quedar una temporada en su casa para aprender mejor el alemán. Y a él tampoco le perjudicaría que una mano femenina mantuviera la casa ordenada. Pero para eso todavía hay tiempo; no zarpamos de nuevo hasta dentro de dos semanas.

			—¿Tan pronto? —Martha movió la cabeza. ¿De veras podrían solucionar unos recién casados su futuro en solo quince días?—. No sé qué le parecerá a papá tener de repente en su casa a una extraña que apenas habla alemán.

			—No te preocupes. Li-Ming es un tesoro y domina el arte de mantenerse con elegancia en un segundo plano. Atenderá a la perfección las necesidades de papá sin incomodarlo.

			Heinrich le tradujo sus palabras a su esposa, que asintió con fervor.

			—Papá, como mi papá —dijo. 

			Resultaba conmovedor ver cómo Li-Ming intentaba hablar en alemán para caerle bien a la hermana de su marido. Y de repente Martha comprendió por qué Heinrich se había sentido inmediatamente responsable de aquella mujer. No cabía duda de que se hacía querer. Posiblemente a su padre le convenía tener a alguien que se ocupara de él, pese a que llevaba ya un tiempo haciendo su vida por su cuenta. Pero ya estaba mayor y la pierna lisiada cada vez le daba más quebraderos de cabeza.

			—En cualquier caso, tengo curiosidad por saber cómo reacciona papá ante su nuera —afirmó Martha, pensativa.

			—¿Quieres acompañarnos? —le preguntó Heinrich—. Pensábamos ir a su casa ahora mismo.

			Martha miró la hora.

			—Tengo que ir a recoger a los niños a la guardería. Lo siento.

			—Entonces no te entretenemos más y vamos a contarle a papá las maravillosas novedades.

			Lanzó una mirada a Li-Ming, que dio el último sorbo a su taza de café. Luego se levantaron y se despidieron, dejando a Martha desconcertada.

			 

			 

			CON LA LLEGADA de Li-Ming cambiaron ciertos aspectos del día a día de Martha, si bien la mayor parte no tenían nada que ver, de forma explícita, con la joven china. Pero le ocurrió que, sin darse cuenta, comenzó a dividir su tiempo en un antes y un después de Li-Ming, como si la llegada de esta fuera un hito que hubiera introducido un nuevo capítulo en su vida.

			Al principio, su padre se había mostrado tan sorprendido como ella cuando Heinrich apareció con su esposa en su casa, pero Li-Ming, gracias a su amabilidad, consiguió granjearse las simpatías de su suegro sin el menor esfuerzo. Además, se esforzaba mucho por conocer las costumbres alemanas y gustarle así más a su nueva familia.

			—En China este deseo de adaptación es muy habitual —le explicó Heinrich a su hermana, cuando esta dijo que Li-Ming también podría aportar algo de su propia cultura—. En cuanto la hija abandona a su propia familia, pasa a pertenecer a la familia del marido, cuyos hábitos adopta. Formar parte de nuestra familia es importante para Li-Ming, dado que no tiene cerca a ningún paisano suyo.

			—Eso no es del todo cierto —oyeron que decía el padre de Martha, mientras se ocupaba con abnegación de su viejo mono Koko, que últimamente estaba bastante achacoso dada su edad avanzada—. En Altona hay algunas tiendas chinas. Hasta tienen un sitio para que duerman los marineros procedentes de su país.

			—Pero serán todos hombres, ¿no? —preguntó Heinrich—. Ahí no puede ir Li-Ming, pues enseguida la tomarían por una casquivana. Lo mismo pasa en Chinatown, donde se encuentran demasiados hombres solos, sin mujeres.

			—De todos modos, hay un restaurante chino llamado Chop Suey, que está en el número 18 de la Schmuckstrasse —prosiguió el padre de Martha—. Podríamos ir a comer el próximo fin de semana todos juntos, para que se sienta acogida, como en su casa.

			—Veo que te has informado muy bien —comentó Heinrich con una sonrisita.

			—Sí, claro. Si tú no te ocupas lo suficiente de las necesidades de tu mujer, tendré que hacerlo yo. —Su padre le guiñó un ojo con complicidad.

			—No te preocupes —dijo Heinrich, devolviéndole el guiño—. Hasta ahora Li-Ming no se ha quejado. Me encargaré de reservar una mesa en el Chop Suey. Será una especie de compensación, ya que no hemos festejado nuestra boda.
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