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			Para a minha família

		


		
			Prólogo

			um dia antes

			Para: Seth Hoffman

			De: Dawn Schiff

			Assunto: IMPORTANTE

			Caro Seth,

			Tomei conhecimento de uma questão sensível que preciso de discutir consigo urgentemente. Gostaria de solicitar uma reunião no seu escritório o mais cedo que lhe for possível.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Dawn Schiff

			De: Seth Hoffman

			Assunto: Re: IMPORTANTE

			Claro, tudo bem. Passe pelo meu escritório.

			Para: Seth Hoffman

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: IMPORTANTE

			Caro Seth,

			Preferia marcar uma hora, para garantir que estará presente na altura da reunião e que temos o tempo adequado para discutir algumas informações potencialmente perturbadoras que me sinto na obrigação de partilhar. Não gostaria de ter de interromper uma discussão tão importante por ter um compromisso anterior. Ou, pior, chegar ao seu escritório para constatar que não está lá de todo. Sentir-me-ia muito mais confortável se agendássemos uma reunião. Posso verificar a sua agenda, cruzá-la com a minha e apresentar seis marcações possíveis para as próximas 48 horas em que seria conveniente para ambos encontrarmo-nos; pode então salientar duas dessas horas que resultem melhor para si e podemos chegar a acordo sobre uma hora final que seja conveniente para ambos.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Dawn Schiff

			De: Seth Hoffman

			Assunto: Re: IMPORTANTE

			Que tal amanhã às 2?

			***

			Para: Seth Hoffman

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: IMPORTANTE

			Seguem os pormenores da nossa reunião agendada:

			Local: escritório de Seth Hoffman

			Hora: 14h00

			Adicionei-a à minha agenda.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff






			Primeira Parte
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			Natalie

			presente

			A Dawn não está à sua secretária esta manhã quando entro no escritório, o que significa que o mundo está para acabar.

			Estou a brincar. É óbvio que o mundo não está para acabar. Mas, se conhecessem a Dawn, perceberiam.

			Durante os últimos nove meses, a Dawn Schiff ocupou o cubículo ao lado do meu na Vixed, a empresa de suplementos nutricionais onde ambas trabalhamos. Podíamos acertar o nosso relógio pelas suas rotinas. Às 8h45, está à sua secretária. Às 10h15, faz uma pausa para ir à casa de banho. Às 11h45, vai à sala de descanso almoçar. Segue-se outra pausa para ir à casa de banho às 14h30. E, às 17h00 em ponto, desliga o computador e sai do trabalho. Se houvesse algum tipo de acontecimento pós-apocalíptico em que todos os relógios do mundo se avariassem, podíamos retomar todos o horário só de observar as idas da Dawn à casa de banho. Ao segundo.

			Geralmente, chego ao trabalho algures na janela de trinta minutos entre as oito e meia e as nove. Bem, nove e trocos. Se tudo correr bem, chego às 8h30. Mas, embora jure que deixo as minhas chaves no mesmo local todos os dias – na mesa junto à porta da frente –, às vezes, durante a noite, parece que elas se levantam e se afastam para algum lugar. E então tenho de as procurar.

			Ou então apanho trânsito. Tanto trânsito. A Dorchester Avenue é um parque de estacionamento durante a hora de ponta.

			Esta manhã, os semáforos não estavam a meu favor, mas o trânsito era esparso, pelo que, às nove menos dez, entro na grande área de escritórios que alberga a Vixed. Atravesso as filas de cubículos idênticos enfiados ao centro da sala, os meus tacões vermelhos a matraquear contra o chão de linóleo, as luzes fluorescentes a piscar sobre a minha cabeça. Ao passar pelo cubículo da Dawn a caminho do meu, já de mão erguida em cumprimento, paro bruscamente.

			O cubículo está vazio.

			Por mais estranho que seja o horário da Dawn, é ainda mais estranho que hoje não o esteja a seguir. Não posso deixar de pensar que a sua ausência é um mau agoiro. Afinal, a Dawn nunca se atrasa. Nunca.

			– Natalie! Ei, Nat! Adivinha só!

			Desvio bruscamente o olhar do cubículo da Dawn ao ouvir o som da voz da Kim. Vem a saltitar pela ala de cubículos, o rosto bronzeado radiante.

			A Kim Healey é a minha melhor amiga no trabalho, o que infelizmente quer dizer que é a minha melhor amiga em geral, pois o trabalho tem vindo a tornar-se cada vez mais toda a minha vida. Regressou há duas semanas da lua de mel e tem o mais espetacular dos bronzeados, além de madeixas no cabelo anteriormente castanho-escuro – até ainda cheira ligeiramente a areia e protetor solar. Está com um aspeto fantástico, e eu estou muito feliz por ela. E só, tipo, dez por cento ciumenta. A sério, desejo-lhe genuinamente toda a felicidade do mundo, tal como disse no meu ligeiramente ébrio brinde nupcial.

			Passo os olhos pelo vestido Ann Taylor estampado a preto e branco da Kim, notando uma protuberância reveladora.

			– Estás grávida! – arquejo.

			O sorriso desvanece-se instantaneamente do seu rosto.

			– Não. Não estou grávida. Porque haverias de dizer isso? – Puxa o laço apertado acima da sua cintura. – Achas que este vestido me faz parecer gorda?

			– Não! Oh, Kim, é claro que não! – Em minha defesa, a forma como ela disse adivinha só deu mesmo a impressão de que ia anunciar um bebé. Ultimamente, as mulheres da minha idade parecem andar a anunciar gravidezes por todos os lados, como se fosse a única notícia empolgante que têm para partilhar. E é verdade que ela voltou recentemente da lua de mel… – De todo. Peço imensa desculpa por ter dito isso. Pensei só que…

			A Kim continua a puxar o seu vestido, insegura.

			– Por alguma razão deves ter dito isso.

			Dou-me mentalmente uma palmada na cabeça.

			– Não é verdade, juro. E, seja como for, toda a gente ganha uns quilinhos durante a lua de mel. Ficam-te lindamente.

			Mas ela nem me está a ouvir. Está demasiado ocupada a esticar o pescoço para tentar olhar para o próprio rabo.

			Pigarreio.

			– Então, hã, o que me querias dizer?

			– Oh! – Esboça um sorriso ténue, o entusiasmo inicial esmorecido. – Chegaram as T-shirts. Pu-las na sala de reuniões.

			Oh, isso são boas notícias! Sigo a Kim até à sala de reuniões, onde, de facto, está uma caixa de papelão ligeiramente amolgada à espera ao canto. Vou direita a ela e abro as abas.

			– Verificaste?

			– Dei uma olhadela. Não fiz uma contagem completa.

			Revolvo a caixa atafulhada de T-shirts e tiro uma. É azul-petróleo e contém toda a informação necessária. Corrida solidária de cinco quilómetros. A favor da investigação da paralisia cerebral. A camisola é um tamanho médio e parece ser mais ou menos o certo. Estava nervosa com os prazos – era suposto as T-shirts terem chegado na semana passada e já é terça-feira. A corrida que estou a organizar é no sábado.

			– Estão lindas, Nat – murmura a Kim. Tem sido uma motivadora tão incrível na organização desta corrida. Não teria conseguido sem ela. – Podemos distribuí-las mais ao fim da manhã, quando estiverem todos aqui.

			Anuo, aliviada por estar a correr conforme o planeado.

			– A propósito – acrescento. – Sabes se a Dawn avisou que ia faltar por doença?

			A Kim ergue uma T-shirt para o peito, alisando-a sobre o abdómen, que continua a parecer-me um pouco uma barriguinha de grávida.

			– Não. Porquê?

			– Bem, não está aqui.

			– E então? Está atrasada.

			– Não compreendes. – Largo as T-shirts na caixa de papelão. – A Dawn nunca se atrasa. Nunca. Nem uma vez em todo o tempo que aqui trabalhou. Está sempre cá às oito e quarenta e cinco.

			A Kim olha para o relógio e depois de novo para mim, como se eu tivesse perdido o juízo.

			– Então está vinte minutos atrasada. E daí?

			É um comportamento estranho da parte da Dawn. Além disso, não partilhei com a Kim um outro detalhe. Ontem à tarde, a Dawn enviou-me um e-mail estranho a perguntar se podia falar com ela ao fim do dia sobre um «assunto de grande importância». Mas passei a maior parte da tarde numa visita comercial e, quando regressei ao escritório, já ela tinha saído.

			Um assunto de grande importância. Pergunto-me se seria sobre…

			Não. Provavelmente não.

			– Espero que esteja bem. – Abano a cabeça. – Talvez tenha tido um acidente.

			A Kim ri-se.

			– Ou talvez tenha finalmente sido internada.

			– Para – murmuro eu. – Isso é cruel.

			– Vá lá. É uma esquisitoide e sabes isso melhor do que ninguém. És tu quem tem de se sentar ao lado dela.

			– Não é assim tão má.

			– Não é assim tão má! – exclama a Kim. – É como partilhar o escritório com um robô. E que obsessão é aquela por tartarugas? Tipo, quem se interessa assim tanto por tartarugas?

			Pronto, não vou dizer que a Dawn não é um pouco estranha. Ou muito estranha, até. Há alturas em que as pessoas da empresa gozam com ela nas suas costas. E sim, gosta mais de tartarugas do que qualquer ser humano adulto deveria gostar. Mas é muito boa pessoa. Se a conhecessem um pouco melhor, seriam mais simpáticos para ela.

			Não que eu a conheça muito bem. Sempre tive intenção de a convidar para jantar um dia destes, mas nunca cheguei a fazê-lo. Há um par de semanas, quando íamos a descer no elevador numa sexta-feira à noite, perguntei-lhe casualmente se tinha planos e ela pareceu chocada com a questão. Vou só jantar em casa. Sozinha. Tê-la-ia convidado para jantar comigo, mas ia encontrar-me com o meu namorado e teria sido estranho se ela se juntasse

			a nós.

			Vou convidá-la para jantar. Sem dúvida. Assim que despacharmos a corrida.

			– Enfim, é melhor voltar ao trabalho. – A Kim lança um olhar ao relógio. – Não sou a menina Vendedora do Mês, como algumas pessoas.

			As minhas faces coram ligeiramente. É certo que as minhas vendas são melhores do que as de qualquer outra pessoa na empresa, mas mato-me a trabalhar para isso.

			– Casaste-te este mês. Tens uma desculpa, desta vez, para as vendas baixas.

			– Sim, sim. – A Kim encolhe os ombros, pois não se importa assim tanto. O novo marido é podre de rico. Algures num futuro próximo, quando engravidar realmente, poderá pedir a demissão e não olhar para trás. – Enfim, boa sorte com as T-shirts. Vemo--nos mais tarde.

			Depois de a Kim partir, possivelmente em direção ao seu cubículo, mas mais provavelmente rumo à sala de descanso para tomar a sua terceira ou quarta chávena de café, fecho as abas da caixa de T-shirts e regresso ao meu cubículo. Ao chegar, deparo-me com algo na minha secretária que não tinha visto antes.

			Uma estatueta de tartaruga.

			É pequena – não ultrapassa a extensão do meu indicador –, verde e azul, com os padrões geométricos na carapaça a brilhar às luzes fluorescentes do teto. Tem a cabeça levantada e fita-me com os seus lustrosos olhos negros.

			Há algum tempo, a Dawn ofereceu-me entusiasticamente uma estatueta de tartaruga para o meu cubículo. Foi muito querido da sua parte e senti-me pessimamente quando a tartaruga caiu ao chão e se despedaçou numa dúzia de minúsculos pedaços. Mas essa tartaruga nunca foi substituída. E era diferente da que está agora na minha secretária.

			Pego na estatueta da tartaruga e reviro-a entre os dedos, sentindo a superfície lisa. O que faz esta tartaruga aqui? Quem a pôs cá?

			Terá sido a Dawn?

			Mas não é possível. Quando regressei ao escritório ontem ao fim do dia, ela já tinha saído. E ainda não parece ter chegado. Como poderia então ter posto esta tartaruga na minha secretária?

			Quando volto a pousar a estatueta, vejo uma mancha nos meus dedos. Algo vermelho-escuro me passou para a mão ao pegar na tartaruga. Olho para a minha palma, tentando perceber em que foi que acabei de tocar. Não pode ser tinta, pois a tartaruga é verde. Ketchup?

			Não, não pode ser. É demasiado escuro e não é pegajoso. E não tem aquele cheiro doce. Tem um cheiro quase… metálico.

			O que é isto?

			Enquanto examino a substância vermelho-escura que se acumulou nos sulcos das minhas impressões digitais, apercebo-me vagamente de um telefone a tocar por perto. Vindo do cubículo da Dawn.

			Regresso ao cubículo da Dawn, ficando a rondar junto à entrada. Continua vazio. Será possível que tenha chegado mais ao início da manhã e esteja na casa de banho ou assim? Deve estar aqui e deve ter sido ela a pôr aquela tartaruguinha na minha secretária, apesar de o seu casaco não estar pendurado nas costas da cadeira. E de o monitor do computador estar apagado – sem proteção de ecrã, simplesmente negro.

			O telefone na sua secretária continua a tocar. Geralmente, o número de quem está a ligar pisca no ecrã, mas não desta vez. É um número privado.

			Tiro o telefone do descanso. Não é tarefa minha atender o telefone da Dawn, mas, se estiver ausente por doença, posso ao menos tentar tratar de quaisquer questões que tenham surgido. Estou certa de que a Dawn faria o mesmo por mim. Tenta sempre ajudar os outros, quase de forma excessiva.

			Pergunto-me sobre o que me quereria ela falar ontem. Um assunto de grande importância. Vindo da Dawn, isso pode ser praticamente tudo, desde um pacote de leite sujo no frigorífico a um diagnóstico de cancro terminal. Não há razão para preocupação.

			– Secretária de Dawn Schiff – atendo.

			Do outro lado da linha, ouve-se silêncio. Soa quase como uma respiração entrecortada.

			– Estou? – digo eu. – Está aí alguém?

			Mais silêncio. Quando estou prestes a desligar, uma voz feminina atormentada profere uma palavra que faz um arrepio gélido descer-me pela espinha:

			– Socorro.

			E então a chamada cai.
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			Olho para o auscultador silencioso, uma sensação sinistra a crescer-me no estômago.

			Socorro.

			Parecia muito a voz da Dawn, apesar de não poder ter a certeza absoluta com apenas uma palavra. Quem quer que fosse, ainda assim, parecia muito agitado. Em pânico.

			Socorro.

			E depois o cair da chamada, que deu lugar a um sinal sonoro contínuo.

			Ponderei a possibilidade de haver algum problema quando a Dawn se atrasou esta manhã, mas não acreditava verdadeiramente que fosse algo sério. Estaria errada? Terá acontecido algo terrível à Dawn?

			Estará em perigo?

			Levo a mão à mala e tiro o meu telemóvel. Seleciono o nome da Dawn de entre os meus contactos e clico no número. Toca várias vezes e então oiço o som monocórdico da sua voz:

			Chegou à caixa de correio de Dawn Schiff. Neste momento, não posso atender a sua chamada. Após o sinal, por favor, deixe o seu nome, o número de retorno da chamada, um contacto alternativo e o motivo do contacto.

			Decido não deixar uma mensagem de voz. Em vez disso, envio-lhe uma mensagem de texto:

			Olá, Dawn. Está tudo bem?

			Olho para o ecrã, à espera que as bolinhas indiquem que está a escrever. Não aparecem.

			Tenho de fazer alguma coisa. Tenho de falar com o Seth.

			O Seth Hoffman é gerente da sucursal de Dorchester da Vixed desde antes de eu começar a trabalhar aqui. Eu e o Seth temos um acordo: ele dá-me rédea solta e eu arraso nas vendas. É bom ter um chefe que não está constantemente a meter o nariz em relação a cada cêntimo que gasto nos meus clientes nem me faz justificar cada nanossegundo do meu tempo. Provavelmente seria outra história se não obtivesse os resultados que obtenho, mas o Seth confia em mim.

			Bato à porta do seu gabinete, que está já entreaberta. O Seth tem uma assistente, mas é a modos que a assistente de todos e não controla quem entra e sai do escritório dele. Por isso, quando me diz para entrar, faço-o de imediato.

			Quando eu e a Kim começámos a trabalhar aqui, costumávamos rir-nos do quão giro era o nosso chefe. O Seth está nos seus quarenta – quinze anos mais velho do que eu –, mas tem um ar jovem. Tem rugas em torno dos olhos que se acentuam quando sorri, uns laivos de cabelo grisalho nas têmporas que lhe ficam bem, e embora use gravata, o nó esteja sempre ligeiramente desapertado.

			– Olá, Nat – diz ele, ao ver que sou eu. – O que se passa? Tudo bem?

			– Não propriamente. – Paro em frente à secretária do Seth, querendo partilhar as minhas preocupações com ele, mas não querendo soar demasiado louca. – A Dawn ligou a avisar que ia faltar?

			As suas sobrancelhas escuras arqueiam-se.

			– Não. Não ligou. Porquê? Não está cá?

			Como eu, o Seth deve saber que a Dawn funciona como se fosse um robô.

			– Não a vi.

			– Hum – diz ele.

			Raios. Tinha esperanças de que ela lhe tivesse ligado. De que lhe tivesse dito que tinha uma avó doente e não ia aparecer hoje.

			– Liguei-lhe e ela não atendeu. E, além disso…

			Ele franze o sobrolho.

			– Além disso o quê?

			– O telefone da Dawn tocou e eu atendi. A pessoa do outro lado da linha disse «Socorro».

			O Seth anui.

			– Certo, e do que precisava? De informações sobre algum dos produtos? Era algum cliente a queixar-se?

			– Não, não estás a compreender. Parecia alguém em apuros e a precisar de ajuda. Eu… acho que era a Dawn.

			– Então… está com problemas no carro ou assim? Disse-te que precisava de ajuda para o quê?

			– Não. – Junto as mãos e aperto-as. – Disse só «socorro» e desligou.

			– Oh! – A expressão no seu rosto revela uma nítida falta de preocupação. Não parece minimamente apreensivo. – Bem, liga-lhe de volta e pergunta-lhe do que precisa.

			– Já liguei. Não atende.

			Ele encolhe os ombros.

			– De certeza que está bem. O que poderia ter acontecido?

			– Não sei. – Começo a roer a unha do polegar, um mau hábito que ressurge quando estou nervosa, mas detenho-me. Gastei muito dinheiro nesta manicura francesa e quero tudo menos estragá-la. – Se calhar, teve um acidente.

			– Deixa-me ligar-lhe.

			Os meus ombros relaxam ligeiramente quando o Seth pega no telemóvel e procura na lista de contactos. Agora que lhe consigo ver as mãos, noto que a aliança que usa sempre desapareceu. 

			E diria que recentemente – consigo ver uma linha de bronzeado no seu dedo anelar esquerdo. O meu olhar desvia-se para a fotografia dele e da mulher, Melinda, que mantém sempre na sua secretária, mas esta também desapareceu.

			Hum. Que interessante.

			Estou mortinha por perguntar ao Seth pela razão do desaparecimento da aliança e da fotografia da mulher. Mas não tenho nada a ver com isso. Afinal, é o meu chefe. E há problemas mais urgentes neste momento.

			O Seth faz a chamada e ficamos ambos à espera, ouvindo o toque do outro lado da linha. Ao fim de alguns segundos, oiço o som abafado da mensagem do correio de voz da Dawn. O Seth tamborila com os dedos sobre a secretária enquanto espera que a longa e irritante mensagem de voz termine.

			– Olá, Dawn – diz ele. – Não a vimos hoje no trabalho e queria saber o que se passa. Está tudo bem? Ligue-me assim que puder. – Desliga a chamada e pousa o telemóvel na secretária. – Não atendeu. Mas ela liga de volta.

			– Oh!

			– Sabes que mais? – Estala os dedos. – Acabo de me lembrar. Tenho uma reunião hoje às duas com a Dawn. Ela insistiu muito em como precisava de uma marcação e que era muito importante.

			– Importante? – Sinto um tremular no estômago, lembrando-me do e-mail similar que ela me enviou. Um assunto de grande importância. Devia ser pelo menos de alguma importância, se marcou uma reunião com o chefe por causa disso. – O que era assim tão importante?

			– Não faço ideia. Provavelmente algo ridículo, conhecendo a Dawn. – O sorriso que esboça parece-me inapropriado, atendendo às circunstâncias. – Enfim, armou tanto alvoroço em torno disso, que de certeza que irá aparecer às duas para falar comigo.

			Mudo o peso do meu corpo entre os meus Louboutin vermelho-vivo. Uso sempre saltos altos, e o vermelho é a minha cor favorita em sapatos, mas estes estão a apertar-me tanto os dedos dos pés que é uma loucura. Devia ter comprado o 39.

			– Talvez devêssemos chamar a polícia?

			– Chamar a polícia? – O Seth olha na minha direção, perplexo. – Estás a falar a sério? Atrasa-se uma hora para o trabalho e tu queres chamar a polícia?

			– Ligou a pedir ajuda! – lembro-lhe.

			Ele expira, exasperado.

			– Tens sequer a certeza de que era a Dawn ao telefone? Talvez fosse uma cliente a precisar de ajuda.

			– Não era uma cliente.

			– Tens a certeza?

			Começo a dizer que sim, mas agora ele fez-me questionar a minha própria memória. Atendi a chamada e a pessoa do outro lado da linha disse «socorro». E soava transtornada. Mas, por outro lado, alguns clientes soam assim quando nos ligam. Será possível que não tenha sido a Dawn a ligar, mas apenas uma cliente? E será que desligou ao ouvir a minha voz em vez da dela?

			– Há uma centena de coisas que lhe podem ter acontecido – salienta o Seth. – Não creio que precisemos de chamar a polícia. Iriam rir-se de nós.

			Nisso tem razão.

			O olhar do Seth suaviza-se.

			– Estás bem, Nat? Pareces um pouco cansada.

			– Caramba, obrigadinha.

			– Estou só a dizer. Tens-te matado a trabalhar nos últimos tempos. As tuas vendas têm batido recordes e estás a organizar a corrida solidária de cinco quilómetros. Nem sei como tens tempo. Devias relaxar um pouco.

			Começa a formar-se um nó na minha garganta.

			– Arranjo tempo para as coisas que são importantes.

			– Eu sei.

			Engulo o nó.

			– Vais à corrida no sábado, certo? Estou a contar contigo.

			– Lá estarei. – Leva a mão ao peito. – Prometo. E não te preo- cupes. Aposto que a Dawn estará no meu escritório às duas. Chega sempre a horas.

			Mal saio do escritório do Seth, regresso ao meu cubículo. A estatueta da tartaruga continua em cima da minha secretária, a fitar-me com os seus olhos negros inexpressivos. O comentário do Seth sobre o meu cansaço ecoa-me nos ouvidos, pelo que retoco o meu pó compacto. Apesar de ter espalhado um creme facial caríssimo nas faces esta manhã, a minha pele parece macilenta. Geralmente, a minha pele está excelente. É uma das coisas que me ajuda a vender os nossos produtos. Mas não dormi bem ontem à noite. E o meu cabelo louro parece atipicamente frouxo e sem vida.

			Não consigo parar de pensar naquela chamada… Não consigo parar de ouvir o laivo de desespero na voz de quem estava a ligar.

			Socorro.

			Não parecia um cliente a ligar para a linha de apoio. Parecia o clamor de alguém verdadeiramente em apuros.

			Mas o Seth tem razão. Não posso chamar a polícia porque a minha colega está uma hora atrasada para o trabalho. De certeza que a Dawn aparecerá para trabalhar em breve. Certamente, é tudo um grande mal-entendido.
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			nove meses antes

			Para: Mia Hodge

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Saudações

			Querida Mia,

			Hoje foi o meu primeiro dia no novo emprego de que te falei.

			Oxalá pudesse dizer que foi fácil, mas sabes como sou. Sabes que sou tímida. Tenho isso em comum com as tartarugas – são animais naturalmente tímidos. O que não quer dizer que não tenham personalidade, pois têm, certamente, mas a maioria das tartarugas prefere ficar no ambiente próprio. Não querem que brinquem com elas. E, quando são confrontadas com qualquer tipo de ameaça, a primeira reação delas não é atacar; é recolherem-se nas suas carapaças e esconderem-se. Soa-te familiar?

			A minha vida seria mais fácil se tivesse uma carapaça como as tartarugas. Lembras-te de quando me ajudaste a fazer aquela carapaça com caixas de cartão? Reuni pedras no parque e, depois, colámo-las às caixas na minha sala de estar. Não parecia uma carapaça verdadeira, claro – tínhamos apenas sete anos. Mas, quando tinha um dia mau, era algo em que me podia esconder.

			Quanto tempo durou essa carapaça? Uma semana? Duas? Só me lembro de um dia chegar a casa e ter desaparecido. A minha mãe tinha-a desmantelado enquanto eu estava na escola e depois deitou-a ao lixo. Rasgou-a em pedaços para que não houvesse qualquer hipótese de a reconstruirmos. «É por estas e por outras que só tens uma amiga, Dawn», disse-me ela.

			Como se eu precisasse de mais alguma amiga além de ti. Só gostava que não vivesses do outro lado do país neste momento.

			O mais próximo que atualmente tenho de uma carapaça são os meus óculos redondos de armação de tartaruga, que comprei há cerca de um ano. Acho que nunca os viste. Não te preocupes – não são feitos de carapaças de tartaruga verdadeiras.

			A empresa para que trabalho chama-se Vixed. Vende suplementos vitamínicos naturais e outros produtos desse género. Estou certa de que aprenderei mais sobre eles em breve, ainda que eu só trate da contabilidade, pelo que não é necessário conhecer os pormenores de todas as atividades. Recebi pelo correio um pacote muito volumoso sobre os produtos da empresa, mas achei-o lamentavelmente parco em dados sobre a sua eficácia. Talvez pudesse sugerir alguns estudos clínicos sobre isso… Estou a tentar pensar em formas de me tornar mais útil.

			O meu novo chefe, o Seth, apresentou-me a toda a gente esta manhã. Só tinha estado com o Seth uma vez antes de hoje, na entrevista de emprego. Quando o conheci, tive um bom pressentimento acerca dele. Tem quarenta e tal anos, é muito amigável – de uma maneira que as tartarugas não são, certamente – e parecia muito entusiasmado por eu ser a nova contabilista da empresa. Mas hoje o Seth parecia diferente. Foi mais encantador no dia em que nos conhecemos – todo sorrisos e entusiasmado com cada coisa que eu dizia, por mais pequena que fosse. Hoje, estava distraído. Guiou-me à pressa pelo escritório, sem me dar hipóteses de recordar os nomes de ninguém ou de fazer algo mais do que esboçar um rápido aceno de cumprimento. Olhou cinco vezes para o relógio enquanto me levava a dar a volta. Além disso,

			quando lhe fiz perguntas, não parecia saber muitas das respostas. Foi bastante dececionante.

			Perguntei-lhe, por exemplo, com que frequência limpavam o frigorífico. Ele ficou surpreendido, por isso expliquei-lhe que muitas bactérias, como a listeria, crescem mais facilmente a temperaturas baixas. Tinha muitos dados sobre isso, mas, quando tentei partilhá-los com o Seth, ele não pareceu interessado. Limitou-se a murmurar algo sobre perguntar ao pessoal das limpezas. Depois disse: «Jesus, Dawn.»

			Começava a sentir que o Seth estava irritado comigo, pois era isso que o meu pai dizia quando eu fazia algo que o irritava. «Jesus, Dawn.» Dizia-o muitas vezes. Praticamente todos os dias.

			A última paragem da nossa visita guiada foi no meu cubículo. No meu último emprego, tinha o meu próprio gabinete, apesar de ser pequeno e de não ter janela. Ainda assim, era preferível a este cubículo minúsculo. Num cubículo não tenho onde me esconder. Além disso, a cadeira que me deram não parecia lá muito confortável. Não tinha apoio lombar adequado. Terei de perguntar ao Seth se há mais alguma cadeira disponível.

			O Seth apresentou-me à mulher que trabalha no cubículo ao lado do meu. Ainda bem que o fez, pois tenho dificuldade em apresentar-me às pessoas. Sinto-me sempre confrangida, e depois, se esperar demasiado tempo, é tarde demais. Não nos podemos apresentar a alguém passado um mês de trabalho com essa pessoa. Fiquei feliz por ser o Seth a tratar das apresentações.

			Disse-me que se chamava Natalie e que é a nossa melhor vendedora. Disse-me que, se tivesse alguma dúvida, a Natalie seria a pessoa certa a quem perguntar.

			Gravei o nome dela na minha memória. Natalie, Natalie, Natalie. Estava com uns auscultadores com microfone, mas tirou-os para se apresentar. Até se levantou, e reparei nos impressionantes sapatos de salto alto vermelhos que nenhuma de nós alguma vez pensaria sequer em usar. Deve ter mais ou menos a nossa idade, talvez uns trinta anos, e é extremamente bonita. O que mais me agradou nela foi o cabelo. Era amarelo, da cor das barbas de milho, e chegava-lhe ao meio das costas. Parecia tão suave e sedoso. Quase me deu vontade de estender a mão e passar os dedos por ele.

			Lembras-te de quando tentei tocar no cabelo da Becky Doyle e ela me arranhou a cara com tanta força, que fiquei com uma marca vermelha durante meses? Desde aí, sei que não o devo fazer.

			Em vez disso, toquei no meu próprio cabelo. Não foi nem de longe tão agradável. O meu cabelo continua a ser castanho baço, como sempre foi, e, hoje em dia, uso-o muito curto. Vou anexar uma foto ao meu e-mail. Mas, mesmo que tivesse o cabelo comprido, não seria suave e sedoso como o da Natalie, e a verdade é que não gosto de sentir o cabelo na parte de trás do pescoço. Faz-me arrepios, por isso o mantenho tão curto.

			A Natalie cumprimentou-me com um olá entusiasmado. O sorriso dela deixou-a ainda mais bonita. «Bem-vinda à Vixed!», disse ela.

			Tinha um sorriso simpático. Um sorriso amistoso. Tinha também uma voz muito bonita. Podia ser cantora ou fazer dobragens. A Natalie pareceu-me uma pessoa muito querida. Foi a primeira pessoa que não me fez ter vontade de me esconder na minha carapaça inexistente.

			Consegui perceber pela forma como o Seth a fitava que também gosta muito dela. O trabalho dela deve ser excelente.

			A Natalie falou efusivamente sobre o quanto eu vou adorar trabalhar na Vixed. E, quanto mais ela falava sobre isso, melhor eu me sentia.

			Gostei realmente da Natalie. Em toda a minha vida, foste a única pessoa com quem alguma vez criei uma ligação, e, acredita, sei que nunca serei chegada à Natalie da forma como sou chegada a ti, mas seria agradável ter uma amiga casual com quem ir tomar um café ou jantar depois do trabalho. Sempre disseste que eu devia tentar fazer mais amigos, por isso estou a tentar. Estou mesmo.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Dawn Schiff

			De: Mia Hodge

			Assunto: Re: Saudações

			Em primeiro lugar, parabéns pelo teu novo emprego! Sei que fazer amigos é difícil, mas essa tal Natalie parece simpática. Lembra-te só de seres tu mesma, está bem?

			Beijos e abraços,

			Mia
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			Natalie

			presente

			–Natalie, só quero que saiba que adoro os vossos produtos.

			Estou ao telefone com a Carmen Salinas, da Happy Healthy, uma loja local de produtos de bem-estar em Quincy. Apesar de a loja ser minúscula, ela é uma cliente valiosa. Faço todos os possíveis para lhe fazer descontos nos produtos, porque tem dificuldades em pagar o preço integral.

			– Fico muito feliz – digo eu.

			– O Collahealth é o melhor – continua a Carmen. – Há várias semanas que o tenho vindo a usar e juro por Deus que pareço dez anos mais nova!

			– Eu sei! – assinto eu. – Acho que é um verdadeiro milagre. Não passaria um dia sem o usar!

			– Nem eu!

			O Collahealth é o nosso produto mais recente; uma cápsula com uma fórmula especial de colagénio. Parece magia. Mal tenho de me esforçar para o vender. Vende-se sozinho.

			Bem, não é inteiramente verdade. Continuo a ter de trabalhar bastante.

			– Quer mais uma caixa, então? – pergunto eu.

			– Podem ser duas!

			Anoto os dados da venda e certifico-me de que é enviada mais uma caixa para a loja da Carmen. Durante todo esse tempo, a pequena estatueta da tartaruga fita-me. Limpei um pouco mais da substância vermelho-escura que estava colada à sua superfície. Se foi realmente um presente da Dawn, surpreende-me que não a tenha limpado. É obcecada pela limpeza. Sinto-me tentada a deitá-la ao caixote do lixo, mas, se tiver sido um presente da Dawn, não quero que ela fique ofendida e pense que não gosto.

			Só que não gosto. Dá-me arrepios. E que raio seria aquela substância que me manchou os dedos? Quase parece…

			Sangue.

			Uf, não posso deixar a minha imaginação à solta. Não está uma estatueta de uma tartaruga manchada de sangue em cima da minha secretária. Deve ser só… sei lá, tinta que passou de outra estatueta que estava embalada com ela. Faz muito mais sentido do que sangue.

			Ainda assim, a tartaruga enerva-me.

			Finalmente, uso o dedo mindinho para empurrar a tartaruga para o canto da minha secretária, deixando-a de costas para mim, virada para a parede do meu cubículo. Pronto. Assim está melhor.

			É quase meio-dia, e a Dawn ainda não apareceu. Liguei-lhe mais duas vezes. Enviei-lhe outra mensagem de texto. Não sei o que fazer. Referiu que a mãe vive em Beverly, mas não sei como a contactar. O Steve dos recursos humanos deve ter o número. Não sei se está autorizado a dá-lo, mas de certeza que o conseguia seduzir a fazê-lo. Porém… estarei a exagerar? A Dawn está só umas horas atrasada para o trabalho. Mas recebi aquele e-mail urgente dela ontem – estava perturbada o suficiente com algo para me contactar a mim e ao nosso chefe sobre «um assunto de grande importância». E depois aquele telefonema…

			Socorro.

			Na altura, a voz do outro lado da linha soou-me histérica. Mas, agora que passaram várias horas, já não tenho assim tanta certeza. Talvez a Dawn esteja bem. Talvez fosse apenas uma cliente ao telefone. E ela tem aquela reunião com o Seth às duas, por isso de certeza que aparecerá até lá.

			Seja como for, não posso pensar nisso neste momento. Tenho uma entrevista para um podcast daqui a quinze minutos, para a qual passei a semana inteira a preparar-me.

			Depois de desligar a chamada com a Carmen, pego no meu portátil pessoal, que trouxe comigo para o trabalho esta manhã, e dirijo-me à sala de reuniões. Quando estou mesmo a sair do meu cubículo, deparo-me com o Caleb McCullough, que me vinha ver.

			– Olá, Nat. Almoçamos?

			O Caleb está como sempre, ligeiramente desleixado, mas incrivelmente giro. Nunca usa gravata e parece-me que aquela camisa branca nunca viu a ponta quente de um ferro de engomar. Mas também não é como se ele trabalhasse nas vendas e tivesse de lidar com pessoas. O Seth contratou o Caleb há alguns meses para atualizar o nosso site e o configurar para que promova vendas automaticamente. Vem ao escritório um par de dias por semana e geralmente trabalha num cubículo vazio.

			Além disso, namoramos há quase dois meses.

			– Estou um pouco ocupada. – Sorrio, desculpando-me. – Tenho aquela entrevista para o podcast daqui a quinze minutos.

			– Oh, certo – assente o Caleb. – Boa sorte com isso. Vais sair-te lindamente.

			Sorri-me ao desejar-me sorte. O Caleb está apenas ligeiramente acima da média em termos de aspeto – alto, magro e com papos debaixo dos olhos –, mas quando sorri parece transformar-se. É tão atraente quanto uma estrela de cinema quando sorri. Da primeira vez que me sorriu, fiquei perdida.

			Nos últimos (quase) dois meses, porém, descobri muitas outras qualidades que adoro no Caleb, além do seu sorriso resplandecente. É trabalhador, um crânio dos computadores, divertido que se farta e, acima de tudo, é um bom homem. Independentemente do que mais se possa fingir, ser-se uma pessoa genuinamente bondosa é algo difícil de simular. É também algo extremamente raro.

			Apesar disso, o que mais me agrada no Caleb é a forma como olha para mim. Como se não conseguisse acreditar na sorte que teve.

			Namorei com muitos homens durante a minha vida. Demasia-dos, provavelmente. E a minha última relação foi um desastre absoluto que me fez temer seriamente pela minha segurança. Mas, pela primeira vez em trinta anos, sinto que talvez tenha conhecido o tal. Ainda estamos juntos há pouco tempo, mas às vezes não precisamos de muito tempo para sabermos. Os meus avós só namoraram um mês antes de ficarem noivos. E o casamento deles durou sessenta anos.

			Não que eu e o Caleb tenhamos em mente ficar noivos nos próximos tempos. Quer dizer, ainda nem dormimos juntos. Mas vejo isso a acontecer. Consigo ver-me a passar a vida com este homem. E estou pronta para assumir esse tipo de compromisso. Tal como o Caleb. O pai dele morreu quando ele era novo e isso deixou-o desejoso de constituir família. Disse-me que estava apenas à espera da mulher certa – fica a dica.

			Deixo o Caleb puxar-me para si, encostando os lábios aos meus sob as tremulantes luzes fluorescentes. É um beijo apropriado para o escritório, mas é quanto basta para me fazer formigar até aos dedos dos pés. Às vezes, os beijos mais castos são os mais sensuais.

			– Diverti-me muito ontem à noite – murmuro eu.

			Ele sorri-me.

			– Eu também. Nem fazes ideia.

			O Caleb foi jantar a minha casa ontem à noite. Encomendei comida chinesa e depois tivemos uma sessão bastante escaldante de marmelada. Mas ele foi um perfeito cavalheiro e não me pressionou a avançar para mais nada nem a passar lá a noite – o que foi um gesto de grande classe, tendo em conta que eu teria decididamente dito que sim se ele o tivesse feito. O Caleb é respeitoso. Outra qualidade rara.

			Apesar de eu ter ficado um pouco triste quando ele foi para casa logo às nove e meia da noite.

			– Olha – digo-lhe eu. – Não viste a Dawn hoje, pois não?

			– Quem?

			– A mulher do cubículo ao lado do meu. – Continua a olhar de forma confusa para mim, por isso prossigo. – A que tem o cabelo muito curto, tipo corte militar. Adora tartarugas…

			– Ah! – Estala os dedos. Toda a gente sabe da Dawn e das suas tartarugas. – Certo. Não, não vi. Porquê?

			Pondero falar-lhe do atraso da Dawn esta manhã e do estranho telefonema. Mas estou a tentar mostrar-lhe o meu melhor lado neste ponto da relação e não quero que ele me ache neurótica. Além do mais, vou chegar tarde à entrevista para o podcast.

			– Por nada – digo eu. – Esquece.

			Ele pega-me na mão e entrelaça os dedos nos meus. Em seguida, dá-me um apertão.

			– Dá cabo deles, Nat.

			– Vou dar o meu melhor. – Antes que me esqueça, levo a mão à caixa de T-shirts e tiro uma de tamanho XL que selecionei para ele. – A propósito, aqui está a tua T-shirt para sábado.

			Encosto-lha ao peito para confirmar que é o tamanho certo. O Caleb é alto, mas não parece que a camisola lhe vá ficar demasiado curta. Parece perfeita.

			– Obrigado – diz ele. – Mal posso esperar para te dar uma abada.

			Dou-lhe uma palmada brincalhona no ombro.

			– Isso querias tu. Tenho andado a treinar.

			– E eu sou naturalmente fantástico a correr.

			Rio-me e ele pisca-me o olho enquanto puxa a T-shirt da minha mão e regressa ao seu posto de trabalho. Gostaria mesmo de poder ir almoçar com ele hoje. Passei a manhã inteira a sentir-me tensa depois daquele telefonema e seria bom sair um pouco e esquecer os meus problemas. Mas tenho de dar esta entrevista. É muito importante.

			Ao chegar à sala de reuniões, tiro o pó compacto da mala e examino-me meticulosamente antes de começar. Dou-me conta de que é ridículo preocupar-me com o meu aspeto para uma entrevista num podcast, mas sinto-me sempre mais confiante quando sei que estou com boa aparência. Reparo que o meu batom continua intacto desde que o retoquei esta manhã, o rímel não está empastado ao canto do olho e a minha pele parece mais rósea e saudável.

			Inclino o espelho para dar uma olhadela ao meu cabelo – as minhas raízes começam a notar-se. Durante toda a minha infância, tive o cabelo louro perfeitamente dourado, mas, algures no início dos meus vinte anos, evoluiu para um louro sujo deslavado. Mas não é nada que uma visita ao cabeleireiro não resolva – a Magda faz maravilhas. Espero ter tempo de lá ir antes da corrida de sábado.

			Quando estou prestes a guardar o pó na mala, a chamada aparece no meu portátil. No ecrã, vejo o nome da Sherri Bell piscar. Atendo a chamada e sorrio, apesar de a Sherri não me conseguir ver. Mais uma vez, não importa. Quando sorrimos, as pessoas conseguem ouvi-lo na nossa voz. Sorrio sempre durante as minhas chamadas do trabalho – sorrir antes de ligar.

			– Natalie! – A Sherri parece estar também a sorrir. Tem uma voz excelente, muito animada, a típica rapariga simpática. – Está pronta?

			– Prontíssima – digo eu.

			Já fiz várias entrevistas para podcasts no passado, por isso sinto-me relativamente confiante. Geralmente, procuro um local tranquilo, como a sala de reuniões, e investi num microfone decente para que possa ser bem ouvida. Esta é a quinta entrevista que dou a um podcast para promover a corrida solidária, por isso, na teoria, não devia sentir-me nervosa.

			Mas este dia deixou-me agitada.

			– Junta-se hoje a nós a Natalie Farrell – anuncia a voz da Sherri, através das colunas. – A Natalie organizou uma corrida de cinco quilómetros para este sábado, a favor de uma associação que realiza investigação sobre paralisia cerebral.

			– Exatamente, Sherri.

			– Muito bem, Natalie, ouvi dizer que muitas pessoas vão participar nesta corrida solidária, não é?

			Pigarreio. O segredo dos podcasts é não falar durante demasiado tempo. Queremos que seja uma conversa, não um monólogo.

			– Sim, é verdade. Trabalho para uma empresa fabulosa chamada Vixed, que vende suplementos nutricionais, e quase todos os meus colegas vão participar, bem como muitas pessoas da comunidade. Já angariámos muito dinheiro, mas ainda estamos a aceitar donativos.

			– E não é a primeira vez que organiza algo deste género, certo?

			– É a minha quinta vez. E posso dizer que temos mais pessoas a participar este ano do que em qualquer ano anterior.

			– Incrível. – A Sherri faz uma pausa. – Agora, fale-me um pouco sobre a associação. Consta-me que é muito importante para si.

			Sei que a Sherri me fez uma pergunta e preciso de lhe responder, mas algo me distraiu. Antes de iniciar o podcast, pus o meu telemóvel em silêncio e pousei-o na mesa de reuniões ao lado do meu portátil. O aparelho está a vibrar com uma chamada. Observo o ecrã – é de um número privado.

			Como esta manhã.

			Socorro.

			– Natalie? – A voz da Sherri arranca-me em sobressalto da minha distração. – Está bem?

			– Sim, sim. – Graças a Deus que ela vai editar isto antes da transmissão. Sinto o desespero de atender a chamada, mas sei quão incrivelmente grosseiro seria, por isso deixo-a ir para o correio de voz. – Peço desculpa. Qual era a sua pergunta?

			– Perguntava-lhe porque é esta associação tão querida para si.

			– Bem… – Fecho os olhos e respiro fundo. Fico sempre com um nó na garganta nesta parte, mas ao menos a sensação desvia-me o pensamento da chamada misteriosa. – A minha melhor amiga de infância tinha paralisia cerebral. Passou por muitas dificuldades. Infelizmente, já não está entre nós. Portanto, foi em honra da Amelia.

			– Oh, céus. Consigo imaginar a falta que lhe deve fazer. De certeza que está a olhar por si e grata pela boa amiga que era e continua a ser.

			– Sim. Eu… espero que sim.

			Volto a respirar fundo, tentando recompor-me. É difícil falar sobre a Amelia, mas ela é a razão por que estou a fazer isto. É sempre preciso dizê-lo.

			Passamos os quinze minutos seguintes a falar mais sobre a associação e os detalhes da corrida. Este sábado promete ser um belo dia. Vamos ter um ótimo evento no Florian Hall, o ponto de partida e também a meta da prova.

			Espero que tudo corra sem percalços.
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			Algo que adoro no meu emprego é não ter de estar presa no escritório o dia inteiro. Enlouqueceria se estivesse naquele cubículo das nove às cinco de segunda a sexta-feira. Mas, felizmente, o Seth deixa-me visitar as lojas de produtos naturais e ervanárias da região de Boston, pois sabe que o toque pessoal pode ajudar a fazer vendas.

			Depois de almoçar uma sanduíche rápida no escritório, saio para uma visita comercial a uma loja de nutrição em Quincy. Quincy é uma cidade-dormitório com acesso a transportes públicos, constituída maioritariamente por uma mistura eclética de pessoas que querem viver perto da cidade, mas não se podem dar ao luxo de pagar os preços exorbitantes das casas em Boston. E tem uma Chinatown incrível, onde não me importava de jantar todas as noites.

			Tem também um grande número de lojas de produtos naturais. Creio que já vendi produtos a quase todas. Gosto de me referir a mim própria como a vendedora oficial da Vixed em Quincy. Hoje, visitei uma das lojas onde nunca tinha feito nenhuma venda no passado, mas consegui sair de lá com uma encomenda de três caixas dos nossos produtos. E o proprietário disse-me que, se vendessem bem, iria pedir mais.

			Enquanto entro no carro com a papelada das novas encomendas, consulto o meu telemóvel. Tenho uma mensagem da minha mãe:

			Vens cá jantar no domingo à noite?

			A minha mãe convida-me para os jantares de domingo à noite com bastante antecedência quase todos os fins de semana. É uma tradição na nossa família. Disse-me uma vez que anseia – de forma muito pouco secreta – por um dia me ver aparecer com um namorado sério. Infelizmente, ainda não namorei com nenhum homem que fosse digno de se juntar ao jantar de domingo à noite. Sei bem que o escolhido vai ser sujeito a um interrogatório de loucos.

			Pela primeira vez, porém, pondero fazer um convite para o jantar deste domingo: ao Caleb. Sinto que ele pode mesmo ser o tal. No mínimo dos mínimos, seria capaz de sobreviver ao interrogatório incessante da minha mãe. E, se o convidasse, aposto que diria que sim.

			Digito no telemóvel:

			Levo…

			Antes de acabar a frase, reconsidero. O que eu e o Caleb temos é excelente, mas ainda é muito cedo. Não sei se o quero sujeitar já à minha mãe. E, se as coisas não resultarem, nunca mais me deixa de chatear com o assunto. O que aconteceu àquele rapaz tão simpático, o Caleb? Mais um que não foi suficientemente bom para ti? Reescrevo a minha mensagem:

			Levo uma salada.

			Levar uma salada é uma decisão muito mais inteligente do que levar o Caleb. A minha mãe só cozinha refeições gordurosas e que engordam.

			Percorro as mensagens no meu telemóvel. Consultei o correio de voz logo a seguir ao meu podcast, mas o número privado não deixou mensagem. Já são quase três da tarde, mas continuo sem notícias da Dawn. Ela é o tipo de pessoa que responde sempre às mensagens em cinco segundos, por isso a falta de resposta o dia inteiro é extremamente estranha. Envio uma mensagem rápida ao Seth:

			A Dawn apareceu para a vossa reunião das 2?

			Imediatamente, as bolhinhas surgem no ecrã. Passado um segundo, aparece a sua resposta:

			Não. Suponho que se esqueceu.

			A Dawn, esquecer-se de uma reunião? Parece altamente improvável. Mas, agora que penso nisso, há algum tempo, ela só apareceu em algumas reuniões quando estavam mesmo a terminar e ficou confusa ao dar-se conta de que estava uma hora atrasada. Mas o problema acabou por se resolver sozinho. Nos últimos tempos, a Dawn tem estado de volta ao seu eu assustadoramente pontual. Se ela aparecesse um milissegundo após a hora marcada de uma reunião, eu desfaleceria de choque.

			E, claro, pediu para se reunir comigo sobre aquele «assunto de grande importância». Mas depois saiu cedo e deixou-me pendurada, o que não é nada normal da parte dela. E aquele telefonema esta manhã…

			Socorro.

			Não é de todo típico dela. Passa-se algo. Sei que sim. Apesar de toda a gente no escritório ter desvalorizado o telefonema desta manhã, sei que o fizeram porque não foram eles que ouviram a voz da Dawn. Está em apuros.

			Ocorre-me que a Dawn vive em Quincy. Não muito longe daqui, se bem me lembro. Fui buscá-la uma vez quando tinha o carro na oficina. Não parava de falar em como não sabia como ia chegar ao trabalho, por isso ofereci-me para lhe dar boleia, pensando que podíamos conhecer-nos melhor, apesar de não ter resultado propriamente. Passou o tempo quase todo a falar de tartarugas, mesmo quando tentei desvendar alguns pormenores da sua vida.
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