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			O presente relato é unha historia ficticia con personaxes ficticios, e presenta unha realidade sobre a que até ben pouco as mulleres calaban.

			No silencio florecen a vergoña e o illamento, e, se ninguén rompe este silencio, a historia ten de repetirse unha e outra vez.

			Dedícolles este libro a todas as persoas que contaron a súa historia.

		


		
			Reykjavík 2007

		


		
			Clamidia

			Non pensaba eu que a cousa ía dar para tanto drama, non é coma se fose algo irremediable, non vai morrer ninguén. Tomamos a medicación e, en dez días, xa está. Pero agora el pensa que eu son unha auténtica pendanga. Que seica si que o son, xa que ando por aí a contaxiarlles enfermidades de transmisión sexual aos homes. Mais non me parece xusto que iso importe tanto. El compórtase coma se o rexeitase porque estiven con outros homes. Pero cando fun a América do Sur non estabamos xuntos, só tiveramos unha cita, e nin sequera me deitara con el. Viaxaba soa, e ese sexo viaxeiro era en realidade unha mestura de non ter nada mellor que facer e un xeito de encher o baldeiro social. Daquela non sabía que ía haber algo máis entre nós, incluso me parecía bastante improbable, pero logo comecei a sentirme máis e máis atraída por el conforme avanzaba a viaxe. Enviábame e-mails e sempre estaba disposto a chatear comigo cando eu ía a algún cibercafé, e foise creando un vínculo. Cando volvín á casa conectamos, namoreime del, é tan guapo e intelixente, non sei nin cantos libros ten, seguramente milleiros, e tamén unha colección de DVDs que é unha loucura.

			Está rallado co asunto e non deixa de preguntarme cousas sobre eses rapaces. Nun primeiro momento non tiña azos para contarllo todo, e só lle falei dun, o noruegués en Cuba; logo sumóuselle un segundo, despois o terceiro, o cuarto, o quinto, merda, logo xa nin me lembro. Tentei explicarlle que non teño moi boa memoria, mais el pensa que son unha mentireira. Co ben que fluía a nosa relación e agora xa non quere comezar nada comigo.

		


		
			Solteiros I

			Mudouse a un semisoto de Vesturbær cun amigo seu que parece a triste encarnación do solteiro. Este compañeiro de piso non sabe coidar de si mesmo, debe de ter uns trinta anos, pero non sabe lavar a roupa, deixa a coada na lavadora e agarda a que seque alí. As toallas están todas avinagradas, e o cheiro aínda empeora cando te secas con elas despois dunha ducha. O compañeiro de piso tampouco sabe cociñar, nun día dos bos igual podería ferver unhas salchichas, pero parece vivir de hamburguesas de quiosco, galletas de chocolate e coca cola light. Está tolo pola coca light, pola mañá sae cunha ruinosa bata azul mariña e ponse a beber a morro coca cola á que xa non lle queda gas. Teñen a casa bastante sucia, o certo é que non entendo como pode vivir con ese rapaz, pero non está mal poder estarmos xuntos e tranquilos. Malia non sermos parella, estou moi a miúdo na súa casa.

		


		
			Vexetarianos

			Encántame que tamén sexa vexetariano, a verdade é que ningún dos meus amigos é vexetariano, e as rapazas sempre me lanzan algunha pulla por iso. En cambio, nós os dous compartimos o estilo de vida sen carne, e aprendo moito, porque el é moi bo preparando comida vexetariana. Estou empezando a comer moita máis variedade de alimentos, non só patacas fritidas e emparedados de queixo da sandwicheira. A el parécelle insultante ir visitar a alguén e que lle ofrezan algunha furricada carnívora. Ademais, todas as súas mozas eran vexetarianas, as rapazas que comen carne danlle bastante noxo.

		


		
			A Ex I

			El aínda lle garda moito cariño á súa ex-moza, e son moi bos amigos. Ela é moi bonitiña e superintelixente. Graduouse cum laude en letras puras no instituto de M. R., os dous saben latín e leron unha chea de libros, sóltanche unha cita de Derrida coma quen non quere a cousa. Un día, el dixérame de quedar nunha cafetería, e cando cheguei, alí estaba sentado con ela. A min a situación parecíame moi humillante, e só tiña gana de liscar, dar a volta e desaparecer, pero eles xa me viran, polo que me vin obrigada a sentar á mesa con eles. Foi a peor sobremesa que vivín na miña vida. Eu estaba moi estresada, suando sen parar, e cun tremor estraño. Eles parecían relaxadísimos, e víanse moito máis intelixentes ca min. Charlaban sobre filmes que eu non vira, e falaban sen parar de cousas das que eu non tiña a máis remota idea. A Ex tentaba incluírme na conversa, e explicoume entre outras cousas o que significaba strawberry milkshake, que é cando un home se corre na face dunha muller e lle arrea ao mesmo tempo un puñazo que lle deixa o nariz sangrando. Snowballing, en cambio, é cando un home se corre na boca dunha muller e despois ela llo devolve cuspíndollo na boca. El xa me ten dito moitas veces o ben que o pasaba deitándose con ela e o boa que era mamándoa. Eu son bastante torpe, danme arcadas. 

		


		
			A bici

			El pedírame que saíse con el de copas aquela noite, pero eu estaba na casa de meus pais, no suburbio de Grafarvogur, e non me apetecía. Non llo dixen directamente, comenteille simplemente que ía ficar coa miña irmá pequena, pero a súa voz soaba rara e enfurruñada. Xa pasamos moito tempo xuntos, e é coma se nos volvésemos dependentes o un do outro. Pola noite descubrín que xa non son capaz de durmir soa, tiña frío e botábao de menos. Facíaseme imposible conciliar o sono, sentíame desgustada e con algúns remorsos por preferir ficar na casa e non saír con el, mais ao mesmo tempo tamén me sentía culpable polo pouco que quedara coa miña familia nas últimas semanas. Pola noite estiven a dar voltas na cama, estresada e sen acougo. Tiña gana de quedar con el, de ver como estaba, e, xa que non daba durmido, collín o coche de miña nai e fun até o Barrio Oeste. Ía darlle unha sorpresa, meterme na súa cama e espertar con el.

			Nunca fechan a porta con chave, así que entrei sen máis. No vestíbulo estaba o seu calzado e mais un par de zapatos de tacón de Kron. Eran os zapatos dun pibón de infarto, e eu sabía que non existía nin a máis ínfima posibilidade de que o seu compañeiro de piso trouxese para a casa unha moza cuns zapatos tan chulos. A tipa debía de estar na mesma cama na que eu tiña intención de coarme, polo que non cumpría entrar no dormitorio a comprobalo. Eu xa o sabía, sabía que eu non era dabondo. Pensara en serio que iamos comezar unha relación, son unha paspana de merda. Mais a cousa estaba clara, un cravo saca outro cravo.

			Fun no bico dos pes até o baño, collín o meu cepillo de dentes e as miñas cousas de aseo. Espertaría con esa tipa nova, e sería coma se eu nunca estivese alí. Fóra estaba aparcada a miña bicicleta. Leveina até o coche. Quería desaparecer da súa vida con todas as miñas cousas sen que el nin sequera se decatase. A miña bici era moi pesada, e aínda estiven un anaco revirándolle o guiador para que me collese no maleteiro. Nunca tivera músculo dabondo para levantar aquela bici eu soa, mais esa noite fun quen de levantala e metela á forza no coche dun só pulo, sen dúbida pola descarga de adrenalina. Logo lisquei de alí, mais tiven que aparcar a uns bloques de distancia, en Ægisíða, e botei a chorar até que non me quedaron máis bágoas; entón reunín forzas para continuar até Grafarvogur. Na casa estaban todos durmindo. Fun ás furtadelas até o meu cuarto e fixen coma se esa noite non saíse.

			Non vou falar con el nunca máis, xa debería ter sabido que nunca sería boa dabondo para el. Se esa noite saíse con el de bares, quizais isto non pasaría. Aposto a que a rapaza dos zapatos fabulosos tamén é vexetariana, non teño nin gana de saber quen é, fulana de merda.

		


		
			Forza de vontade I

			Chamoume, envioume mensaxes, mais eu era a muller-teflón: todo me esvaraba.

		


		
			Forza de vontade II

			Durante máis ou menos un cuarto de hora.

		


		
			Festa de graduación

			Pediume que o acompañase á festa de graduación da súa curmá. Eu non cabía en min da felicidade. Seguro que significaba que en breve quería pasar a ser o meu mozo. A xente non leva a fodeamiga do momento a unha festa de graduación.

			A súa curmanciña, para sorpresa de todos, rematara a secundaria. A nai preparara o convite cun só día de antelación. A celebración ía ser en Selfoss, de onde era orixinaria toda a súa familia materna. Mentres eu conducía atravesando o altiplano de Hellisheiði, el comentábame que a graduada e mais todas as súas curmás por parte materna competiran en Miss Islandia Sur, que aquilo era case un deporte familiar. El tamén é moi guapo, mais non lle gustan as mulleres artificiais que participan nesas feiras do gando. Seguramente eu era a primeira rapaza a quen coñecía a graduada que aínda deixa pelo na perrecha.
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