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Para Leonardo y todas las mentes
curiosas de la historia.
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Milán, 2017


Bianca fijó la mirada en la parte central de la pintura. Luego observó el resto de la composición. Sin duda, había hecho un buen trabajo. Llevaba meses restaurando aquella obra. El estudio que la había contratado había puesto a su disposición la tecnología más moderna. Incluso le habían permitido usar reflectografía infrarroja para rescatar, debajo de todas las capas de pintura añadidas, la verdadera obra de Leonardo. Con los años, esta se había ido transformando por las múltiples restauraciones que habían cubierto la composición, en vez de recuperar su belleza original. Y a eso había que sumar la lenta degradación que cada día sufría la pintura, debido a las partículas de polvo que se depositaban en las paredes, así como a la afluencia masiva de turistas que visitaban aquel lugar. Cuando empezó su trabajo, se había encontrado con varias capas de suciedad y de cola que camuflaban la obra. En el curso de las anteriores restauraciones, los rostros habían sido alargados y los colores estaban tan oscurecidos que no podían apreciarse detalles como el color del mantel. Con sumo cuidado, ella había eliminado una gruesa corteza de barnices y pintura con la esperanza de que su trabajo lograra recuperar la magia que el pintor imprimió a su creación.


Bianca conocía a la perfección el trabajo del florentino. Había estudiado durante años todo lo referente al genial artista y, cuanto más sabía de él, más incógnitas le surgían en torno a su figura. La restauradora lo consideraba el personaje más fascinante de la historia: pintor, arquitecto, científico, ingeniero, botánico, anatomista, escritor, escultor, filósofo, inventor y músico. Leonardo destacaba en cualquiera de las materias por las que se había interesado. Su inagotable curiosidad por todo lo que lo rodeaba lo llevó a investigar a lo largo de su vida hasta convertirse no solo en el hombre más brillante de todos los tiempos, sino en el primer personaje realmente moderno de la historia. Bianca sonrió al suponer que Leonardo no se habría sorprendido de que fuera una mujer la encargada de que su gran obra volviera a recobrar su esplendor. La propia joven reconocía que su elección como responsable del proyecto había sido una sorpresa para ella, pues aquella pintura se consideraba una de las mejores obras plásticas de todos los tiempos, no solo por su tamaño, sino por su composición, sus posibles mensajes secretos y todos los enigmas que parecían existir en torno a ella. Junto con La Gioconda, La Última Cena era la obra de Leonardo que más interés había despertado y su restauración había supuesto un gran reto.


La Última Cena fue un encargo del duque Ludovico Sforza, llamado el Moro, para el refectorio del convento de los dominicos de Santa Maria delle Grazie, en Milán. Junto al convento, el duque había mandado erigir una iglesia y realizar diversas reformas para hacer de aquel lugar el mausoleo de su linaje. Pero si este conjunto arquitectónico no cayó en el olvido fue, sin duda, por elegir a Leonardo da Vinci para decorar una de sus estancias. Por desgracia, el paso del tiempo y la arriesgada invención del artista habían conseguido destruir casi por completo su creación. En vez de utilizar el fresco tradicional, Leonardo ideó la manera de emplear otra pasta para poder trabajar con mayor lentitud, pero esta particular técnica hizo que la pintura empezara a desprenderse, circunstancia que se vio agravada por la humedad de la sala. Por si fuera poco, en el siglo XVII, los monjes que vivían en el convento construyeron una puerta en la parte baja de la pared donde Leonardo había pintado su obra, para comunicar la estancia que utilizaban como comedor con las cocinas y evitar que la comida se enfriara durante el trayecto.


Bianca también sabía que, en la época de Napoleón, la sala se convirtió en caballeriza y que, durante la Segunda Guerra Mundial, estuvo a punto de recibir una bomba aliada. Todos esos acontecimientos habían deteriorado gravemente la pintura original, de la que únicamente se conservaba un veinte por ciento.


Al intentar bajar del andamio, Bianca tropezó y cayó al suelo. Por fortuna, había descendido casi por completo y la caída no le produjo ningún daño. Aun así, la joven quedó tendida en el suelo y se llevó la mano a la cabeza. Estaba segura de que pronto tendría un buen chichón. Luego levantó la mirada y contempló la pintura. Era la primera vez que veía la obra desde aquella perspectiva.


La Última Cena rompía con la tradición de representar a los discípulos en el momento de la eucaristía. La pintura de Leonardo recreaba con precisión la conmoción provocada por Jesús al informar a sus discípulos de que iba a ser traicionado por uno de ellos. Los apóstoles estaban divididos en cuatro subgrupos de tres figuras. Bianca fijó sucesivamente su mirada en el rostro de cada uno de los personajes. En el extremo izquierdo, Bartolomé, Santiago el Menor y Andrés conformaban el primer grupo. El segundo estaba integrado por Judas Iscariote, con pelo y barba negros, seguido de Pedro y de Juan. Jesús, que ocupaba la posición central, no solo era ligeramente más grande que los demás, sino que todas las líneas de perspectiva apuntaban a su cabeza. A su derecha, Tomás, Santiago el Mayor y Felipe formaban el tercer grupo y, finalmente, Mateo, Judas Tadeo y Simón el Zelote se situaban en el extremo derecho de la pintura.


Bianca conocía todas las interpretaciones de la obra publicadas en los últimos años. Una de las teorías más famosas hablaba sobre la posibilidad de que la imagen de Juan representara a una mujer, María Magdalena. Se creía, incluso, que el pintor se había retratado en la imagen de Judas Tadeo. Leonardo, que terminó La Última Cena con cuarenta y cinco años, habría tenido que imaginar cómo sería su rostro con el paso del tiempo. En cuanto a Simón, todo indicaba que el artista había utilizado el busto más conocido de Platón para recrear la figura del discípulo.


Bianca reparó ahora en Felipe. Su cabeza era la más alta de las trece representadas. Al igual que Juan y a diferencia del resto de los discípulos, parecía no tener barba. Sus ojos, junto con los de Cristo y los de Judas, formaban una línea. Nada en la pintura parecía producto del azar. Leonardo había pensado con el mayor rigor, detalle e inteligencia cada trazo, de manera que, siglos después, la obra aún escondía misterios sin resolver.


Otro tema de controversia era la presencia de un cuchillo junto a las figuras de Pedro y Judas, pues la postura del brazo que lo sujetaba era tan extraña que hacía dudar a los expertos sobre qué discípulo lo hacía. Sin embargo, lo que realmente llamaba la atención era que Leonardo no había representado en su pintura el elemento más famoso de la Última Cena. ¿Dónde estaba el famoso cáliz del que Jesús bebió y que dio lugar a la leyenda del santo grial? ¿Por qué no aparecía sobre la mesa? ¿Acaso Leonardo decidió ocultarlo en algún lugar de la composición?


Bianca desvió la mirada hacia la cabeza de Bartolomé. Varios expertos aseguraban que, sobre ella, una sombra más oscura delimitaba la forma de una copa, pero eran meras suposiciones. Nadie, a excepción del propio Leonardo, podía saber la verdad.


Antes de levantarse fijó su mirada en Tomás. Leonardo lo había representado con el dedo índice de la mano derecha extendido hacia arriba. No era la primera vez que hacía algo así, en otro cuadro ya había retratado a san Juan Bautista en la misma actitud. Ese signo se identificó inmediatamente con el pintor florentino. Rafael Sanzio, que en La escuela de Atenas inmortalizó a Leonardo en la figura de Platón, lo pintó con el dedo hacia arriba. Pero ¿por qué Leonardo habría elegido precisamente a Tomás?


Desde el suelo, Bianca continuó observando: el dedo del discípulo parecía señalar el techo de la composición. Luego, desvió la mirada hacia el nudo del mantel sobre el cual existían diferentes interpretaciones. Se creía que podía ser la firma del pintor, ya que el término nudo se transcribe en italiano como vincolo, una palabra muy parecida a Vinci, el nombre del pueblo natal de Leonardo que se convirtió en el apellido del artista. Aquel nudo siempre había llamado la atención de la joven, pero nunca antes había pensado que pudiera ser algo más que la firma del pintor. En aquel momento, la figura de Tomás hizo que Bianca cayera en la cuenta de algo que se le había pasado por alto. Aunque parecía una idea descabellada, su intuición le decía que podía estar en lo cierto. La chica se levantó con rapidez, dispuesta a comprobar si la pintura acababa de revelarle el secreto de su creador.
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Florencia, 1482


Leonardo fijó su vista en el reloj de la torre. Se había hecho tarde. El toque de queda impedía caminar por las calles a esas horas de la noche.


Si la guardia lo sorprendía, tendría problemas, y lo último que necesitaba era un enfrentamiento con la autoridad. La sola idea de volver a prisión le hizo estremecerse. Aunque habían transcurrido casi seis años desde que fuera acusado de sodomía, aún podía sentir el frío y la humedad de aquellas lúgubres celdas en las que había permanecido dos meses.


Las cicatrices de su cuerpo se habían curado, pero las heridas infligidas en su orgullo no cerrarían nunca.


Por fortuna, uno de los tres implicados en la acusación contra el pintor era familia de Lorenzo de Médici, llamado el Magnífico. Esta relación seguramente había supuesto su exculpación y que el caso fuera archivado. Sin embargo, tras este episodio, la ciudad dio la espalda al artista, que nunca podría olvidar el rechazo de sus conciudadanos. Leonardo tampoco perdonaba no ser uno de los pintores elegidos para decorar la Capilla Sixtina de la basílica de San Pedro. La poderosa familia Médici había enviado a Roma a los jóvenes artistas florentinos Sandro Botticelli y Pietro Perugino, formados como Leonardo en el taller de Verrocchio, pero se había olvidado del Maestro.


Florencia lo había decepcionado una vez más. Aquella ciudad ya no tenía nada que ofrecerle. Había llegado el momento de explorar nuevos caminos.


Soplaba una fría brisa que le hizo reaccionar. Leonardo reanudó el camino, dejando atrás el palacio de los Médici. Para levantar aquel magnífico edificio había sido necesario derribar al menos otros veinte. Su arquitecto había recibido órdenes de que la construcción careciera de ornamentos para evitar que la ciudad acusara a sus gobernantes de ostentación.


Transcurridos unos minutos, pasó junto a la basílica de San Lorenzo, la iglesia más antigua de la ciudad, y se dirigió hacia Santa Maria del Fiore. Como cada vez que transitaba cerca de la catedral de Florencia, Leonardo recordó el trágico suceso acaecido en aquella misma iglesia hacía cuatro años, que había marcado el destino de la ciudad. Lorenzo y Juliano de Médici habían sido apuñalados durante la celebración de la misa de Pascua. La traición, urdida por la familia Pazzi, se había saldado con el asesinato de Juliano y la muerte de decenas de florentinos implicados en la conjura. No obstante, Lorenzo el Magnífico consiguió sobrevivir, reforzando su posición como gobernante de la ciudad. Leonardo recordaba aquel día con suma precisión, pues, a pesar de su juventud y de que nunca hablaba de ello, había ayudado a Lorenzo a salvar su vida. Por eso, no entendía que el señor de Florencia no le hubiera recomendado para el trabajo de Roma.


Leonardo cambió de dirección y llegó así a la Piazza della Signoria, donde se erigía el Palazzo Vecchio, sede del poder civil florentino. Esta plaza, centro político de la ciudad, podía albergar a toda la población adulta masculina de Florencia. Cuando se producía alguna crisis, su campana, apodada la Vacca por su peculiar sonido parecido a un mugido, alertaba a todos los habitantes del peligro.


En el momento en que Leonardo dirigía la vista a la torre del palacio, se escucharon unas voces. Aunque no pudo confirmar si pertenecían a los soldados de la guardia, decidió no correr ningún riesgo y se apresuró a alejarse de allí hasta llegar a la bottega, el taller de su maestro Andrea del Verrocchio, situado muy cerca de su propio estudio.


Al pasar por delante del edificio, el pintor escuchó un ruido. Le pareció extraño que alguien estuviera trabajando a esas horas y se acercó con sigilo. Una vez en la puerta, sintió un escalofrío y un terrible presentimiento se apoderó de él. Cuando pasó al interior, observó que todo estaba revuelto. Los lienzos y las estatuas tirados por el suelo, los libros desordenados… ¿Qué podía haber sucedido?


Leonardo se apresuró a comprobar si alguno de los aprendices de Verrocchio se hallaba en la bottega. Como él mismo había hecho tiempo atrás, todos los jóvenes que llegaban al taller dormían en la parte superior del edificio. Por suerte, no había nadie. Si alguien había entrado a robar, había encontrado el estudio vacío y ninguno de los muchachos había resultado herido. Pero aquello no tenía sentido. ¿Dónde podían estar los aprendices a esas horas de la noche?


Leonardo comenzó a recoger los objetos tirados por el suelo. Sintió una rabia enorme al ver una bella figura de barro hecha añicos. Era una de las estatuas preferidas de Verrocchio. Él mismo había modelado la arcilla cuando apenas era un niño que trataba de aprender todo lo que su maestro le enseñaba. Y ahora solo era un montón de fragmentos de barro imposible de reconstruir.


Leonardo trató de poner algo de orden, pero el aspecto del taller era lamentable. Mientras colocaba un pequeño lienzo sobre un caballete, agradeció que Verrocchio no estuviera allí para ver lo sucedido. Su maestro se encontraba en Venecia, donde se ocupaba personalmente de la fundición en bronce de un caballo cuyo molde habían elaborado en aquel mismo taller.


A Leonardo le había extrañado la partida del artista. Aunque el trabajo encargado era muy importante, pensaba que Verrocchio podía haber confiado en alguno de sus aprendices para la parte final de la fabricación de la estatua. Tenía la intuición de que debía existir otra razón para la repentina partida del maestro, pero no había podido averiguar de qué se trataba.


Cuando se disponía a recoger las hojas de varios manuscritos esparcidas por el suelo, oyó un ruido detrás de él. Antes de que pudiera girarse para comprobar si había alguien más, una sombra se abalanzó sobre su cuerpo, haciendo que cayera al suelo. Sin embargo, Leonardo, un hombre atlético, con gran fuerza y una agilidad envidiable, pudo esquivar a su agresor, que vestía completamente de negro y ocultaba su rostro bajo una capucha del mismo color.


Al ver que su atacante sostenía un cuchillo, Leonardo le arrojó un pequeño taburete de madera y salió corriendo del estudio en dirección a la Piazza della Signoria. En aquel momento no le importaba encontrarse con la guardia. El hombre que lo había asaltado representaba una amenaza mayor que la que suponía no haber respetado el toque de queda.


El artista corrió durante varios minutos hasta llegar a la plaza, donde se detuvo junto al Palazzo Vecchio para tomar aire. Cuando trataba de recuperar la compostura, alguien lo sorprendió por la espalda.


—¡Francesco! —exclamó Leonardo después de comprobar, aliviado, quién era la persona que estaba junto a él—. ¿Qué ha sucedido? —preguntó a continuación.


Aquel muchacho era uno de los aprendices de Verrocchio. El joven apenas podía hablar. Leonardo observó, alarmado, que la túnica que llevaba el chico estaba manchada de sangre.


Haciendo un último esfuerzo, Francesco logró sacar un objeto que llevaba oculto bajo sus ropas y se lo entregó a Leonardo. Luego, se acercó al rostro del que había sido su compañero y le susurró sus últimas palabras.


Leonardo permaneció unos segundos sin moverse, incapaz de asimilar lo que el joven aprendiz acababa de revelarle. Aunque trató de reanimarlo, pronto comprendió que ya no podía hacer nada por él. Todo aquello no tenía el menor sentido: la partida de su maestro, el robo del taller y ahora la muerte de un buen amigo. ¿Qué estaba sucediendo realmente? ¿Acaso Francesco le había dicho la verdad? ¿Serían ciertas sus palabras?


Cuando se disponía a comprobar la naturaleza del objeto que le había entregado Francesco, apareció de nuevo ante él la misma sombra que lo había atacado en el estudio. Se dio cuenta del grave peligro que corría y echó a correr de nuevo mientras el desconocido se apresuraba a seguir sus pasos. Leonardo, que conocía cada rincón de la ciudad, intentó utilizar esa ventaja a su favor.


Acostumbrado durante años a recorrer las calles de Florencia observando todo lo que sucedía a su alrededor, trató de evaluar cuáles serían las mejores vías de escape. Pero su perseguidor parecía conocer tan bien como él la ciudad y no tuvo problema en seguirlo.


Leonardo se dirigió hacia el Ponte Vecchio, pero al llegar se dio cuenta de su equivocación. Un enorme andamio de madera le cortaba el paso debido a que aquella zona estaba siendo restaurada. Este error podía costarle la vida.


Leonardo no tuvo más remedio que trepar por las maderas para tratar de acceder al otro lado, pero el desconocido tiró con fuerza de la base del andamio y toda la estructura empezó a moverse. El pintor trató de mantener el equilibrio. Aunque había subido con facilidad, no le iba a dar tiempo a pasar antes de que la estructura se desplomase. Decidió saltar al edificio que tenía a su lado y consiguió sujetarse a la cornisa. Con gran dificultad, logró levantar el resto del cuerpo hasta situarse sobre el tejado.


Leonardo evaluó cuáles eran sus posibilidades. El siguiente edificio estaba demasiado lejos para poder saltar. Se encontraba atrapado y su perseguidor no parecía darse por vencido, pues trataba de llegar hasta él por lo que quedaba en pie del andamio.


El artista contempló la distancia que lo separaba del suelo. Como tantas veces, deseó poder volar para escapar con facilidad de su perseguidor. Aunque había estudiado el vuelo de los pájaros y su mente ideaba permanentemente todo tipo de artilugios para conseguir elevarse del suelo, aún no había podido cumplir su sueño. Se prometió a sí mismo que, si lograba salir con vida, no descansaría hasta conseguir que el ser humano pudiera volar.


Por fortuna, el andamio cedió por completo por el peso del desconocido, que no pudo continuar con su escalada. Leonardo estaba seguro de que el hombre no abandonaría fácilmente su empresa, pero contaba con unos minutos de ventaja para encontrar una forma de salir de allí cuanto antes.


Se acercó todo lo que pudo al extremo del tejado y comprobó que no había rastro del desconocido. ¿Se habría dado por vencido o quizá había ido en busca de ayuda? Ante la posibilidad de que regresara con algunos secuaces, Leonardo miró a su alrededor estudiando la manera de escapar.


Mientras calibraba las distintas opciones, oyó que alguien pronunciaba su nombre. Muy despacio, se acercó al otro lado del tejado y el rostro que vio le hizo suspirar aliviado. Su buen amigo y compañero Zoroastro lo miraba sorprendido desde la calle.


En aquel momento, Leonardo agradeció el espíritu despreocupado y jovial de Zoroastro. Las ganas de diversión de su amigo explicaban su presencia en las calles de Florencia a aquellas horas. Con seguridad, regresaba de una taberna situada unos metros más adelante.


Zoroastro había visto a Leonardo deambulando por el tejado. A pesar de que estaba más que habituado a las extrañas costumbres de su compañero, aquella situación no podía ser consecuencia de sus alocados experimentos. Algo grave debía suceder, por eso decidió acercarse para ayudarlo.


Aunque no pudo entender lo que su amigo le gritaba, estaba claro que quería bajar de allí cuanto antes. Zoroastro no tardó en encontrar una cuerda. De inmediato, se la lanzó a Leonardo que trató inútilmente de hacerse con ella. Después de varios intentos, logró por fin agarrar uno de los extremos. Con gran habilidad, ató la cuerda en el tejado y se descolgó por ella, sin dejar de mirar a su alrededor.


—¿Se puede saber qué hacías en ese tejado? —preguntó Zoroastro una vez que el artista tocó el suelo.


—Debemos partir de inmediato de Florencia —fue lo único que dijo Leonardo—. Esta ciudad ha dejado de ser un lugar seguro para nosotros —añadió, mientras su mano se aseguraba de que el secreto revelado por Francesco seguía a salvo escondido bajo su ropa.


La intervención de Zoroastro había obligado al desconocido a desistir de su empeño. El misterioso agresor tuvo que limitarse a observar cómo Leonardo se alejaba, pero, aunque aquella noche no hubiera tenido éxito, no iba a darse por vencido. A partir de ese momento, no descansaría hasta conseguir lo que tanto deseaba. Y esta decisión implicaba seguir cada paso del hombre que había truncado sus planes.
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Milán, 1482


Leonardo firmó la carta antes de doblarla cuidadosamente. Aunque había tomado las precauciones necesarias para evitar que cayera en manos indebidas, el código utilizado le garantizaba que solo pudiera leerla la persona a la que estaba dirigida. Aun así, no podía evitar sentirse intranquilo. El ataque del taller de Verrocchio y la muerte de Francesco le recordaban cada día que no debía bajar la guardia.


Leonardo guardó la carta bajo su ropa antes de levantarse y acercarse a la ventana. Su mirada se concentró en la catedral. Milán era totalmente diferente a Florencia.


El legítimo duque de Milán, Gian Galeazzo Sforza, era un muchacho de tan solo trece años, pero quien realmente gobernaba la ciudad era su tío, Ludovico el Moro. Leonardo lo había conocido en persona cuando Ludovico había viajado a Florencia hacía diez años y, aunque entonces era solamente el hermano del duque, su mirada reflejaba el deseo de ocupar su lugar en un futuro. La dinastía de los Sforza, que dirigía el ducado desde hacía solamente cuarenta años, basaba su poder en la fuerza y el ejército más que en las leyes.


El apellido de la familia se remontaba solo hasta el abuelo de Ludovico, un campesino convertido en mercenario que utilizaba Sforza como nombre de guerra. La condición nobiliaria de los Sforza era, por tanto, bastante reciente. El padre de Ludovico, Francesco Sforza, se proclamó duque de Milán tras suceder a la dinastía de los Visconti, anteriores gobernantes de la ciudad.


Leonardo intuía que ese era el motivo por el que lo habían contratado. Ludovico pretendía recurrir al lujo y a la ostentación para tratar de ocultar que sus antepasados solo eran simples soldados. Ambicionaba competir con las otras ciudades que dominaban Italia, pero para ello no solo hacía falta el dinero que tenía Milán, sino que se necesitaban personas capaces de idear todo tipo de reformas. Y Leonardo poseía, sin duda, una mente capaz de llevarlas a cabo. Meses antes, él mismo había escrito una carta al duque para explicarle todo lo que podía hacer por su ciudad. A lo largo de varias páginas, había descrito sus capacidades y cómo podía usarlas para engrandecer Milán. La respuesta del duque llegó el día anterior al ataque al estudio de Verrocchio y no tuvo dudas. Milán se convirtió en la opción más acertada para emprender una nueva vida.


La misma noche de la agresión, Leonardo y su amigo Zoroastro abandonaron Florencia sin informar a nadie de su partida. Aunque llevaba tiempo barajando la posibilidad de partir, tenía que reconocer que había sentido que una parte de él se apagaba con cada paso que lo alejaba de Florencia. Aun así, no miró hacia atrás en una sola ocasión. Había tomado una decisión y debía mantenerse firme, no solo porque Florencia le había vuelto la espalda, sino porque ahora custodiaba un secreto que debía mantener a salvo.


Sabía que Milán era la elección correcta, pero el viaje resultó largo y cansado. Durante una semana, Zoroastro y él atravesaron los Apeninos hacia el norte, hasta llegar a Bolonia, para recorrer luego la cuenca del valle del Po. Por fin, después de cabalgar durante más de cien millas, llegaron a Milán, levantada en medio de una enorme llanura.


A lo largo del viaje, Leonardo había tenido la permanente sensación de que alguien les seguía los pasos y, durante todo el trayecto, se comportó de manera cautelosa. Sabía que Zoroastro intuía que algo grave debía haber sucedido, no solo por abandonar Florencia de aquella manera, sino por ver a su compañero más preocupado y esquivo de lo normal. A pesar de todo, no le había hecho ni una sola pregunta. Su amigo sabía que solo le contaría lo que ocurría cuando considerase que era el momento adecuado. Leonardo agradecía su silencio, que le permitía recapacitar sobre si debía o no revelarle el secreto. En todo caso, jamás iba a olvidar que Zoroastro había estado a su lado en todas las aventuras en las que se embarcaba. Además de su mejor amigo, era la única persona en la que podía confiar plenamente; pero revelarle el secreto implicaba poner en peligro su vida y debía evitarlo a toda costa.


Leonardo se alejó de la ventana y comenzó a caminar de nuevo por la habitación de su residencia en Milán. Las palabras de Francesco y la promesa que le había hecho acudían una y otra vez a su cabeza. En la nueva ciudad esperaba disponer del tiempo necesario para elegir la forma más adecuada de proceder. Necesitaba pensar con claridad y esta dedicación solo sería posible si sentía que estaban a salvo. Lo sucedido en el taller de Verrocchio dejaba claro el peligro que implicaba custodiar un secreto de tal magnitud.


Leonardo escuchó la voz de Zoroastro y se apresuró a salir de la habitación.


—Creo que he encontrado a la persona adecuada —fue lo primero que dijo su amigo.


Leonardo le había pedido que buscara una mujer que se ocupara de la casa. Los hombres de Ludovico podían encargarse de esa tarea, pero él prefería que fuera Zoroastro quien escogiera personalmente a la persona que iba a compartir su mismo techo.


—Nos espera en la cocina —señaló Zoroastro.


Deseaba que su elección agradara a su amigo. Aunque no había resultado fácil, finalmente había encontrado a la mujer adecuada. Sabía que no podía delegar el cuidado de su casa y sus pertenencias en alguien que no gozara de su entera confianza, sobre todo al advertir el nerviosismo de Leonardo desde su salida de Florencia, que trataba de ocultar con esmero. Después de tanto tiempo juntos, Zoroastro no podía pasar por alto que algo muy grave debía de haber sucedido para que su buen amigo se comportara de aquel modo.


Cuando llegaron a la cocina, el artista se detuvo. En vez de pasar al interior de la estancia, permaneció unos minutos en el umbral de la puerta. Antes de que advirtiera su presencia, Leonardo escudriñó el rostro de la mujer y sonrió complacido. Su aspecto era afable y bonachón. No había atisbo de maldad o ambición en sus ojos. Él, que observaba las facciones de cuantos se cruzaban en su camino, había aprendido a reconocer sus cualidades a través de la expresión del rostro.


El pintor entró en la cocina y, tras un breve interrogatorio, le pidió a Zoroastro que le mostrara a la mujer el resto de la casa mientras le explicaba cuáles serían sus obligaciones.


Cuando estaba a punto de salir de la estancia, Leonardo observó que había alguien más en aquel lugar. Una niña, de unos cinco años, lo miraba con gran atención. Leonardo supuso que debía de tratarse de la hija de la mujer que acababa de contratar.


Al ver el modo en que la pequeña lo miraba, sintió curiosidad por saber qué era lo que llamaba tanto su atención.


—¿Por qué lleváis una túnica tan corta? —se atrevió a preguntar finalmente la niña. Leonardo no pudo por menos de sonreír. Su forma de vestir había sido criticada en más de una ocasión, pues solía usar túnicas de color rosa y de menor longitud que las que acostumbraban a llevar los hombres.


Leonardo observó de nuevo a la pequeña mientras sacaba un cuaderno que siempre llevaba consigo. Tomó su lápiz y plasmó en una de las hojas el rostro de la niña. La curiosidad que reflejaban sus ojos convertía la mirada de la chiquilla en una bella estampa.


Cuando Leonardo dejó de pintar, la niña se acercó a su lado para ver lo que había dibujado. La pequeña miró asombrada al artista. Luego, fijó la vista en la otra página del cuaderno y observó que estaba repleta de letras totalmente diferentes de las que había visto antes.


—¿Cómo te llamas? —preguntó Leonardo.


—Nicoletta —se apresuró a contestar la pequeña, mientras Leonardo escribía su nombre a la derecha del retrato.


Ella arrugó el rostro. Además de que las letras eran diferentes de las que conocía, el pintor había empezado a escribir por la derecha, algo más extraño aún.
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