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    PRIMERA PARTE


  




  

    Charles Bovary




    Charles Bovary era médico.




    Vivía en Tostes, un pueblo de la región francesa de Normandía,




    cerca de la ciudad de Rouen.




    De pequeño, había sido un niño tímido.




    Los compañeros de clase se burlaban a menudo de él.




    Pero era aplicado, y su madre hizo muchos sacrificios




    para que pudiera estudiar.




    Su padre, en cambio, decía que no valía la pena estudiar,




    que ya se espabilaría en la vida.




    Cuando Charles aprobó los exámenes para ser médico,




    su madre le buscó lo único que le faltaba: una casa y una mujer.




    El joven se casó con Héloïse, una viuda fea y rica,




    que se pensaba que tenía todas las enfermedades del mundo




    y se quejaba a todas horas




    porque Charles no la quería lo suficiente.


  




  

    Les Bertaux




    Una noche, un hombre llamó a la puerta de la casa de Charles. Traía una carta de su amo, Monsieur Rouault,




    el propietario de la granja de Les Bertaux.




    Se había roto una pierna y le rogaba que fuese a curarlo.




    De madrugada, todavía medio dormido,




    Charles cogió su caballo y se puso en camino.




    Al llegar a la granja, una chica lo recibió.




    Tenía los ojos oscuros y el pelo negro.




    Era bonita.




    —¿Usted es el médico? —preguntó la joven.




    —Sí, vengo a visitar a Monsieur Rouault.




    —Soy Emma, su hija. Acompáñeme, por favor




    —dijo la chica, guiando a Charles hacia la habitación




    de su padre.
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    Charles inmovilizó la pierna del viejo Rouault.




    Pasaban los días y el enfermo se recuperaba con normalidad,




    pero Charles, sin saber muy bien por qué,




    iba a la granja más a menudo de lo que haría falta.




    Se encontraba a gusto allí.




    Héloïse se enteró de que en la granja vivía una chica.




    Quiso saber cómo era




    y averiguó que había crecido en un convento




    y que había tenido una buena educación:




    sabía bailar, dibujar, bordar y tocar el piano.




    Héloïse sintió envidia de Emma y prohibió a Charles




    ir a la granja de Les Bertaux.




    Él obedeció, pero, en el fondo, pensaba




    que aquella prohibición de ver a la chica




    le daba el derecho íntimo de quererla.




    Un día de principios de verano, llegó una noticia:




    el notario que se encargaba del dinero de Héloïse




    había huido con la fortuna de todos sus clientes.




    La mujer estaba, por tanto, arruinada.




    Al saberse la noticia, los padres de Charles fueron a verlos,




    pero la visita acabó en una fuerte discusión.




    Con la huida del notario,




    se descubrió que todo había sido un engaño:




    Héloïse no había tenido nunca dinero.




    Su casa estaba hipotecada, y una inversión de 6.000 francos1




    en un barco ya no tenía ningún valor.




    Los había engañado a todos, fingiendo que era rica.




    Días después, mientras tendía la ropa,




    Héloïse escupió sangre y se desmayó.




    Al día siguiente estaba muerta.




    Volviendo del cementerio,




    al ver el vestido de su mujer todavía tendido,




    Charles sintió una punzada de dolor.




    Después de todo, ella lo había querido.




    


    




    

      

        1. Moneda francesa hasta la llegada del euro.


      


    


  




  

    Viudez




    Durante los meses siguientes,




    Charles se acostumbró a vivir solo.




    La desgracia le fue bien profesionalmente:




    la gente le compadecía y la clientela aumentó.




    Un día, Monsieur Rouault lo visitó




    para agradecerle que le hubiese curado la pierna




    y pagarle por sus servicios.




    Se había enterado de la muerte de su esposa,




    y lo quiso consolar.




    —Yo también viví la pérdida de mi amada...




    Por favor, venga un día a la granja, le irá bien distraerse.




    Mi hija habla muchas veces de usted,




    dice que nos tiene olvidados.




    Charles aceptó la invitación y volvió a Les Bertaux.




    Era mediodía y hacía calor.




    Emma estaba en la cocina, cosiendo.




    —¿Le puedo ofrecer algo? —preguntó Emma.




    —Un licor, si es tan amable —respondió Charles.




    Emma le sirvió un vaso, y ella cogió otro.




    Poco a poco, empezaron la conversación.




    Ella le habló del convento, de la muerte de su madre...




    —¿Sabe una cosa? Me gustaría vivir en la ciudad.




    El campo es tan aburrido... —le decía Emma.




    Por la noche, en su casa, Charles no podía dormir.




    Se le hacía un nudo en la garganta, tenía sed.




    Abrió la ventana y miró en dirección a Les Bertaux.




    Un único pensamiento le pasaba por la cabeza:




    «¿Y si me volviese a casar? ¿Y si me volviese a casar?».




    Se prometió que hablaría con Monsieur Rouault




    cuando tuviese la ocasión.




    Pero, cuando la tenía, nunca encontraba las palabras justas.




    Monsieur Rouault se dio cuenta de las intenciones de Charles.




    Lo encontraba poca cosa;




    no era el yerno que le hubiese gustado.




    Pero decían que era un hombre de buenas costumbres,




    ahorrador y muy instruido.




    Y Emma era demasiado inteligente para dedicarse




    a los trabajos del campo.




    A finales de septiembre, por San Miguel,




    Charles pasó tres días en la granja.




    En el último momento, cuando ya se iba, murmuró:




    —Monsieur Rouault, me gustaría decirle una cosa.




    —¡Hable, hombre, hable! —dijo el viejo, riendo—.




    ¿Se piensa que no lo sé todo?




    ¡Estoy encantado! Y seguro que la chica también,




    pero se lo tendré que preguntar.




    Ahora váyase. Si dice que sí, abriré esta ventana




    y usted la verá desde el camino.




    Media hora después, la ventana se abrió.




    Al día siguiente, a las nueve, Charles volvió a la granja.




    Emma se puso roja y Monsieur Rouault




    abrazó a su futuro yerno.


  




  

    La boda




    Charles y Emma se casaron en la primavera del año siguiente.




    Los novios y los invitados fueron a pie




    desde la iglesia hasta la granja.




    Al frente, un músico tocaba el violín.




    Comieron todo tipo de carnes




    y bebieron aguardiente, sidra y vino.




    De postre, había un pastel de tres pisos




    con un Cupido que se columpiaba en un trapecio de chocolate.




    Charles no era bromista




    y contestó con timidez los chistes y las bromas




    que le dirigían los invitados.




    Al día siguiente, en cambio, parecía otro hombre.




    Se mostraba simpático y parlanchín con todos.


  




  

    La nueva vida




    Dos días después de la boda,




    los novios se fueron a Tostes.




    Charles tenía que atender a sus pacientes.




    Llegaron allí hacia las seis.




    Los vecinos se asomaban por las ventanas




    para ver a la nueva mujer del médico.




    Mientras la criada preparaba la cena,




    Emma recorrió la casa.




    Entrando a la derecha estaba el comedor,




    empapelado con un papel amarillo;




    encima de la chimenea había un reloj de péndulo




    y dos candelabros de plata.




    El comedor también era la sala para recibir a las visitas.




    A un lado del pasillo había un pequeño despacho,




    donde Charles pasaba consulta a sus pacientes.




    En la otra parte, una puerta daba al jardín,




    donde crecían árboles frutales, algunas flores




    y, al fondo, unos abetos.




    En el piso de arriba, estaba la habitación de matrimonio,




    tapizada de rojo y con una cama de caoba.




    Sobre la cajonera,




    Emma encontró un ramo de flores de naranjo




    atado con una cinta blanca.




    ¡Era el ramo de novia de la otra mujer!




    Charles lo llevó enseguida al desván,




    mientras Emma pensaba:




    «¿Qué harán con mi ramo, cuando me muera?».




    Los primeros días, Emma hizo cambios en la casa:




    hizo empapelar de nuevo, puso bancos en el jardín...




    Charles era muy feliz:




    contemplaba los ojos de su mujer cuando se despertaba,




    y le enviaba un beso antes de marcharse,




    montado en el caballo,




    mientras ella salía a la ventana para despedirlo.




    Charles la adoraba.




    —Nunca hubiera pensado que podía ser tan feliz.




    Emma... es tan preciosa. Ojalá sepa cuánto la quiero




    —murmuraba Charles para sí mismo.




    Emma, en cambio, estaba decepcionada.




    Antes de casarse, había creído que estaba enamorada.




    Pero la alegría que se esperaba no llegaba.




    «Me debo haber equivocado», pensaba.




    E intentaba saber qué significaban exactamente, en la vida,




    las palabras felicidad, pasión y embriaguez,




    que tan bonitas le habían parecido en los libros.


  




  

    Emma




    Años atrás, cuando Emma cumplió 13 años,




    Monsieur Rouault la llevó a la ciudad




    para internarla en un convento.




    Al principio, la chica se encontraba a gusto entre las monjas.




    Le gustaba rezar, confesarse y estudiar el catecismo.




    Pero su temperamento era sentimental




    y necesitaba emociones.




    Una vieja soltera, que venía cada mes al convento




    para zurcir2 la ropa de las monjas, le ofreció lo que necesitaba:




    le prestaba a escondidas novelas de amor,




    con damas enamoradas, trovadores,




    caballeros valientes como leones,




    bosques sombríos y castillos antiguos.




    Emma las leía por las noches, bajo la luz de un quinqué3.




    Deseaba vivir en uno de esos castillos,




    mirar por la ventana y ver a un caballero,




    galopando sobre un caballo negro, que venía a buscarla.




    Se estremecía mirando los grabados:




    damas contemplando la luna por la ventana




    con lágrimas en las mejillas,




    caballeros abrazando a chicas vestidas de blanco,




    enamorados en el balcón de un palacio,




    delante de un lago lleno de cisnes,




    y músicos tocando una melodía suave de arpa...




    Cuando murió su madre, Emma lloró mucho.




    Pasado el luto, se aburrió de rezar




    y se rebeló contra la disciplina del convento.




    Su padre la sacó del convento




    y las monjas no la echaron de menos.




    Una vez en la granja, Emma cogió manía al campo




    y añoraba el convento.




    Cuando Charles llegó por primera vez,
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