
		
			[image: PORTADA_MENTALIDAD_DE_GLADIADOR_RECORTADA.jpg]
		

	
		


			MENTALIDAD DE GLADIADOR



			Juan Miguel Bernat

			
				
	









				[image: ]
				

			

		

	
		
			MENTALIDAD 

			DE GLADIADOR

	
		Juan Miguel Bernat

			
				










					[image: ]
				

			

		

	
		
			No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su almacenamiento en un sistema informático, ni su transmisión por cualquier procedimiento o medio, ya sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por registro o por otros medios, sin permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.



			«Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra».



			MENTALIDAD DE GLADIADOR

			©	Del texto: Juan Miguel Bernat

			©	De esta edición: Editorial Brief, 2024 

				info@editorialbrief.com

				www.editorialbrief.com

				Grupo Editorial Sargantana

			Primera edición: agosto, 2024



			ISBN: 978-84-18641-49-7

		

	
		
			El único luchador que empieza la pelea con confianza es el que ha visto su propia sangre, el que ha sentido en sus dientes el puño del contrincante, el que ha sido tirado y golpeado, de cuerpo pero no de espíritu, el que tantas veces como se cae se vuelve a levantar, más desafiante que nunca.

			Séneca

		

	
		
			CAPÍTULO I

			Golpe de realidad

			Sé tu propio espectador. Busca tu propio aplauso.

			Séneca

			Corría el minuto 60 del partido de fútbol que enfrentaba al Tarraconensis contra el Portuario FC cuando el entrenador del primero mandó calentar a Marcos. El Tarraconensis perdía por un gol a cero. Era el penúltimo partido de liga y el Portuario era un rival directo para conseguir la permanencia en la máxima categoría. La momentánea derrota que reflejaba en ese momento el marcador confirmaba el descenso matemático del equipo de Marcos a la Segunda División del fútbol profesional. Si lograban la victoria, el equipo conseguiría depender de sí mismo en la última jornada de Liga.

			Marcos jugaba de delantero centro. Era un futbolista alto, medía 1,90 metros, y de complexión delgada, pero con una musculatura fibrada. Tenía el pelo moreno y frondoso. Por los laterales lo llevaba prácticamente rapado y en la parte superior dejaba que creciera con volumen y ondulado hacia arriba. Su poderoso físico le permitía quedarse casi todos los balones que disputaba de espaldas a la portería. Cuando se hacía con el balón, lo protegía, pausaba el juego y conseguía devolverlo a sus compañeros para que pudieran organizar el ataque. Pese a su envergadura, no era lento de movimientos, ni mucho menos. Tampoco era torpe, y técnicamente podría considerarse como un buen jugador. Eso sí, lo que mejor tenía era su remate de cabeza. Dada su altura ganaba muchos balones por arriba, pero es que además disfrutaba con ese tipo de acciones e iba con todo siempre. Calculaba muy bien las trayectorias en los balones aéreos, tenía la capacidad de anticipar dónde acabarían cayendo y allí estaba él para, marcando muy bien los tiempos, enviar el balón al fondo de la red o cederlo a un compañero con un certero cabezazo. Tenía ya veintiséis años y, a pesar de no haber sido indiscutible en ninguno de los equipos en los que había jugado, seguía conservando un nombre de cierto prestigio. Era una eterna promesa del fútbol del país. Criado en la escuela de uno de los equipos más importantes, siempre había destacado y había marcado muchos goles en las categorías inferiores. Sin embargo, nunca llegó a confirmar toda su capacidad en el fútbol profesional. Había encadenado una cesión tras otra en equipos cada vez menos importantes. Su pasado y su halo de futura estrella hicieron que su equipo se resistiera a traspasarlo y esperase temporada tras temporada con la expectativa y el afán de que, por fin, estallase. Pero ese momento nunca llegaba. Finalmente, con veinticuatro años, en su club de origen desistieron y lo vendieron a un equipo destinado a vagar por los puestos medios de la tabla de la Primera División. Tras una temporada decepcionante allí, había recalado en el Tarraconensis, un club que peleaba por evitar el descenso. Podría decirse que su carrera iba bajando peldaños de realidad.

			A falta de dos jornadas para el final del campeonato, la temporada no estaba siendo ni mucho menos buena. Marcos comenzó de titular y enlazó seis partidos seguidos con ese rol, pero sus goles no llegaron y, según decía él, «a los delanteros se les mide por el gol». Esa creencia que Marcos tenía totalmente interiorizada provocó que se fuera empequeñeciendo cada jornada que el balón no entraba en la portería rival. Al final, en la séptima se cumplió su profecía y, como el gol no llegaba, lo hizo la suplencia. En ese momento Marcos se abandonó, permitió que la falta de resultados y de reconocimiento externo atacaran a su confianza en sí mismo. Encadenó varias semanas en las que, en lugar de conseguir que su cabeza tirase de él y le mantuviera en la lucha, permitió que le hundiera y se abandonase a su suerte. Se metió en una espiral en la que transmitía que le daba todo igual, como si el fútbol no le interesase. Con ese comportamiento, le dio todavía más motivos a su entrenador para seguir sin contar con él, y a los medios de comunicación para escribir sobre las que consideraban sus carencias y lo sobrevalorado que un día había llegado a estar como deportista.

			En ese momento de la temporada Marcos ya no se consideraba a sí mismo un buen jugador de fútbol. A causa de su visión sobre sí mismo, cada vez que tenía la opción de disputar minutos sentía que el corazón le latía muy rápido y con mucha fuerza. Además, su respiración era muy agitada y notaba que se ahogaba en cuanto corría sus primeras carreras del partido. Incluso las piernas le fallaban y podía experimentar un exceso de tensión y hasta debilidad muscular. Por si eso fuera poco, cuando recibía el balón, le parecía que todo iba muy rápido, y esa percepción alterada le hacía decidir precipitadamente, muchas veces incluso pasando el balón al primer toque sin mirar hacia dónde ni a quién. Todo eso provocaba que, cuando salía al campo, no tuviera ilusión por obtener logros o disfrutar del juego, sino simplemente aspirase a cumplir, a no cometer errores graves, a que nadie pudiera ver «lo malo que era». Podría decirse que su objetivo, incluso, era el de pasar desapercibido. Visto así, cada partido era un sufrimiento. Su falta de confianza llegó a tal punto que incluso sentía que estaba engañando al equipo y a quienes le habían fichado, que era un auténtico fraude.

			Marcos soñaba con el gol, pensaba que era el medio con el que coger confianza para poder liberarse de la presión. Sin embargo, no puedes librarte de algo interno mediante logros externos. Incluso cuando marcaba, su falta de confianza le hacía menospreciarse. El gol no era mérito suyo, al contrario, lo que se decía era: «Es que ya, si fallo esto, me tengo que retirar», «Es que me lo han dado hecho», «Bueno, es un gol, ya hablaremos cuando lleve siete…». Los procesos mentales de Marcos mostraban una continua insatisfacción consigo mismo proveniente de una gran flaqueza interior.

			De vez en cuando hacía algún partido que él podría calificar como medio bueno, pero hasta en esas ocasiones no se sentía bien porque sabía que esos logros no llegaban gracias a que él hubiera hecho algo especial para mantener su confianza, sino porque el propio juego, el contexto del partido o el rival generaban situaciones que le permitían hacerlo bien, pero no porque él lo logrará con su mentalidad, insistencia o confianza en sus cualidades.

			Cuando tocó fondo en el mes de noviembre, tras no jugar ni un solo minuto en tres partidos consecutivos, contrató a una psicóloga deportiva. En unas semanas entendió que tenía que tomar la responsabilidad sobre su estado emocional y no dejarlo al albur del juego y su rendimiento. Comenzó a centrarse en la tarea y a tratar de desligar su confianza del resultado. Consiguió poner toda su atención en el día a día y en dar el máximo en cada entrenamiento. Eso, a su vez, le permitió obtener una pequeña mejoría que le ayudó a mantenerse conectado al juego y al equipo. Llegados al penúltimo partido de liga, contaba con tres goles en su haber y esperaba, calentando en la banda, la llamada del entrenador para entrar al terreno juego.

			En el minuto 80, Marcos observó cómo su entrenador le señalaba desde el banquillo y gritaba su nombre. Era la hora de entrar al campo. Su corazón se aceleró bruscamente y comenzó a notar una extraña sensación en las piernas. Redirigió la atención a la tarea. A lo que él podía aportar al equipo desde sus cualidades. Tocaba entrar al campo para ayudar al equipo a buscar el empate. No había objetivo individual. Marcos solo sabía que no quería jugar en Segunda División el año siguiente. No podía permitírselo. Y por eso se repitió a sí mismo que entraría a dar absolutamente todo lo que tenía. Todo. Con esos pensamientos saltó al terreno de juego en sustitución de un compañero.

			En el minuto 85 Marcos tocó su primer balón. Lo recibió de espaldas cerca de la frontal del área, lo controló, lo protegió con el cuerpo y lo mantuvo pegado al pie, se hizo fuerte y descargó para un compañero que venía de cara y que, a su vez, realizó un pase en profundidad a otro que corría solo por la banda derecha. Marcos se dio la vuelta rápidamente y se dirigió hacia el punto de penalti para rematar el posible centro del compañero. Efectivamente, este centró el balón hacia la zona en la que él estaba. Marcos miraba el balón, sabía que llegaría antes que los defensas. Sabía que iba a rematarlo. Saltó, midió los tiempos a la perfección, tiró atrás la cabeza para golpear y…
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			… sintió un fuerte golpe en su cabeza.
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			Marcos oyó un pitido agudo y perdió el sentido.

		

	
		
			CAPÍTULO II

			Eres un gladiador

			No deberíamos tener miedo a la muerte, sino a no empezar nunca a vivir

			Marco Aurelio

			—¡Aaaaaaaaaaaah!

			Marcos se despertó gritando y con el corazón a punto de salírsele del pecho. Estaba desorientado. Abrió los ojos y no pudo ver nada porque estaba en una habitación oscura. Pensó que se encontraba en su cama y había tenido una pesadilla, le dio cierta normalidad a la situación y, como sintió un intensísimo e insoportable dolor de cabeza, volvió a cerrar los ojos y se durmió de nuevo.

			Sin embargo, a los pocos minutos oyó algo parecido a su nombre:

			—Marcus, Marcus.

			Marcos abrió los ojos y vio delante de él una cara que no reconocía.

			—¿Eh? ¿Quién eres? ¿Dónde estoy? —preguntó sintiendo la cabeza a punto de estallar de dolor.

			—¿Cómo que quién soy? Ja, ja, ja, ja. Veo que el golpe te afectó de verdad —contestó un hombre cuya cara le resultaba ligeramente familiar.

			—El golpe… Sí. No me acordaba. ¿Dónde me dieron? No recuerdo nada. La última imagen que tengo es saltar a por el balón y a partir de ahí… nada. ¿Cuánto tiempo llevo durmiendo? ¿Estoy en un hospital?

			—¿Balón? ¿Eso qué es? Incorpórate, por favor. Ponte de pie, Marcus.

			—Me llamo Marcos. ¿Dónde estoy? ¿Quién eres?

			Marcos se incorporó y dio un vistazo a su alrededor. Le pareció estar dentro de una habitación de una casa abandonada y a medio hacer. Tenía apenas cuatro metros cuadrados y no había nada en su interior más allá de lo que podría considerarse la cama donde estaba tumbado. Algo de luz entraba por la única ventana que había a la izquierda de la puerta de la habitación, frente a él.

			—¿Dónde estoy? ¿Quién eres? —repitió en un tono de voz más alto.

			—Estás en el ludus gladiatorius1. Volvimos ayer al acabar los munera2. Te golpearon fuerte en la cabeza en el último combate y perdiste el sentido. Por suerte combatiste muy muy bien, la gente te ama y el editor, a petición popular, permitió que sobrevivieras.

			—¿Cómo? Pero ¿qué broma es esta, chicos? —Marcos se tocaba la cabeza y hablaba haciendo un gran esfuerzo y en un tono de voz bajo—. Venga, salid todos. ¿Cómo podéis bromear en un momento así? ¿Habéis avisado a mi familia? ¡Me duele mucho la cabeza, joder!

			—Sal a tomar el aire, Marcus, y poco a poco lo verás todo con claridad. Tranquilízate.

			—¡No me llames Marcus! Y di a los compañeros que salgan ya y acaben con la bromita.

			Marcos imaginaba que era una broma del equipo y que al salir donde le decía el hombre se encontraría a todos los compañeros e incluso a algunos familiares. Tenía un dolor de cabeza insoportable, como si su cráneo estuviera presionado y quisiera salir. Además, le dolía el cuello y sentía la necesidad de soportar el peso de la cabeza apoyando la frente en algún lugar. A pesar de ello, caminó rápido y decidido hacia la puerta de salida de la habitación deseando poner fin a toda aquella broma pesada.

			Lo que encontró al salir le dejó sin respiración. La habitación daba a una especie de corredor porticado que permitía el acceso a otras salas o habitaciones a izquierda y derecha, y que se iluminaba con antorchas. Todavía no había amanecido. Al avanzar y cruzar dicho pasillo se encontró con una plaza rectangular de arena y, un poco más adelante, distinguió lo que parecía ser una especie de pequeña plaza de toros circular.

			—¿Qué es esto, Dios mío? Estoy soñando… ¿Dónde demonios estoy? No tiene gracia, chavales…

			—Cálmate, amigo —le dijo su interlocutor, que todavía no había revelado su nombre, cogiéndole por el hombro—. Sufriste un golpe muy fuerte y es normal que ahora no recuerdes nada. Todo irá volviendo poco a poco a su lugar.

			Marcos empezó a hiperventilar, se ahogaba. Instintivamente agachó el cuerpo hasta apoyarse sobre las rodillas. También comenzó a marearse. De nuevo sentía que la cabeza le explotaba. Tuvo que tumbarse en el suelo.

			—Recuerda tu entrenamiento, Marcus. Igual que vences a tus emociones en la arena, puedes dominarlas ahora. Toma el control de la respiración, ralentízala poco a poco, cierra los ojos y ve volviendo aquí. A este momento —sugirió el desconocido.

			Marcos no dijo nada, pero hizo lo que le decía. Se tumbó boca arriba, se puso las dos manos sobre los ojos tapándose la cara y comenzó a controlar la respiración.

			—¿Quién eres? —dijo gritando.

			—Soy Lasio, tu lanista3. Llevamos ya dos años juntos desde que decidiste, libremente, unirte a nosotros. ¿Recuerdas?

			—Pero… ¿qué dices?

			—Y tú —continuó el hombre— eres el gran Marcus Liberto. El gladiador que hasta ayer no conocía la derrota y era adorado por el pueblo.

			—¿Qué estás diciendo, abuelo? —Marcos hablaba ahora para sí mismo. No tenía intención de dialogar—. ¿Qué dice el loco este? ¿Qué está pasando? ¿Dónde estoy?

			Su postura en el suelo cambió. Seguía tapándose la cara con ambas manos, pero ahora adoptó una posición fetal. A la vez que hablaba para sí mismo comenzó a llorar. Había algo dentro de él que le hacía sentir que era cierto lo que decía el tal Lasio. Una parte de sí mismo deseaba que fuera una broma de los compañeros, pero dentro sabía que no, que era cierto, que estaba en otra época, que estaba allí de verdad…

			Sintió unas ganas de vomitar tremendas. Se incorporó apoyando manos y pies sobre el suelo, como un animal, y vomitó todo lo que llevaba dentro. Cuando acabó, volvió a tumbarse en posición fetal.

			Lasio, que estaba de cuclillas a su lado, se levantó y se fue. Al cabo de unos minutos volvió con dos hombres. Marcos ni los vio porque seguía con la cara tapada por las manos. Sintió cómo lo levantaban y se lo llevaban de vuelta a la habitación. Lo dejaron en la misma posición fetal sobre la cama. Marcos no hizo ningún esfuerzo. No podía. Se durmió.

			

			
				
					1	Centro de entrenamiento de gladiadores.

				

				
					2	Combates gladiatorios.

				

				
					3	Entrenador de gladiadores.

				

			

		

	
		
			CAPÍTULO III 

			Negación

			Si un evento externo te causa malestar, no es el evento en sí el que te daña, sino tu juicio sobre él. Y tienes el poder de cambiar tu juicio.

			Marco Aurelio

			A mitad de mañana, Marcos se despertó debido a los gritos que provenían de fuera de su habitación. El dolor de cabeza continuaba, aunque no era tan insoportable como el de la noche anterior. Se incorporó despacio y se quedó sentado en el borde de la cama durante unos segundos. Volvió a tomar conciencia de dónde estaba, de que no había sido un sueño. Los rayos de sol entraban a través de la única ventana de la celda y pudo ver la habitación con más claridad.

			—¿Cómo es posible? ¿Qué ha pasado? —se repetía una y otra vez mirando hacia las palmas de las manos abiertas.

			Salió de la habitación y volvió a ver el pasillo porticado. Fuera de este, atravesando uno de los arcos del pórtico, la plaza rectangular. En ella, ocho hombres fuertes y atléticos vestidos con armaduras peleaban cuerpo a cuerpo con espadas que a Marcos le parecieron de madera. En otra zona algo más apartada, observó a otros ocho hombres que parecían estar haciendo levantamiento de peso; y, en una esquina, dos hombres más golpeando con espadas a una especie de poste o palo clavado en el suelo.

			Volvió sobre sus pasos y entró de nuevo al pasillo porticado. Se sentó apoyando la espalda en una de las paredes, los brazos sobre las rodillas, la cabeza sobre las manos y mirando hacia el suelo. Era como si los ojos no quisieran ver. Sentía la necesidad de taparse la cara permanentemente y a su vez sujetarse la cabeza para que no cayera al suelo.

			Oyó lo que parecía ser el rugido de un león. Giró la cabeza a su izquierda y, efectivamente, observó a Lasio con dos personas más que tiraban de un león atado y lo introducían en una especie de celda situada a unos sesenta metros de la suya.

			—¿Pero qué es esto, Dios mío? —se dijo en voz alta.

			—¡Marcus, enseguida estoy contigo! —gritó Lasio al verle apoyado en la pared.

			Marcos se fijó con más detenimiento en él. Parecía un hombre de más de cincuenta años de edad. Era calvo excepto por los laterales de la cabeza, donde tenía bastante pelo que incluso le cubría parte de las orejas. El pelo era negro. Tenía una cara amable, redondeada. No era tan alto como él, calculaba que mediría alrededor de 1,70 metros, pero tenía unos hombros y unos brazos muy fuertes. Iba vestido con una toga marrón sin mangas que le llegaba hasta las rodillas y Marcos pudo apreciar que también las piernas estaban muy musculadas, con unos gemelos poderosos.

			—¿Cómo estás? Anoche llegué a pensar que te había sobrevenido la locura.

			—Sigo sin saber dónde estoy ni quién eres. —Marcos ya no se esforzó en pedirle que le llamara por su nombre, tenía otras cosas más preocupantes y prioritarias en mente.

			—Ya te lo dije ayer. Eres un gladiador y estás en el ludus.

			—Estás loco.

			Marcos se levantó para salir de allí hacia la calle, pero Lasio lo frenó con una mano firme sobre su pecho.

			—No vas a ningún lado, amigo.

			—Me habéis raptado, hijos de p… Ahora lo entiendo. No pasa nada, ¿qué queréis? ¿Habéis contactado con mi familia? Os pagarán lo que pidáis, pero sacadme de aquí.

			—Estás aquí porque quieres, estúpido.

			—¿Quién en su sano juicio querría estar en esta pocilga?

			—¿Pocilga dices? Aquí dentro dispones de todo lo que necesitas y puedes vivir incluso mejor que en la mayoría de los lugares de Roma.

			—¿Roma? ¿Estoy en Roma?

			—A ver, insensato, voy a hacerte un resumen rápido: eres un gladiador. No un gladiador cualquiera, uno de los mejores. Amas el arte de la lucha hasta el punto de que llegaste aquí libremente.

			—¿Qué quieres decir?

			—Quiero decir que, normalmente, los gladiadores son presos de guerra, delincuentes, esclavos… que acceden a este mundo por obligación. Muy pocos son libertos, es decir, eligen ellos venir aquí y prepararse para ser gladiadores. Tú eres uno de ellos. Y por eso, además, elegiste tu nombre: Marcus Liberto.

			—Eso es ridículo. ¿Quién querría, siendo libre, jugarse la vida haciendo esta mierda? —mientras preguntaba, Marcos se sentaba de nuevo en el suelo y se tapaba la cara.

			—Alguien que ame la competición y el arte de la lucha. Alguien como tú.

			—¿Desde cuándo me conoces?

			—Llegaste aquí hace dos años. No conozco nada más de tu vida previa. Sé que renunciaste a ella para alojarte aquí en el ludus y dedicarte en cuerpo y alma al arte de la lucha.

			—Llevo aquí dos años… Pero…, antes de esto, ¿qué hacía?

			—No tengo ni idea, Marcus.

			—¿Estamos en Roma?

			—Estamos en Hispania. Concretamente en Tarraco.

			—¿Tarraco? Mi ciudad. Te refieres a Tarragona. Tengo que salir de aquí. Necesito ver la ciudad. —Marcus se puso de nuevo en pie con determinación y pareció olvidar sus dolores. Por primera vez se quitó las manos de la cara.

			—No vas a salir ahora. Ahora es el momento del entrenamiento. Entiendo que tú hoy no estés en condiciones de entrenarte, pero hemos de seguir cuidándote para que lo estés cuanto antes. No puedo dejar mis inversiones improductivas. Ahora come algo, sigue recuperándote y esta tarde yo mismo te acompañaré a dar un paseo por la ciudad.

			—Si quiero irme ahora mismo, me iré, y tú no eres quién para impedírmelo.

			—Ahí te equivocas, necio insolente. Tú saldrás de aquí si yo te permito salir y te perderás el entrenamiento de hoy si yo te lo permito. No te confundas, amigo.

			—Decías que soy un hombre libre.

			—Fuiste un hombre libre; ahora eres un gladiador, eres de mi propiedad. Y un gladiador debe hacer su vida aquí dentro. Repito que te acompañaré a la ciudad, pero ahora no es el momento. Come algo y descansa. Más te vale, porque pronto retomaremos tu entrenamiento.

			—¿Pero qué entrenamiento? Yo no sé ni coger una espada.

			—Lo veremos pronto. Ahora olvídate y céntrate en hacer lo que tienes que hacer.

			Al saber que estaba en su ciudad, Marcos sintió una especie de respiro: por fin algo familiar. Dentro de él tenía la esperanza de encontrar algo allí que le devolviera a la realidad.

			—Sígueme, vamos al comedor —dijo Lasio en tono imperativo.

			Caminaron por dentro del pasillo porticado hasta llegar al vértice opuesto del rectángulo respecto a la ubicación de su habitación. Allí había un edificio más alto, de hasta tres alturas. Y en la planta baja se encontraba el comedor. Entraron y Lasio le invitó a tomar asiento, pidió que le dieran toda la comida que necesitara y se fue.

			A los pocos minutos apareció un hombre con una especie de bandeja y varios platos. Marcos no fue capaz de reconocer la comida de ninguno de ellos. No le resultaba familiar, aunque es cierto que apestaba a pescado. Lo probó en pequeñas cantidades y con desgana porque estéticamente era lo peor que había visto en su vida. Al probarlo le pareció notar el gusto de cereales, como trigo o cebada y, efectivamente, pescado. El hambre que tenía, unida al hecho de que no parecían estar sentándole mal las pequeñas raciones que introducía en su boca hicieron que comenzase a comer cada vez más rápido.

			Finalizada la comida, salió al patio a buscar a Lasio. Lo vio entrenándose con un gladiador. Más tarde, aprendería que los había de varios tipos en función de las armas, escudos, protecciones y arte de la lucha que empleaban. En ese caso Lasio entrenaba a uno tipo retiarius. Le estaba explicando cómo tirar la red para aumentar la probabilidad de cazar a su rival.

			—Marcus, lávate un poco y ponte la ropa que encontrarás en la habitación. Nos vamos a la ciudad. Has tenido suerte porque tengo que ir a hacer un recado. Apresúrate y vámonos —le dijo Lasio tras escapar de la red en la que lo había conseguido atrapar el gladiador.

			Marcos era un amante de los centros históricos de las ciudades. En todos los equipos en los que había jugado siempre había decidido vivir en el centro de la ciudad. Le encantaba la vida que se respiraba allí, también pasear por el centro y visitar las ruinas y los monumentos. De Tarragona le encantaba su parte alta y sabía que allí estaban las ruinas de lo que se supone que era el circo romano. Él vivía muy cerca de allí, así que pidió a Lasio que le llevara a esa zona de la ciudad.

			—Quiero que me lleves a ver el circo romano, por favor.

			—¿El circo romano? ¿Cuál si no? —A Lasio le sorprendió el apelativo de romano tras la palabra circo—. Venga, vámonos, me lo has puesto muy fácil. Estamos muy cerca. Acompáñame y date prisa porque pronto se pondrá a llover.

			Al salir de la escuela, Marcos recibió de nuevo un golpe de realidad al contemplar la gran ciudad antigua que los rodeaba. Observó las calzadas de piedra, lo que parecían ser pasos de cebra formados por piedras elevadas que dejaban entre ellas un hueco para que pudieran pasar las ruedas de los carros. Caminaba con Lasio por una acera en la que estaban a salvo del paso de innumerables carretas tiradas por caballos y de la suciedad que en forma de orina y heces arrastraba el agua que caía por los costados de la calzada. El ruido era constante, principalmente debido al choque de las ruedas y las herraduras de los caballos contra la piedra. El olor, en opinión de Marcos, era de comida putrefacta. La gente andaba con prisa, vestida con la indumentaria de la época… Siguiendo a Lasio, giraron a una calle que parecía ser mucho más comercial y bulliciosa. Allí se prestaban servicios en plena acera. Podía ver peluquerías, bares, escuelas, comercios…: todo mezclado con los viandantes. Un auténtico caos a sus ojos. Marcos se paraba, miraba y se echaba las manos a la cabeza. Seguía sin comprender.

			Continuaron avanzando mientras una fina lluvia comenzó a caer sobre ellos. En ningún momento sintió que se encontraba en Tarragona, no veía nada familiar a sus ojos.

			De repente, el mayor choque de realidad se lo llevó cuando, tras doblar una esquina, pudo ver el circo en todo su esplendor. Acostumbrado simplemente a ver unas ruinas de piedra, de repente se encontró con una estructura majestuosa, elevada en altura respecto del punto en el que ellos estaban y sin ningún edificio moderno alrededor. En ese instante, fue totalmente consciente de dónde estaba. Estaba en su ciudad, en Tarragona, pero unos dos mil años atrás… Marcos se quedó petrificado como una estatua, totalmente paralizado por unos minutos mientras una lluvia gruesa y potente caía sobre él. Tras la parálisis comenzó a correr por el perímetro del circo buscando algún signo de modernidad. No encontró nada. Finalmente, con la respiración agitada, apoyó las manos sobre las rodillas y se puso a vomitar. Cayó al suelo y comenzó a llorar y a gritar:

			—¡Noooooooooo!

			Lasio le permitió desahogarse por unos minutos mientras él también se empapaba con la lluvia. Cuando creyó que ya era suficiente, se le ocurrió que, tal vez contemplando el anfiteatro, Marcus recuperaría su memoria:

			—Levántate. Mira, si salimos de la ciudad por esa puerta de ahí podemos contemplar la majestuosidad del anfiteatro. Allí es donde tú combates delante de más de diez mil personas. ¿Recuerdas cómo coreaban tu nombre?

			Marcos se levantó aún con algo de fe. Sabía dónde estaban las ruinas del anfiteatro. Las podía ver desde el balcón de su propia casa. Siguió a Lasio arrastrando los pies mientras repetía:

			—No, no, no, no, no.

			Para llegar al anfiteatro había que salir de la muralla que envolvía la ciudad. Nada más salir de las puertas de la ciudad lo vio… El anfiteatro se alzaba en todo su esplendor. Y, más adelante, la playa por la que tantas veces había paseado con su novia. Volvió a dejarse vencer por la fuerza de la gravedad y cayó al suelo.
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