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			Citação


			Onde não há profecia, o povo corrompe-se.


			— Provérbios, 29:18


			Não tenho nada a oferecer, senão sangue, esforço, suor e lágrimas.


			— Winston Churchill


		


	

		

			Dedicatória


			Para velhos amigos


		


	

		

			Prólogo


			Mazatlán, México


			Abril de 2001


			O sol manchava de rosa-pérola o céu, que ao longe mergulhava na água muito azul que se desfazia em ondas na branquíssima areia da praia onde Gage Turner passeava. Levava os velhos Nike pendurados ao ombro pelos atacadores quase desfeitos. As bainhas das calças de ganga estavam puídas e as próprias calças há muito que tinham desbotado até ficarem brancas nos pontos de maior pressão. A brisa tropical acariciava-lhe o cabelo que não via barbeiro há mais de três meses. 


			Gage supunha que o seu aspeto não era melhor que o dos vagabundos que ainda ressonavam, dispersos pela areia. Também dormira em praias mais de uma vez, em momentos de pouca sorte, e sabia que em breve chegaria alguém para os enxotar, antes que os turistas endinheirados acordassem para tomar o café no quarto.


			De momento, apesar da necessidade de um duche e de se barbear, estava em maré de sorte. Muita sorte. Com os ganhos da noite ainda quentes no bolso, pensou em trocar o quarto com vista para o mar por uma suite. 


			Aproveita enquanto podes, pensou, porque o dia de amanhã pode deixar-te liso. 


			O tempo esgotava-se, escorria, como aquela areia branca beijada pelo sol escorreria de um punho fechado. Faltavam menos de três meses para fazer vinte e quatro anos e os sonhos já tinham começado. Sangue e morte, fogo e loucura. Tudo isso e Hawkins Hollow pareciam situar-se num mundo diferente do daquela suave aurora tropical. 


			Mas viviam no seu íntimo. 


			Destrancou a grande porta de vidro do quarto, entrou e atirou os ténis para o chão. Depois de acender as luzes e fechar as cortinas, tirou os ganhos do bolso e dobrou as notas descuidadamente. Com a taxa de câmbio atual, tinha mais de seis mil dólares americanos. A noite não fora nada má. Na casa de banho, abriu o fundo de uma lata de creme de barbear e guardou as notas. 


			Protegia o que era seu. Aprendera a fazê-lo desde criança, escondendo pequenos segredos para que o pai não os encontrasse e destruísse numa fúria bêbada. Podia ter-lhe escapado qualquer noção de educação universitária, mas aprendera muito nos seus quase vinte e quatro anos de vida. 


			Deixara Hawkins Hollow no verão em que acabara a escola secundária. Guardara o que era seu, erguera o polegar e zarpara. 


			Fugira, pensou Gage, despindo-se para tomar duche. O trabalho abundava, ele era jovem, forte, saudável e não era esquisito. Porém, aprendera uma lição fundamental enquanto cavava buracos, acartava lenha e, sobretudo, durante os meses em que suara as estopinhas numa plataforma petrolífera no mar. Podia fazer mais dinheiro com as cartas do que com os músculos. 


			E um jogador não precisava de casa. Só precisava de jogo. 


			Entrou no chuveiro e abriu a água quente, que lhe escorreu sobre a pele bronzeada e os músculos rijos, sobre o espesso cabelo preto a precisar de um corte. Pensou vagamente em encomendar café e comida, depois decidiu que, antes, dormiria algumas horas. Outra vantagem da sua profissão, na opinião de Gage. Ia e vinha conforme lhe apetecesse, comia quando tinha fome, dormia quando estava cansado. Definia as suas próprias regras e quebrava-as quando lhe dava jeito. 


			Ninguém exercia qualquer controlo sobre ele. 


			Isso, porém, não era completamente verdade, admitiu ao examinar a cicatriz branca no pulso. Os amigos de um homem, os seus verdadeiros amigos, exerciam sempre algum controlo sobre ele. E não havia amigos mais verdadeiros que Caleb Hawkins e Fox O’Dell. 


			Irmãos de sangue. 


			Tinham nascido no mesmo dia do mesmo ano e, tanto quanto se sabia, à mesma hora. Não se lembrava de um momento em que os três não tivessem sido… uma unidade, supunha que era a palavra certa. O rapaz da classe média, o miúdo hippie e o filho de um bêbado abusador. Provavelmente, não tinham nada em comum, refletiu Gage, com um sorriso a curvar-lhe os lábios e a aquecer-lhe os olhos verdes. Mas eram família, eram irmãos muito antes de Cal lhes ter cortado os pulsos com a faca de escuteiro para selar o pacto. 


			E isso mudara tudo. Ou não? Talvez apenas tivessem aberto uma porta para o que sempre estivera ali, à espera.


			Recordava tudo vivamente, cada passo, cada detalhe. Começara como uma aventura — três rapazes na véspera do seu décimo aniversário, percorrendo os bosques. Carregados com uma revista de mulheres nuas, cerveja e cigarros, contribuições suas. Comida de plástico e Coca-Colas, contribuição de Fox, e o cesto de sandes de piquenique e limonada que a mãe de Cal lhes preparara. Claro que Frannie Hawkins nunca lhes teria arranjado o piquenique se soubesse que planeavam acampar à noite junto da Pedra Pagã, no bosque de Hawkins. 


			Todo aquele calor húmido, recordou Gage, a música no rádio e a inocência completa que carregavam juntamente com as bolachas e que perderiam antes de voltarem a sair dos bosques, na manhã seguinte. 


			Gage saiu do duche e esfregou o cabelo a escorrer com uma toalha. Nesse dia, doíam-lhe as costas por causa da sova que o pai lhe dera na noite anterior. Enquanto estavam sentados em redor da fogueira, os vergões latejavam. Recordava isso, assim como recordava a maneira como a luz piscara e ficara suspensa sobre a superfície cinzenta da Pedra Pagã. 


			Recordava as palavras que tinham escrito para proferirem durante o ritual em que Cal os tornara irmãos de sangue. Lembrava-se da dor súbita que a faca lhe provocara na carne, da sensação dos pulsos de Cal e de Fox sobre o seu, ao misturarem o sangue dos três.


			E das explosões, do calor e do frio, da força e do medo, quando esse sangue misturado gotejara sobre a terra ardida da clareira.


			Lembrava-se da massa negra que emergira da terra, e da luz que quase os cegara. Recordava a pura maldade daquela negrura, o brilho surpreendente do branco. 


			Quando tudo terminou, não tinha vergões nem manchas nas costas, não sentia qualquer dor e, na sua mão fechada, encontrava-se um terço de uma pedra-de-sangue. Ainda a trazia consigo, e sabia que Cal e Fox também guardavam as suas. Três partes de um todo, como calculava que eles próprios também fossem.


			Nessa semana, Hollow enlouquecera e fora devastada por uma espécie de praga que infetara pessoas boas e normais e as levara a praticar atos horríveis. E, durante sete dias, de sete em sete anos, a loucura voltava. 


			E ele também voltava, pensou Gage. Que escolha tinha?


			Nu, ainda húmido do duche, estendeu-se na cama. Restava-lhe tempo para mais alguns jogos, para praias quentes e palmeiras baloiçantes. Os bosques verdes e as montanhas azuis de Hawkins Hollow ficavam a milhares de quilómetros de distância, até julho. 


			Fechou os olhos e, como se treinara a fazer, adormeceu quase instantaneamente.


			E com o sono chegaram os gritos e os choros, e o fogo devorando alegremente madeira, pano e carne. O sangue corria quente sobre as suas mãos, que arrastavam os feridos para lugares seguros. Durante quanto tempo?, perguntou-se. E como sabia que eram lugares seguros? Não poderia a vítima transformar-se em carrasco?


			Era a loucura que governava as ruas de Hollow. 


			No sonho, encontrava-se com os amigos no extremo sul da Main Street, do outro lado da Qwik Mart e das suas quatro bombas de gasolina. O treinador Moser, que conduzira os Bucks de Hawkins Hollow à vitória no campeonato do último ano escolar de Gage, balbuciava e ria às gargalhadas, ensopando-se a si mesmo, ao chão e aos edifícios com a gasolina das bombas.


			Correram os três para o treinador, exatamente no momento em que, qual troféu, Moser erguia o isqueiro e retouçava nas poças de gasolina como um miúdo nas poças de chuva. Continuaram a correr mesmo quando o homem acendeu o isqueiro. 


			Houve um relâmpago e um estrondo, que lhe fez arder os olhos e explodir os ouvidos. A força do calor e do ar lançaram-no para trás e ele aterrou com a sensação de ter os ossos todos misturados. Nuvens de fogo, que o impediam de ver, cuspiam para o céu pedaços de madeira e cimento; estilhaços de vidro e espirais de aço ardente voavam por todo o lado.


			Gage sentiu o braço partido a tentar recompor-se, o joelho destroçado a sarar com uma dor pior que a da própria ferida. Cerrando os dentes, rolou e o que viu parou-lhe o coração dentro do peito. 


			Cal jazia na rua, ardendo como uma tocha.


			Não, não, não, não! Arrastou-se, gritando, procurando oxigénio no ar imundo. E ali estava Fox, de barriga para baixo, numa poça crescente de sangue.


			E o demónio surgiu, uma mancha negra naquele ar ardente, tomando a forma de um homem. E sorriu. 


			— A morte não tem cura, pois não, rapaz?


			Gage acordou, trémulo e amortalhado em suor. Acordou com o fedor da gasolina a queimar-lhe a garganta.


			A hora chegou, concluiu.


			Levantou-se, vestiu-se e começou a fazer as malas para a viagem de regresso a Hawkins Hollow.


		


	

		

			Um


			Hawkins Hollow, Maryland


			Maio de 2008


			O sonho acordou-o de madrugada e isso foi perturbador. Por experiência, Gage sabia que seria inútil tentar conciliar novamente o sono enquanto tivesse no cérebro imagens de sangue e fogo. Quanto mais se aproximava julho, mais perto estavam os Sete, mais vivos e doentios eram os sonhos. Preferia estar acordado e a fazer alguma coisa, que a lutar contra pesadelos. 


			Ou visões. 


			Saíra dos bosques, naquele mês de julho de há tanto tempo, com um corpo que se curava sozinho e com o dom da visão. Contudo, Gage não confiava inteiramente na precognição. Escolhas diferentes conduziam a ações e a resultados diferentes.


			Sete anos antes, quando chegara julho, desligara as bombas de gasolina da Qwik Mart e tomara a precaução adicional de trancar o treinador Moser numa cela. Nunca poderia saber se, com isso, salvara as vidas dos amigos, ou se o sonho não passara de um sonho.


			Mas ele jogava com as probabilidades. 


			E continuava a fazê-lo, pensou, ao pegar num par de boxers para o caso de não estar sozinho em casa. Voltara, como acontecia de sete em sete anos. E, desta vez, aceitara juntar-se às três mulheres que tornavam o trio constituído por ele, Cal e Fox, num grupo de seis.


			Cal estava noivo de Quinn Black, a bomba loira e escritora paranormal que passava muitas vezes a noite lá em casa. Daí ser desaconselhável descer as escadas nu para ir fazer café. Mas a agradável casa de Cal nos bosques parecia-lhe vazia, tanto de pessoas como de fantasmas, e até o grande e preguiçoso cão de Cal, Lump, parecia ausente. E isso era melhor, porque Gage preferia a solidão, pelo menos enquanto não bebesse café. 


			Calculou que Cal tivesse passado a noite na casa que as três mulheres alugavam na cidade. Como Fox se atirara de cabeça para um relacionamento com a morena sexy, Layla Darnell, também eles deviam estar em casa das mulheres ou no apartamento de Fox, por cima do seu escritório de advocacia. Fosse como fosse, estariam juntos, e com o talento de Fox para introduzir pensamentos nas cabeças dos outros, tinham maneiras de comunicar que não exigiam telefones. 


			Gage pôs o café a fazer e foi ver como estava lá fora.


			Só mesmo o Cal, pensou, para construir uma casa no extremo do bosque onde as suas vidas tinham sido viradas do avesso. Mas Cal era mesmo assim, do género que tomava uma posição e se aferrava a ela. E o facto era que, para quem gostasse do encanto bucólico, aquela era a localização ideal. Os bosques verdes, com os últimos cornizos selvagens da primavera e o dourado da montanha a brilhar ao sol, ofereciam uma imagem de tranquilidade — a quem ignorasse o que, de facto, se passava ali. O declive cortado em terraços diante da casa explodia de cor com os arbustos e árvores ornamentais, enquanto lá em baixo, no sopé, o ribeiro serpenteante borbulhava. 


			Aquilo era exatamente o que convinha a Cal, assim como à sua namorada. Quanto a si, Gage achava que a tranquilidade o enlouqueceria no prazo de um mês.


			Voltou para a cozinha, bebeu o café forte e escuro. Levou uma segunda caneca para cima. Quando acabou de tomar duche e de se vestir, foi atacado pela inquietação. Tentou apaziguá-la com algumas jogadas de Solitário, mas a casa estava demasiado… sossegada. Pegou nas chaves e saiu. Iria à procura dos amigos e, se não estivesse a acontecer nada, talvez fosse passar o dia a Atlantic City, em busca de alguma ação. 


			Era uma viagem tranquila, mas a verdade era que toda a Hollow era um local quieto, um borrão no mapa onde os campos de Maryland se espalhavam para oeste, que se animava com o desfile anual do Dia da Memória, com os fogos de artifício do 4 de Julho no parque, a ocasional representação teatral da história da Guerra Civil. E claro, a loucura que andava à solta de sete em sete anos. 


			Lá em cima, as árvores formavam um arco sobre a estrada e, ao lado, um ribeiro serpenteava. Depois, a vista abria-se para colinas pontilhadas de rochas, montanhas distantes e um céu de delicado azul primaveril. Aquele não era o seu lugar, nem os campos nem a cidade que albergavam. As probabilidades eram de que morresse ali, mas, mesmo assim, continuaria a não ser o seu lugar. Porém, apostava que não só sobreviveriam, como derrotariam o que empestava Hollow. Apostava que, desta vez, acabariam com ele. 


			Passou pela Qwik Mart, onde a sua premonição ou a sorte tinham levado a melhor sete anos antes, e depois pelas primeiras casas e lojas aprumadas ao longo da Main. Avistou o camião de Fox no exterior do edifício onde este morava e trabalhava. Tanto o Cofee Shop como a Ma’s Pantry estavam abertos, servindo pequenos-almoços a uma multidão de gente. Uma mulher com uma grande barriga de gravidez e uma criança pequena pela mão saíram da padaria com um enorme saco branco. O miúdo falava pelos cotovelos enquanto a mãe avançava como um pato pela Main.


			Ali estava a antiga loja de presentes, agora vazia, que Layla, a namorada de Fox, alugara para abrir uma boutique. A ideia fez Gage abanar a cabeça. A esperança crescera, calculava, muito incentivada pelo amor. 


			Entrou na praça principal da cidade e deu uma olhadela rápida ao Bowl-a-Rama, uma instituição municipal e o legado de Cal. E desviou o olhar. Vivera ali outrora, com o pai, por cima do clube de bólingue. Vivera ali com o fedor de cerveja azeda e cigarros, sob a ameaça constante dos punhos ou do cinto.


			Bill Turner continuava a viver ali e a trabalhar no clube. Dizia-se que se mantinha sóbrio há cinco anos. Gage estava-se nas tintas, desde que o velho se mantivesse à distância. Como o pensamento lhe fez arder as entranhas, calou-o e pô-lo de lado. 


			Junto da berma, parou atrás de um Karmann Ghia, propriedade de Cybil Kinski, o sexto elemento do grupo. A cigana voluptuosa partilhava o seu dom da precognição — tal como Quinn partilhava a capacidade de Cal de ver o passado e Layla partilhava a de Fox: ler o que se ocultava no presente. Calculava que isso, de alguma forma, os tornava parceiros, e a ideia preocupava-o. 


			A mulher era um espetáculo, sem dúvida, pensou ao avançar para a casa. Esperta, sábia e ardente. Noutro sítio, noutro momento, teria sido interessante fazer algumas jogadas com ela e ver quem sairia vencedor. Mas a ideia de que alguma força exterior, poderes antigos ou mágicos, desempenhassem um papel para os juntar fizera Gage desistir da sua mão. 


			Para Cal e Fox era uma coisa, envolverem-se com as suas mulheres. Ele, simplesmente, não era feito para o longo prazo. O instinto dizia-lhe que até mesmo o curto prazo com uma mulher como Cybil seria demasiado complicado para o seu gosto e estilo. 


			Não bateu à porta. Usavam a casa alugada e a de Cal como uma espécie de bases, pelo que não lhe pareceu necessário. Ouviu música — algo New Age —, só flautas e gongos. Virou-se para o sítio donde esta provinha, e lá estava Cybil. Usava calças pretas, largas, e um top que revelava uma barriga lisa e rija, e braços elegantemente musculados. Os selvagens caracóis pretos fugiam-lhe da fita com que os prendera.


			As unhas dos pés descalços ostentavam verniz cor-de-rosa vivo. 


			Enquanto a observava, ela apoiou a cabeça no chão e ergueu o corpo. Abriu as pernas, perpendiculares ao solo e torceu-se como se o seu tronco fosse uma espécie de dobradiça. Com fluidez, baixou uma perna até o pé pousar completamente no chão, transformando-se numa ponte erótica. Com movimentos que não revelavam qualquer esforço, mudou de posição, empurrando uma perna por cima da anca e dobrando a outra para trás. Com a mão, puxou o pé até este ficar atrás da cabeça. 


			Gage considerou o facto de não se estar a babar uma prova da sua imensa força de vontade. 


			Cybil dobrou-se, contorceu-se, desenrolou-se, arranjou-se em posições que pareciam impossíveis. A sua força de vontade não era tão sólida que não pensasse que qualquer mulher assim tão flexível devia ser fantástica na cama. 


			Estava arqueada, com o pé preso atrás da cabeça, quando uma centelha naqueles profundos olhos negros lhe indicou que tomara consciência da sua presença. 


			— Não me deixes interromper.


			— Não deixo. Estou quase a acabar. Vai-te embora.


			Embora lamentasse perder o fim da sessão, foi para a cozinha e serviu-se de uma caneca de café. Encostado à bancada, notou que o jornal do dia estava dobrado em cima da mesinha, que a tigela de comida que Cal deixava ali para Lump estava vazia e a da água, meio cheia. O cão já devia ter tomado o pequeno-almoço mas, se mais alguém o fizera, voltara a arrumar a loiça. Como as notícias, de momento, não lhe interessavam, sentou-se e lançou uma mão de Solitário. Ia no quarto jogo quando Cybil entrou. 


			— Estás muito madrugador. 


			Gage pôs um oito vermelho sobre um nove preto. 


			— O Cal ainda está na cama?


			— Parece que está toda a gente a pé. A Quinn arrastou-o para o ginásio. — Serviu-se de café, depois pegou no cesto do pão. — Queres um bagel?


			— Sim.


			Depois de cortar um cuidadosamente em duas partes, lançou-as para dentro da torradeira.


			— Tiveste um sonho mau? — Inclinou a cabeça quando ele ergueu o olhar para ela. — Eu tive um, acordou-me ao romper do dia. O Cal e a Quinn também. Não falei com eles, mas imagino que o Fox e a Layla, que estão em casa dele, tiveram o mesmo género de despertador. O remédio da Quinn são pesos e máquinas, o meu é ioga. O teu… — Apontou as cartas.


			— Toda a gente teve qualquer coisa.


			— Demos um pontapé nos tomates do Grande Velhaco há alguns dias. Temos de estar preparados para a sua vingança. 


			— Quase morremos queimados por causa disso — recordou-a Gage. 


			— Quase funciona para mim. Voltámos a juntar magicamente as três peças da pedra-de-sangue. Realizámos um ritual de sangue. — Ela estudou o corte quase curado na palma da mão. — E sobrevivemos para contar a história. Temos uma arma.


			— Que não sabemos como usar.


			— E ele sabe? — Cybil apressou-se a tirar pratos e queijo para barrar os bagels. — Será que o nosso demónio sabe alguma coisa que nós não sabemos acerca disto? Giles Dent infundiu poder naquela pedra, na clareira, há mais de trezentos anos e, teoricamente, usou isso como parte do feitiço que induziu o demónio, na sua forma de Lazarus Twisse, a uma espécie de limbo onde Dent conseguiu prendê-lo durante anos. 


			Ela cortou habilmente uma maçã e dispô-la num prato enquanto falava. 


			— Nessa altura, o Twisse não sabia nem reconhecia o poder da pedra-de-sangue, e também não parecia reconhecê-lo centenas de anos depois, quando o vosso ritual de rapazinhos o libertou e a pedra se quebrou em três partes iguais. Se seguirmos essa lógica, ainda hoje não sabe mais que antes, o que nos dá uma vantagem. Podemos ainda não saber como funciona, mas sabemos que funciona. — Virando-se, ofereceu-lhe o seu bagel num prato. — Reconstruímos uma pedra única a partir dos seus três pedaços. O Grande Velhaco não é o único aqui que tem poder!


			Ligeiramente fascinado, Gage observou Cybil a cortar a sua metade de bagel ao meio, antes de barrar os dois quartos com uma camada de queijo tão fina como película aderente. Enquanto ele barrava a sua profusamente, ela sentou-se e deu uma dentada que Gage calculou que consistisse em cerca de meia dúzia de migalhas. 


			— Podias limitar-te a olhar para uma fotografia de comida, em vez de te dares ao trabalho de a preparar. — Quando ela apenas sorriu e deu mais uma dentada minúscula, ele continuou: — Vi o Twisse matar os meus amigos. Vi-o incontáveis vezes, de incontáveis formas. 


			Os olhos dela encontraram os dele, sombrios de entendimento. 


			— É o raio da nossa precognição, ver os potenciais, as possibilidades, num technicolor brutal. Eu estava com medo quando fomos à clareira para realizar o ritual. Não era só medo de morrer, embora não queira morrer. De facto, sou firmemente contra isso. O que me assustava era sobreviver e assistir à morte das pessoas que me são mais próximas e, pior, ser de alguma forma responsável por ela.


			— Mas foste lá.


			— Fomos lá. — Ela escolheu uma fatia de maçã e deu uma dentada minúscula. — E não morremos. Nem todos os sonhos, nem todas as visões são… escritos na pedra. Tu voltas. Todos os Sete, tu voltas. 


			— Fizemos um juramento. 


			— Sim, quando tinham dez anos. Não estou a menosprezar o valor dos juramentos feitos na infância — continuou ela. — Mas tu voltarias, mesmo que não tivesses jurado. Voltas pelos teus amigos, pelo Cal e pelo Fox. Eu vim pela Quinn, por isso compreendo a força da amizade. Eu e tu não somos como eles. 


			— Não?


			— Não. — Erguendo o café, ela bebeu lentamente. — A cidade, as pessoas que aqui vivem, não são nossas. Para o Cal e o Fox, e agora num sentido muito real para a Quinn e para a Layla, isto é o seu lar. As pessoas fazem grandes esforços para proteger os lares. Para mim, Hawkins Hollow é apenas um lugar onde, por acaso, me encontro. A minha casa é a Quinn, e agora também a Layla. E, por extensão, por conexão, também o Cal e o Fox. E, ao que parece, também tu. Não deixarei a minha casa enquanto não a souber segura. De outra forma, embora pudesse achar tudo isto fascinante e intrigante, não derramaria o meu sangue. — O sol brilhava através da janela da cozinha e formava um halo sobre o cabelo dela, fazendo brilhar as pequenas argolas de prata das suas orelhas. — Acho que tu o farias.


			— A sério?


			— Sim, porque tudo isto te irrita. Se virmos bem, uma das coisas que te faz ficar é quereres dar cabo do demónio. — Comeu mais um pedaço ínfimo de bagel e sorriu-lhe. — Percebes-me. E aqui estamos nós, Turner, dois pares de pés inquietos, plantados pelo amor e pela irritação. Bem. Quero tomar o meu duche — decidiu. — Importas-te de ficar pelo menos até a Quinn e o Cal voltarem? Desde que a Layla teve aquela situação das «cobras na casa de banho», tenho medo de tomar duche quando estou sozinha em casa. 


			— Não há problema. Vais comer o resto disso?


			Cybil empurrou um quarto de bagel em que não tocara na direção dele. Quando se levantava para ir ao lava-loiça lavar a caneca de café, ele examinou a mancha preta e azul na parte de trás do ombro dela. Fê-lo recordar que tinham levado uma sova na noite de Lua cheia na Pedra Pagã e que ela, ao contrário dos três homens, não se curava momentos depois de ser ferida. 


			— Tens uma nódoa negra feia no ombro.


			Ela encolheu os ombros.


			— Devias ver o rabo.


			— Está bem.


			Com uma gargalhada, ela olhou por cima do ombro.


			— Retoricamente falando. Tive uma ama que acreditava que uma boa palmada construía o caráter. Sempre que me sento, lembro-me dela. 


			— Tiveste uma ama?


			— Tive. Mas, palmadas à parte, gosto de pensar que fui eu que construí o meu próprio caráter. O Cal e a Quinn não devem demorar. Podias fazer mais café. 


			Enquanto ela se afastava, Gage examinou o rabo em questão. Do melhor, decidiu. Era uma mulher interessante e, na sua opinião, uma mistura complicada dentro de uma embalagem muito agradável. Embora tivesse um fraquinho por embalagens agradáveis, preferia conteúdos simples para jogar e se divertir. Mas, para a vida e para a morte, pensou, Cybil Kinski era exatamente o que o médico lhe receitara. 


			Ela levara uma arma na excursão à Pedra Pagã. Uma .22 com uma pequena pega de pérola, que usara com a capacidade fria e calculista de um mercenário veterano. Fora ela que fizera a pesquisa acerca de rituais de sangue — e também as genealogias que provavam que as três mulheres descendiam do demónio conhecido como Lazarus Twisse e de Hester Deale, a rapariga que este violara três séculos antes. 


			Além disso, sabia cozinhar. Refilava por causa disso, cogitou Gage ao levantar-se para fazer mais uma cafeteira de café, mas sabia o que fazer numa cozinha. Respeitava o facto de ela, em geral, dizer o que lhe ia na mente e de manter a cabeça fria durante as crises. Não era nenhuma mulherzinha débil à espera de ser resgatada. 


			Cheirava a segredos e sabia a mel quente.


			Naquela noite, na clareira, beijara-a. Claro que julgara que morreriam todos num fogo sobrenatural e aquilo fora um gesto de «que se lixe». Mas lembrava-se perfeitamente do seu sabor.


			Talvez não fosse inteligente pensar naquilo — ou no facto de ela estar lá em cima naquele momento, molhada e nua. Mas um tipo tinha de se entreter com alguma coisa nos intervalos da luta contra um mal antigo. E, curiosamente, já não sentia disposição para ir a Atlantic City.


			Ouviu a porta da frente abrir-se e a súbita explosão do riso concupiscente de Quinn. Tanto quanto Gage podia ver, bastava aquela gargalhada para Cal ter ganho o jackpot com aquela mulher. Quando se acrescentava o corpo curvilíneo, os grandes olhos azul-bebé, o cérebro, o humor e a coragem, o seu amigo só podia estar nas suas sete quintas. 


			Gage voltou a encher a caneca de café e, ouvindo apenas os passos de Cal a aproximarem-se, tirou outra caneca do armário. 


			Cal pegou nela, disse olá e abriu o frigorífico em busca de leite. 


			Para um homem que devia estar a pé desde o romper da aurora, Cal parecia muito animado, notou Gage. O exercício podia libertar endorfinas mas, se Gage fosse um homem de apostas — e sem dúvida que o era —, apostaria o seu dinheiro em como era a mulher que lhe plantava a primavera à soleira da porta. 


			Os olhos cinzentos de Cal estavam brilhantes, o rosto e o corpo descontraídos. O cabelo loiro-escuro estava húmido e cheirava a sabonete, o que indicava ter tomado duche no ginásio. Misturou leite no café e tirou uma caixa de cereais de um armário.


			— Queres?


			— Não. 


			Com um resmungo, Cal deitou os cereais numa tigela e juntou leite. 


			— Sonho de equipa?


			— Parece que sim.


			— Falei com o Fox. — Cal comeu os cereais encostado à bancada da cozinha. — Ele e a Layla também tiveram um. Como foi o teu?


			— A cidade sangrava — começou Gage. — Os edifícios, as ruas, toda a gente com azar suficiente para estar na rua. O sangue borbulhava dos passeios, escorria pelos edifícios. E tudo ardia enquanto sangrava.


			— Sim, foi isso mesmo. É a primeira vez que temos os seis o mesmo pesadelo, que eu saiba. Isto tem de querer dizer alguma coisa.


			— A pedra-de-sangue voltou a ficar completa. Fomos nós os seis que a juntámos. A Cybil acredita muito na pedra enquanto fonte de poder.


			— E tu?


			— Acho que tenho de concordar, o que quer que isso valha. O que sei é que temos menos de dois meses para perceber. Se tanto. 


			Cal acenou com a cabeça. 


			— Está a chegar mais depressa e com mais força. Mas nós magoámo-lo, Gage. Já o magoámos a sério duas vezes. 


			— Esperemos que à terceira seja de vez.


			Gage não ficou na casa. Em princípio, as mulheres passariam uma boa parte do dia a procurar respostas em livros ou na Internet. Reveriam os quadros, mapas e gráficos, tentando encontrar qualquer perspetiva nova. E falariam de tudo aquilo até à exaustão. Cal iria até ao Bowl-a-Rama e Fox abriria o escritório. E ele, pensou, era um jogador sem jogo. 


			Por isso, dispunha do dia livre.


			Podia voltar a casa de Cal, fazer alguns telefonemas, escrever uns e-mails. Também tinha as suas linhas de pesquisa para seguir. Há anos que estudava e lidava com a demonologia e o folclore, em cantos improváveis do mundo. Ao comparar os seus resultados com as descobertas de Cybil, Layla e Quinn, as coisas tinham-se entrelaçado muito bem. 


			Deuses e demónios haviam-se guerreado desde tempos muito anteriores à existência dos homens. Devido às lutas, o seu número fora tão reduzido que, quando o primeiro homem se arrastou sobre a terra, em breve os ultrapassou. O tempo do homem, como Giles Dent lhe chamara, de acordo com os diários escritos pela sua amada, Ann Hawkins. E, no tempo do homem, apenas um demónio e um guardião sobreviveram — não que acreditasse nisso, pensou Gage, mas só um lhe interessava pessoalmente. Mortalmente ferido, o guardião transmitiu o seu poder e a sua missão a um rapazinho humano, e assim a linhagem continuou ao longo de séculos, até à chegada de Giles Dent. 


			Gage pensava nisto tudo enquanto conduzia. Aceitava Dent, aceitava que ele e os amigos descendiam dele através de Ann Hawkins. Acreditava, tal como os outros, que Dent encontrara uma maneira, contornando as regras para poder incluir um pequeno sacrifício humano, de aprisionar o demónio e a si mesmo. Até que, séculos depois, três rapazinhos o tinham libertado. 


			Até podia aceitar que o ato fora determinado pelo destino. Não tinha de gostar, mas era capaz de o aceitar. Era o seu Destino enfrentá-lo, destruí-lo ou morrer a tentar. Desta vez, o fantasma de Ann Hawkins fizera algumas aparições e os seus comentários crípticos indicavam que estes Sete eram o momento decisivo.


			Tudo ou nada. Vida ou morte.


			Visto que a maior parte das suas visões lhe mostravam a morte, de várias maneiras desagradáveis, Gage não apostava o seu dinheiro na dança de vitória do grupo. 


			Supôs que conduzira até ao cemitério porque tinha a morte na cabeça. Quando saiu do carro, enfiou as mãos nos bolsos. Era estúpido ir ali, pensou. Era inútil. Mas começou a caminhar por cima da relva, em torno das pedras e monumentos fúnebres. 


			Devia ter levado flores, pensou e abanou imediatamente a cabeça. As flores também eram inúteis. Para os mortos, de que serviam as flores?


			A mãe dele e a criança que tentara trazer ao mundo estavam mortas há muito tempo.


			Maio pintara de verde a relva e as árvores, um verde que se agitava com a brisa. O terreno desenrolava-se, lombas e regos suaves onde se erguiam as sombrias lápides cinzentas ou os fiéis monumentos brancos, cujas sombras eram projetadas pelo sol. A lápide da mãe e da irmã que morrera no seu ventre, era branca. Embora tivessem passado muitos anos desde a última vez que ali fora, sabia onde as encontrar.


			A lápide era muito simples. Pequena, arredondada, apenas com os nomes e as datas esculpidos.


			CATHERINE MARY TURNER


			1954-1982


			ROSE ELIZABETH TURNER


			1982


			Mal se lembrava dela, pensou. O templo, simplesmente, esbatera as imagens, os sons, a sensação, e não restava mais que um borrão sem cor. Tinha apenas uma memória muito vaga de quando lhe pousava a mão sobre a barriga inchada, para sentir os movimentos da bebé. Tinha uma fotografia, por isso sabia que era parecido com a mãe na cor do cabelo, no formato dos olhos e da boca. Nunca vira a bebé, e ninguém lhe dissera como era. Mas lembrava-se de ter sido feliz, de brincar com camiõezinhos sob um feixe de sol que entrava pela janela. E sim, lembrava-se até de correr para a porta quando o pai chegava do trabalho e de gritar de prazer quando as suas mãos o erguiam bem alto. 


			Houvera um tempo, um tempo breve, em que as mãos do pai o erguiam no ar em vez de o atirarem ao chão. O tempo banhado pelo sol, pensou. Depois ela morrera, a bebé também, e tudo ficara frio e escuro. 


			Alguma vez a mãe lhe gritara, o castigara, se impacientara com ele? Com certeza que sim. Mas não se lembrava de nada disso, ou não queria lembrar-se. Talvez a tivesse idealizado, mas que mal fazia? Quando um miúdo tinha uma mãe por tão pouco tempo, era um direito do homem pensar nela como perfeita. 


			— Não trouxe flores — murmurou. — Devia ter trazido.


			— Mas vieste.


			Gage deu meia-volta e ficou a olhar para uns olhos da mesma cor dos seus, da mesma forma dos seus. O coração apertou-se-lhe e a mãe sorriu-lhe. 


		


	

		

			Dois


			A primeira coisa que pensou foi que ela era muito jovem. Observando-se mutuamente por cima da campa, apercebeu-se de que era mais jovem que ele. Possuía uma beleza calma e discreta, um género de simplicidade que a teria mantido bela até uma idade avançada. Porém, não chegara aos trinta anos. 


			E mesmo agora, homem adulto, sentiu a dor íntima daquela perda. 


			— Porque estás aqui? — perguntou-lhe, e ela voltou a sorrir. 


			— Não querias que estivesse?


			— Nunca apareceste antes.


			— Talvez nunca tenhas olhado. — Sacudiu para trás os cabelos pretos e respirou fundo. — Está um dia tão bonito, com todo este sol de maio. E aqui estás tu, com um ar tão perdido, tão zangado. Tão triste. Não acreditas que exista um lugar melhor, Gage? Que a morte é o princípio do que vem a seguir?


			— Para mim, foi o fim do que era antes. — Era o que se chamava pôr as coisas preto no branco, pensou. — Quando tu morreste, morreu também o melhor. 


			— Pobrezinho. Odeias-me por te ter deixado?


			— Não me deixaste. Morreste. 


			— Vai dar ao mesmo. — Havia mágoa nos seus olhos, ou talvez fosse piedade. — Não estive ali para ti, e fiz pior que deixar-te sozinho. Deixei-te com ele. Deixei-o plantar a morte dentro de mim. E tu ficaste sozinho e indefeso, com um homem que te batia e te amaldiçoava. 


			— Porque casaste com ele?


			— As mulheres são fracas, já o deves ter percebido. Se eu não fosse fraca, tê-lo-ia deixado e ido contigo para outro sítio. — Ela virou-se ligeiramente, para olhar na direção da cidade. Desta vez, Gage detetou no seu olhar algo mais faiscante que a mágoa. — Devia ter-te protegido, a ti e também a mim própria. Teríamos tido uma vida juntos, longe daqui. Mas posso proteger-te agora.


			Observou a forma como ela se movia, como o seu cabelo tombava, como a erva se agitava debaixo dos seus pés. 


			— Como é que os mortos protegem os vivos? 


			— Vemos mais. Sabemos mais. — Voltou-se de novo para ele, estendeu os braços. — Perguntaste porque estou aqui. Estou aqui para isso. Para te proteger, como não fiz durante a minha vida. Para te salvar. Para te dizer que vás, que te afastes daqui. Deixa este lugar. Aqui só há miséria e morte, dor e perda. Vai e vive. Fica e morrerás, apodrecerás nesta terra, como eu. 


			— Estavas a ir muito bem, até agora. — A sua raiva era fria e feroz, mas a voz permanecia descontraída. — Era capaz de ter acreditado, se continuasses a brincar às mães e aos filhos. Mas precipitaste-te. 


			— Só quero que estejas em segurança.


			— Queres ver-me morto. Se não morto, pelo menos longe daqui. Não irei a lado nenhum, e tu não és a minha mãe. Podes tirar o vestido, cabrão. 


			— A mamã terá de te dar uma sova por causa disso. — Abanando uma mão, o demónio chicoteou o ar com tanta força que Gage caiu. Enquanto se punha de pé, viu-o transformar-se. 


			Os olhos ficaram vermelhos e derramaram lágrimas de sangue, enquanto uivava gargalhadas.


			— Menino mau! Tenho de te castigar como o pior dos meninos maus. Tirar-te a pele, beber o teu sangue, roer-te os ossos.


			— Está bem, está bem. — Com uma indiferença total, Gage introduziu os polegares nos bolsos da frente. 


			O rosto da mãe fundiu-se em algo horrível, inumano. O corpo arqueou, as costas ergueram-se, as mãos e os pés enrolaram-se em garras e depois em ferraduras. Em seguida, a massa em que o corpo se tornara contorceu-se e transformou-se num negro disforme que empestava o ar com o fedor da morte. 


			O vento soprou o fedor para o rosto de Gage, que firmou bem os pés no chão e não se moveu. Não tinha qualquer arma e, depois de um cálculo rápido, decidiu arriscar. Fechou o punho e bateu no negro fétido. 


			A queimadura que sentiu foi surpreendente. Libertou a mão e esmurrou novamente. A dor roubou-lhe a respiração, por isso inspirou mais fundo e bateu uma terceira vez. A coisa gritou. De fúria, pensou Gage. Reconheceu a ira pura enquanto o via voar sobre a campa da sua mãe e esmagar-se contra o solo.


			Agora estava por cima dele, sobre a lápide, com a forma de rapazinho que tantas vezes escolhia. 


			— Suplicarás pela morte — disse-lhe. — Muito depois de eu fazer os outros em pedaços, suplicarás. Servir-me-ás de refeição durante anos.


			Gage limpou sangue da boca e sorriu, apesar de sentir uma onda de náusea. 


			— Queres apostar?


			A coisa que parecia um rapaz enterrou as mãos no próprio peito e rasgou-o. Com gargalhadas enlouquecidas, desapareceu.


			— É completamente doido. O filho da puta é completamente doido. — Sentou-se por um momento, tentando normalizar a respiração, examinando a mão. Estava em carne viva e com empolas a escorrerem pus, além de umas ínfimas punções que lhe pareciam causadas por presas. Podia sentir a dor pungente da cura. Segurando o braço, levantou-se mas perdeu o equilíbrio porque o chão revoluteava sob os seus pés.


			Teve de voltar a sentar-se, com as costas apoiadas à pedra tumular da mãe e da irmã, até o enjoo passar e o mundo se equilibrar. Sob o bonito Sol de maio, tendo por única companhia os mortos, respirou através da dor e concentrou a mente na cura. À medida que o ardor acalmava, o sistema estabilizava-se.


			Levantando-se, lançou um último olhar à sepultura, depois virou costas e saiu do cemitério. 


			Parou na florista e comprou um vistoso arranjo de primavera que fez Amy, a empregada, especular sobre quem seria a felizarda. Ele deixou-a especular. Era demasiado difícil explicar — além de que não era da conta dela — o facto de ter flores e mães na cabeça. 


			Esse era um dos problemas — e, na sua cabeça, estes eram uma legião — das cidades pequenas. Toda a gente queria saber tudo acerca de todos os outros, ou fingiam que sabiam. Quando não sabiam o suficiente, simplesmente inventavam e afirmavam-no como uma verdade divina. 


			Muita gente de Hollow sussurrava e murmurava acerca dele. Pobre menino, mau rapaz, arruaceiro, más notícias, ainda bem que nos livrámos dele. Talvez isso lhe tivesse doído algumas vezes, e talvez a dor tivesse sido profunda quando era mais novo. Mas tivera algo que, supunha, fora um bálsamo. Tivera Cal e Fox. Tivera família. 


			A mãe partira há muito, muito tempo. Isso, pensou enquanto conduzia para fora da cidade, só hoje lhe entrara na cabeça. Decidira-se, então, a realizar um gesto que já estava atrasado. 


			Claro que ela podia não estar em casa. Frannie Hawkins não trabalhava fora de casa — exatamente. O seu trabalho era a sua casa, e os vários comités que presidia ou em que participava. Se houvesse uma comissão, uma sociedade ou organização em Hollow, era provável que a mãe de Cal estivesse metida nisso. 


			Parou atrás do carro limpo e bem arranjado que reconheceu como o dela, na rampa da bonita casa onde os Hawkins viviam desde que Gage se lembrava. E a mulher aprumada que geria a casa estava ajoelhada num quadrado de espuma cor-de-rosa vivo, plantando algo que talvez fossem petúnias, no extremo do seu impressionante jardim fronteiro. 


			O seu cabelo era de um loiro brilhante sob um chapéu de palha de aba larga, e tinha as mãos cobertas com robustas luvas castanhas. Calculou que ela considerasse as calças azul-marinho e a t-shirt rosa como roupas de trabalho. Frannie virou a cabeça ao ouvir o carro e o seu rosto bonito iluminou-se num sorriso quando viu Gage. 


			Sempre considerara uma pequena maravilha que ela sorrisse com sinceridade quando o via. Frannie tirou as luvas enquanto se levantava. 


			— Que boa surpresa! E olha para essas flores. São quase tão belas como tu. 


			— É como trazer água para o mar.


			Ela acariciou-lhe a face e pegou nas flores.


			— As flores nunca são de mais. Vamos lá para dentro, vou pô-las em água.


			— Interrompi-a.


			— A jardinagem é um trabalho que nunca acaba. Não consigo parar de mexericar nisto. 


			Sabia que dentro de casa era a mesma coisa. Frannie forrava, cosia, pintava, fazia pequenos arranjos habilidosos. Mas a casa era sempre calorosa e acolhedora, nunca rígida e formal. 


			Conduziu-o pelas traseiras, através da cozinha até à lavandaria onde, sendo Frannie Hawkins, dispunha de um lavatório com a finalidade de arranjar as flores que punha em jarras. 


			— Ponho-as numa jarra provisória e depois arranjo qualquer coisa fresca para bebermos.


			— Não quero retê-la. 


			— Gage. — Ela abanou o braço enquanto enchia uma jarra de água. — Vai sentar-te no pátio. Está um tempo demasiado bonito para ficarmos dentro de casa. Eu já levo chá gelado. 


			Gage obedeceu, principalmente porque precisava de decidir o que lhe ia dizer e como. Percebeu que ela também tratara do jardim das traseiras e dos canteiros. Todas as cores, formas e texturas pareciam, de algum modo, magicamente perfeitas e completamente naturais. Ele sabia, porque a vira, que desenhava todos os anos os planos para os canteiros e os vasos.


			Ao contrário da mãe de Fox, Frannie Hawkins nunca permitia a mãos que não fossem as suas arrancar as ervas daninhas. Não confiava que os outros soubessem distingui-las das suas petúnias, ou lá o que eram. Mas, ao longo dos anos, ele acartara-lhe a sua dose de cobertura vegetal e de pedras. Achava que isso, de uma maneira limitada, tornava um pouco seus aqueles jardins de capa de revista. 


			Ela saiu de casa. Trazia chá gelado com raminhos de hortelã num jarro bojudo de vidro verde, copos altos a combinar e um prato de bolachas. Sentaram-se à sombra, olhando para a relva aparada e as flores.


			— Lembro-me sempre deste pátio — disse-lhe. — A quinta do Fox era como o Mundo da Aventura e isto era…


			Ela riu.


			— O quê? A obsessão da mãe do Cal?


			— Não. Algo entre uma terra de fadas e um santuário. 


			O sorriso dela tornou-se suave e caloroso.


			— Que palavras tão bonitas. 


			De repente, percebeu que sabia o que queria dizer. 


			— A Frannie sempre me deixou entrar na vossa vida. Hoje estive a pensar nas coisas. A senhora e a mãe do Fox nunca me fecharam a porta. Nem uma só vez me mandaram embora. 


			— E por que diabo haveria de o fazer?


			Gage fixou-lhe os belos olhos azuis.


			— O meu pai era um bêbado e eu era um arruaceiro.


			— Gage.


			— Se o Cal e o Fox se metiam em sarilhos, era eu com certeza que os incentivava.


			— Acho que ambos arranjaram muitos sarilhos por sua conta e arrastaram-te para eles.


			— A senhora e o Jim garantiram que eu tivesse um teto para me abrigar, e deixaram claro que podia ser este, que podia ficar aqui sempre que precisasse. Mantiveram o meu pai a trabalhar no bólingue, mesmo quando deviam tê-lo mandado embora, e fizeram-no por mim. Contudo, nunca me fizeram sentir que se tratava de caridade. Vocês e os pais do Fox garantiram que eu tivesse roupa, sapatos e trabalho, para ter algum dinheiro meu. E nunca me fizeram sentir que fosse por terem pena do pobre miúdo Turner. 


			— Eu nunca pensei em ti, nem acredito que a Jo Barry alguma vez tivesse pensado, como «o pobre miúdo Turner». Eras e ainda és o filho da minha amiga. A tua mãe era minha amiga, Gage.


			— Eu sei. Mesmo assim, podia ter desencorajado o Cal de andar comigo. Muitas pessoas tê-lo-iam feito. Fui eu que tive a ideia de irmos para os bosques naquela noite.


			Frannie lançou-lhe um olhar completamente de mãe.


			— E nenhum deles teve uma palavra a dizer?


			— Claro, mas a ideia foi minha, e a senhora deve ter percebido isso há vinte anos. Mesmo assim, manteve-me a porta aberta.


			— Nada daquilo foi culpa tua. Não sei muito sobre o que fazem agora vocês os seis, o que descobriram, o que planeiam fazer. O Cal esconde-me muita coisa. Acho que o deixo fazê-lo. Mas sei o suficiente para ter a certeza que o que aconteceu na Pedra Pagã quando vocês eram miúdos, não foi culpa tua. E sei que, sem vocês os três e tudo o que fizeram, tudo o que arriscaram, eu não estaria aqui sentada no meu pátio neste lindo dia de maio. Não haveria Hawkins Hollow sem ti, Gage. Sem ti, sem o Cal e o Fox, esta cidade estaria morta. 


			Ela pousou uma mão sobre a dele e apertou.


			— Tenho tanto orgulho em ti.


			Com ela, talvez especialmente com ela, não podia ser menos que totalmente honesto. 


			— Não é pela cidade que estou aqui.


			— Eu sei. E, por qualquer razão estranha, isso faz-me ter ainda mais orgulho no facto de estares. És um homem bom, Gage. És — repetiu com algum calor quando viu a negação no seu rosto. — Nunca me convencerás do contrário. Tens sido o melhor dos amigos para o meu filho. Tens sido o melhor dos irmãos. A minha porta não está simplesmente aberta para ti. Esta é a tua casa, sempre que precisares.


			Gage precisou de um momento para se acalmar.


			— Amo-a. — Voltou a olhá-la nos olhos. — Acho que foi isso que vim cá dizer. Não consigo lembrar-me muito bem da minha mãe, mas lembro-me de si e da Jo Barry. Acho que isso fez a diferença. 


			— Oh, já chega. — Ela choramingou um pouco enquanto se levantava para o abraçar. 


			Para acabar o que começara, Gage foi ao viveiro que ficava mesmo à saída da cidade. Calculando que Joanne Barry apreciaria mais uma planta do que flores, encontrou uma orquídea em botão que lhe pareceu apropriada. Foi de carro até à quinta e, não encontrando ninguém em casa, deixou a orquídea no grande alpendre fronteiro à casa, com uma nota sob o vaso. 


			Os gestos e a conversa com Frannie tinham-no acalmado depois dos acontecimentos no cemitério. Pensou em ir para casa fazer alguma pesquisa pessoal, mas recordou-se que — para o melhor e para o pior — fazia parte de uma equipa. A sua primeira escolha foi o Fox, mas quando passou pelo escritório, o camião já não estava lá. Calculou que estivesse no tribunal, ou numa reunião com um cliente fora do escritório. Com Cal no clube de bólingue e o velho a trabalhar ali, esse caminho não era uma opção. 


			Deu meia-volta e tomou o caminho da casa alugada. Parecia condenado a ter um dia de mulheres. 


			Tanto o carro de Cybil como o de Quinn estavam estacionados à porta. Como fizera nessa manhã, entrou em casa sem bater. Pensando em café, encaminhava-se para a cozinha quando Cybil apareceu ao cimo das escadas.


			— Duas vezes no mesmo dia — comentou. — Não me digas que estás a tornar-te sociável. 


			— Quero café. Tu e a Quinn estão no escritório?


			— Sim, um par de abelhinhas atarefadas com a pesquisa sobre demónios.


			— Já subo. 


			Teve consciência do arco sensual descrito pelas suas sobrancelhas antes de continuar para a cozinha. Armado com uma caneca de café, subiu as escadas. Quinn estava sentada ao computador, teclando com rapidez. Continuou a teclar mesmo quando olhou para cima e lhe ofereceu o seu sorriso aberto e vivo.


			— Olá! Senta-te. — Em vez disso, ele dirigiu-se ao mapa da cidade que elas tinham pendurado na parede e examinou todos os alfinetes coloridos fixados nos lugares onde houvera incidentes com atividade paranormal. 


			Notou que o cemitério não era o favorito, mas registava alguma atividade. Passou aos gráficos e mapas que Layla criara. Também ali, notou, o cemitério não era um dos principais locais de assombração, à falta de melhor termo. Talvez fosse demasiado vulgar para satisfazer os padrões do Grande Velhaco. 


			Cybil estava sentada atrás dele, examinando o ecrã do portátil. 


			— Encontrei uma fonte que afirma que a pedra-de-sangue fazia originalmente parte do Grande Alfa, ou Pedra da Vida. É interessante. 


			— Diz aí como usá-la para matar o cabrão?


			Cybil levantou brevemente os olhos e falou para as costas de Gage. 


			— Não, mas fala de guerras entre o negro e a luz, Alfa e Ómega, deuses e demónios, dependendo de que versão da mitologia se encontre. E, durante essas guerras, a grande pedra explodiu em muitos fragmentos, infundidos com o sangue e o poder dos deuses. E estes fragmentos foram dados aos guardiães. 


			— Olha! — Quinn parou de escrever e rodou a cadeira para olhar para Cybil. — Está quase a bater certo. Se assim foi, a pedra-de-sangue foi transmitida ao Dent por ser guardião. E este, por sua vez, passou-a aos nossos rapazes em três fragmentos iguais.


			— Tenho outras fontes que citam a utilização da pedra-de-sangue em rituais mágicos, a sua capacidade para estimular a força física e a cura.


			— Mais um bingo — comentou Quinn. 


			— Também tem a reputação de regular o ciclo menstrual da mulher.


			Gage virou-se para ela.


			— Queres fazer o favor?


			— Com certeza — respondeu Cybil. — Mas, mais de acordo com os nossos fins, a pedra-de-sangue é, segundo todos os relatos, uma pedra de cura. 


			— Já sabíamos disso. Eu, o Cal e o Fox fizemos o trabalho de casa acerca da pedra há alguns anos. 


			— Tudo se resume a sangue — continuou Cybil. — Também sabemos disso. Sacrifício de sangue, laços de sangue, pedra-de-sangue. E também fogo. O fogo desempenhou o seu papel em muitos dos incidentes, e foi um fator fundamental na noite em que Dent e Twisse se defrontaram e na noite em que vocês acamparam pela primeira vez na Pedra Pagã. Certamente, também na noite em que voltámos a fundir a pedra. Então, pensem nisto: o que é que se obtém quando se esfregam pedras? Uma faísca, que conduz ao fogo. A criação do fogo foi, indiscutivelmente, o primeiro ato mágico do homem. Pedra-de-sangue: fogo e sangue. O fogo não só arde, como purifica. Talvez seja o fogo a matá-lo.


			— Queres pôr-te a esfregar pedras e esperar que uma faísca mágica aterre em cima do Twisse?


			— Estás muito bem-disposto, não estás?


			— Se o fogo o matasse, já estaria morto. Já o vi cavalgar chamas como se fossem o raio de uma prancha de surf. 


			— Mas esse é o fogo dele, não é o nosso — notou Cybil. — O fogo criado pela Pedra Alfa, pelo fragmento dessa pedra que vos foi transmitida pelos deuses, através de Dent. Fundi-la, naquela noite, produziu uma bela fornalha. 


			— Como propões que ateemos um fogo mágico com uma única pedra?


			— Estou a trabalhar nisso. E tu? — contrapôs Cybil. — Tens alguma ideia melhor?


			Não era para isso que estava ali, recordou-se Gage. Não fora ali para debater pedras mágicas ou a forma de conjurar o fogo dos deuses. Nem sequer sabia por que razão a provocava. Ela conseguira percorrer todo o caminho até voltar a fundir as três partes da pedra. 


			— Hoje tive uma visita do nosso demónio residente.


			— Porque não disseste logo? — Muito profissional, Quinn pegou no gravador. — Onde, quando, como?


			— No cemitério, esta manhã, pouco depois de sair daqui. 


			— A que horas foi isso? — Quinn olhou para Cybil. — Por volta das dez, não foi? Entre as dez e as dez e meia? — perguntou a Gage. 


			— Por volta disso. Não vi as horas. 


			— Que forma assumiu?


			— A da minha mãe.


			Quinn perdeu imediatamente o tom profissional e tornou-se empática. 


			— Oh, Gage. Lamento.


			— Já tinha feito isso alguma vez? — perguntou Cybil. — Aparecer sob a forma de alguém que conheciam?


			— É um truque novo. Foi por isso que conseguiu enganar-me por um minuto. Seja como for, mostrava a aparência que recordo dela. A verdade é que não me lembro assim tão bem da minha mãe, mas parecia-se com as fotografias. 


			A fotografia, recordou, que o pai mantinha na mesinha ao lado da cama.


			— Ela… aquilo… era jovem — continuou. — Mais jovem que eu, com um daqueles vestidos de verão.


			Ele sentou-se, bebendo o café a arrefecer enquanto relatava o evento e a conversa, quase palavra por palavra.


			— Deste-lhe um murro? — perguntou Quinn surpreendida.


			— Na altura, pareceu-me que era boa ideia.


			Sem dizer nada, Cybil levantou-se, aproximou-se e pediu-lhe a mão. Examinou-a, as costas, a palma, os dedos.


			— Estás curado. Eu estava na dúvida. Não sabia se conseguirias curar-te se ele te ferisse diretamente.


			— Não disse que ele me tinha ferido.


			— Claro que disseste. Espetaste o teu punho na barriga da besta, literalmente. Que género de feridas causou?


			— Queimaduras, punções. O cabrão mordeu-me. Luta como uma rapariga. 


			Ela inclinou a cabeça, apreciando o seu sorriso.


			— Eu sou uma rapariga, e não mordo… numa luta. Quanto tempo levou a sarar?


			— Um pouco. Talvez uma hora, no total. 


			— Muito mais tempo do que se a queimadura fosse de uma fonte natural. Alguns efeitos secundários?


			Ia dizer que não, mas recordou-se que todos os pormenores eram importantes. 


			— Um pouco de náusea, umas tonturas. Mas doeu como o raio, caso te interesse saber.


			Ela inclinou a cabeça e lançou-lhe um olhar especulativo.


			— Que fizeste depois? Já passaram umas horas.


			— Precisava de fazer umas coisas. Agora tenho de picar o ponto?


			— É só curiosidade. Vamos escrever isso, introduzir os dados. Vou fazer chá. Queres, Quinn?


			— Apetecia-me uma cerveja preta… — Quinn ergueu a garrafa de água. — Mas fico-me por isto. 


			Quando Cybil saiu da sala, Gage tamborilou nas coxas com os dedos por um momento, depois pôs-se de pé. 


			— Vou encher outra vez a minha caneca. 


			— Vai. — Quinn lançou-lhe o seu próprio olhar especulativo enquanto ele saía. As pedras não eram as únicas a lançar faíscas quando eram esfregadas.


			Cybil pôs a chaleira ao lume, tirou o bule e pesou o chá. Quando Gage entrou, tirou uma maçã da fruteira, cortou-a cuidadosamente em quartos e ofereceu-lhe um. 


			— Então, aqui estamos de novo. — Depois de arranjar um prato, ela cortou uma segunda maçã e acrescentou alguns bagos de uva. — Quando a Quinn começa a falar em cerveja preta, é porque precisa de um petisco. Se procuras algo mais substancial, há coisas para fazer sandes e salada de massa fria. 


			— Estou bem. — Viu-a acrescentar umas bolachas de água e sal e cubos de queijo ao prato. — Não é preciso ficares chateada.


			Ela franziu o sobrolho.


			— Porque haveria de estar chateada?


			— Exatamente.


			Tirando um dos quartos de maçã, ela encostou-se à bancada.


			— Estás a interpretar-me mal. Vim cá abaixo porque queria chá, não por estar chateada contigo. Não era aborrecimento que eu sentia. Provavelmente, não gostarias do que estava a sentir, do que sinto.


			— E o que é?


			— Pena por ele ter usado a tua dor pessoal contra ti.


			— Não tenho nenhuma dor pessoal. 


			— Oh, cala-te. — Deu mais uma dentada na maçã, uma dentada zangada, desta vez. — Isto é irritante. Tu estavas no cemitério. Como duvido muito que vás lá para passear na natureza, tenho de concluir que foste visitar a campa da tua mãe. E o Twisse profanou, ou tentou fazê-lo, a tua memória dela. Não me digas que não sentes dor pela perda da tua mãe. Também perdi o meu pai, há alguns anos. Ele escolheu deixar-me, escolheu meter uma bala na cabeça, e ainda sinto dor. Tu não querias falar disso, por isso dei-te privacidade. Depois seguiste-me até aqui e disseste que eu estava chateada.


			— O que foi um completo erro — disse ele secamente, — visto que não estás nem um bocadinho chateada.


			— Não estava — murmurou ela. Suspirou, voltou a mordiscar a maçã quando a chaleira começou a apitar. — Disseste que parecia muito jovem. Com que idade?


			— Vinte e poucos, acho eu. A maior parte das impressões físicas que tenho dela vêm de fotografias. Eu… Merda. Merda. — Tirou a carteira do bolso e encontrou uma fotografia pequena por baixo da carta de condução. — Era esta a aparência dela, até o raio do vestido!


			Depois de apagar o lume, Cybil aproximou-se e, lado a lado, examinaram a fotografia. A mulher tinha o cabelo negro e solto, o corpo esguio sob o vestido de verão amarelo. O menino teria um ano, talvez um ano e meio, calculou Cybil, e encostava-se à sua anca enquanto ambos riam para a fotografia. 


			— Era linda. Pareces-te com ela.


			— Ele tirou isto da minha cabeça. Nisso, tens razão. Não olhava para esta fotografia há… não sei, há alguns anos, talvez. Mas é a minha memória mais clara dela, porque…


			— Porque é a que transportas contigo. — Cybil pousou-lhe uma mão no braço. — Fica chateado, se é assim que queres lidar com isto, mas continuo a ter muita pena. 


			— Eu sabia que não era ela. Só levei um minuto a percebê-lo. 


			E, nesse minuto, pensou Cybil, sentira uma infinita dor e uma infinita alegria. Virou-se para deitar a água no bule. 


			— Espero que lhe tenhas atingido uns quantos órgãos vitais, se é que os tem, quando o esmurraste. 


			— É o que me agrada em ti, esse gostinho saudável pela violência. — Voltou a guardar a fotografia da mãe na carteira. 


			— Sou fã do físico, em várias áreas. É interessante, não é, que sob esse disfarce, a sua primeira tentativa foi convencer-te a partir. Não te atacou nem provocou, como já fez, mas usou uma forma de confiança para te mandar partir, procurar a segurança. Acho que ele está preocupado. 


			— Sim, parecia mesmo preocupado quando me fez cair de cu. 


			— Voltaste a levantar-te, não foi? — Ela colocou o prato, o bule e uma chávena num tabuleiro. — O Cal deve chegar daqui a uma hora, e o Fox e a Layla pouco depois. A menos que tenhas uma oferta melhor, porque não ficas para jantar?


			— Vais cozinhar?


			— Parece que é a minha função nesta vida estranha que levamos agora. 


			— Aceito a oferta. 


			— Muito bem. Leva-me isto para cima e, entretanto, pomos-te a trabalhar. 


			— Eu não faço gráficos. 


			Ao ultrapassá-lo, ela lançou-lhe aquele olhar petulante por cima do ombro.


			— Hoje farás, se quiseres comer.


			Mais tarde, Gage sentou-se nos degraus da frente, desfrutando de uma cerveja ao fim da tarde, com Fox e Cal. Fox tirara o fato de advogado e vestira jeans e uma camisa de manga curta. Parecia, como era hábito, confortável na sua própria pele. 


			Em quantas ocasiões tinham feito apenas aquilo?, perguntou-se Gage. Sentados, a partilhar uma cerveja. Era impossível contá-las. E, muitas vezes, noutra parte do mundo, bebia uma cerveja e pensava neles, ali em Hollow.


			E havia ocasiões em que voltava, entre os Sete, porque sentia falta dos amigos como sentiria das próprias pernas. Então, podiam ficar assim sentados, ao longo pôr-do-sol, sem o peso do mundo — ou pelo menos daquele canto do mundo — sobre os seus ombros.


			Mas o peso estava ali agora, pois faltavam menos de dois meses para o momento que acreditavam ser de vida ou de morte. 


			— Podíamos voltar ao cemitério, nós os três — sugeriu Fox. — Para ver se ele quer mais um combate. 


			— Não me parece, já se divertiu bastante. 


			— Da próxima vez que te puseres a passear por aí, não vás desarmado. Não estou a falar daquela maldita arma — acrescentou Cal. — Podes arranjar um canivete decente e legal no Mullendore. Não vale a pena deixá-lo arrancar-te um bocado da mão. 


			Distraidamente, Gage dobrou a mão em questão. 


			— Soube-me bem dar um murro no Grande Velhaco, mas tens razão, nem um canivete levava. Não voltarei a cometer esse erro. 


			— Ele pode, simplesmente, voltar com a figura dos mortos… desculpa — acrescentou Fox pousando uma mão no ombro de Gage. 


			— Não faz mal. A Quinn já levantou esse assunto. Conseguir assumir a forma dos vivos é uma grande capacidade. A dos mortos poderia ser mais difícil, mas a Cybil acha que não. Ela tem uma teoria intelectual retorcida que deixei de escutar logo que iniciou o debate com a Quinn. Mas estou inclinado para a ideia geral da Cybil. A figura tinha substância, mas a imagem, a forma, era como uma carapaça, e esta carapaça era… emprestada. Foi a conclusão do longo e empenhado discurso da Cybil sobre mudanças corporais e de forma. Não pode tomar de empréstimo as carapaças dos vivos porque eles ainda estão a usá-las, por assim dizer. 


			— Seja o que for — disse Fox após um momento. — Se quiser repetir essa brincadeira, estaremos preparados. 


			Talvez, pensou Gage. Mas as probabilidades eram remotas. E tornavam-se mais remotas a cada dia que passava. 
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