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Prologue 




			
MELILLA: clôture, mur, fossé, fosse 




			 




			Ernesto Santolaya 




			 




			Peut-être fuyait-il son père, ce Français, jeune, pâle, aventurier et portant des lunettes, parce que, ce faisant, en prenant de la distance, il pourrait se construire en liberté et devenir comme lui, un homme dont la vocation est d´être écrivain. Ou peut-être voulait-il tout simplement échapper aux 24 heures du Mans qui sont à la ville ce qu´était hier Héraclio Fournier pour Vitoria et aujourd’hui le Celedon, dans une apparente dégénérescence. 




			 




			Un Harold Lloyd, qui se faisait passer pour un Buster Keaton, arrivé dans ce coin si frileux de cette Sibérie-Gasteiz où il décida de s’établir sans que personne ne l´y ait forcé. Il s´installa et produisit des illustrations, dans une démarche pédagogique et des livres pour rentabiliser ses efforts associés à ceux de Jean-Charles, son collaborateur et un de mes amis qui, malade, se retira très tôt.  




			 




			J´ai déjà dit que j´imaginais pour imaginer qu´il fuyait quelque chose, si ce n´est son père, son peuple, ou peut-être, lui-même, ce qui est très français, et surtout si vous êtes romantique, et Jean-François Sauré l´est, même s´il n´épouse pas le style de Prosper Mérimée, parce qu´il s´agit d´un autre temps, bien évidemment. 




			 




			Mais il se trouve qu´il est de plus, poète, de « ceux qui continuent à porter le sac des maux de Pandore ». 




			 




			Traditionnellement les Français cherchent le Sud comme une promesse, ils cherchent le soleil, la vieille Espagne parcheminée et mélangée dans le magma confus et bouillonnant de son passé juif, arabe et de l´inquisition. Ils trouvent à chaque coin de rue des gens pauvres, des gens nobles, des types imprudents ou de sang mêlé et « comme chaque pas dure cent ans et dix une éternité », certains apprennent enfin que c´est au sud, que leur empire napoléonien prit sa première gifle.  




			 




			Mais il y a ceux aussi dotés de logique, précis, comme l´est notre homme, qui suivent à la loupe, les pistes lumineuses de Washington Irving, lyriques de fantasmagorie et de fantastique, et pour l’homme, qui « s´est éclipsé devant la rudesse des éléments », mais qui fit un jour vaciller l’alchimie de l’histoire. 




			 




			Il semblerait que la loupe de notre homme, vira au nord et le conduisit sur une terre désolée, peu lumineuse, en haut de la carte, éclairée d´un soleil répandu en doses venimeuses et de gens emportés, au sang politique sinistre, où l´on tue et où il n´existe pas de fleurs ni de funérailles sans danger. Frère, pourquoi t´es-tu arrêté en Basconie ? J´ai toujours voulu croire qu’il s´agissait d´un accident, que si tu as monté ton camp ici, c´était seulement parce que ta Citroën était tombée en panne, ou parce que tu n´avais plus de pécule. Que ce fut un hasard, disons.  




			 




			Je te suggère de poursuivre vers le sud. Tu es un poète et ici vous ne prospérez pas entre le chardon et les genêts, les ajoncs et les opiacés torsadées. 




			 




			Cherche ta lumière. Il est plus important de vivre que de penser. Et ne te trompe pas dans ce qui est important, comme tu l´as fait dans ce qui est petit, comme ce choix de demander un prologue à tes poèmes courageux par un vieux, peut-être soigné, mais déjà vaincu, qui ne sait rien de la poésie parce qu´elle lui fait mal et qu´il ne lit pas les petits vers. Deux excuses. 




			 




			Toutefois, que ces lignes, si elles sont d´utilité, soient le prologue de tes vers sans rime, de ta prose poétique, qui apparaît comme une aura rêvée de l’univers, de paix et d’harmonie. Utopique ton recueil ; tu n´es pas en vain un poète rêveur ; tu représentes l’homme qui risque et sain que beaucoup d´entre nous aurions aimé être ou que peut-être nous fûmes. Ton recueil qui tente d´approfondir des océans de désaccord historique est un gigantesque effort qui se termine presque dans le domaine géologique : réunir les continents. Tu abordes une Atlantide en sens inverse : l’amour ne tient pas compte des races et la logique universelle cesse d´être un égoïsme ; de sorte que, le monde surmonte les différences, la tromperie, les mauvais partages et l’extorsion. Noble effort, poète ! 




			 




			C´est avec effroi que je pense aux poignées de sel qu´a dû avaler une personne qui rêve ainsi et qui vit dans la faune basconde. Ne cède pas, poète, poursuis ta quête de lumière en Afrique, qui a été le début de tout et qui sera le continent où le nouveau monde démarrera, s´il vient à exister, si nous pensons que quelque chose peut encore nous sauver. Et ainsi de Melilla et Ceuta, enclaves militaires, qui seront deux phares de lumière. Des soleils dans la nuit. 




			 




			Mers el-Kébir et Oran oubliés, Cisneros et ses canons, Annual et Primo de Rivera, Melilla et Ceuta cesseront d’être des bastions pour devenir des villes ouvertes. Ses mille tribus seront une, pas de barbelés, l´on partagera la fraternité et nous oublierons ses cruautés, qui ne provenaient que de leur propre faiblesse, comme le dit Sénèque. Ainsi, deux villes fermées, avec des murs, des clôtures, des tranchées et des fossés, où l´on vivait en craignant qu´arriverait la fin, seront deux villes ouvertes, comme je le dis, un symbole, deux points d’appui des leviers qui soulèvent l’avenir de l’Afrique, métisse pour le meilleur, qui s´ouvrira pleine d´espoir à l’Europe trop confortablement installée. 




			 




			Si Einstein mit dans une seule formule mathématique toute l´énergie, entière et universelle, tu fais bien, jeune barde, d´essayer de mettre en vers la douleur d’un continent et que tes paroles soient la clé pour mettre un terme au pillage de l’insatiable Nord plus blanc que cultivé, que tu ouvres ton verbe aux vents qui stimulent les esprits et balaient tant de transmission de pauvreté. 




			 




			Pour l’instant, il est vrai, les suicides de cent races, pas toutes innocentes, qui cherchent leur sud au nord dans des rafiots, ne cesseront pas. Ce sont des lemmings qui tombent au début de la route. 




			 




			Baudelaire a découvert la ville et il est devenu poète. Toi, suis-le, cherche le cygne dans le désert, ses dunes te donneront la vie et ne cède pas devant l´oasis qui est un mirage.  




			 




			Et comme le verbe, le vers et le chant seront ceux qui transformeront le désordre du monde en le portant vers l´ordre poétique ; ton jour sera venu. Tu ne chercheras pas ton père en fuyant, parce qu´alors tu seras père. 




			 




			Et la vieillesse qui humanise les choses, arrondit les coins et qui est une attente sans espoir, existe pour tous ceux qui ne sont pas poète, mais toi qui l´es, quand tu l´atteindras avec cette vision humaniste, si tu y arrives (et je ne dis pas que tu arranges quoi que ce soit) tu ne connaîtras pas cette vieillesse, parce que, mon ami, au moins tu as essayé. 
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