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Te llevo entre mis manos,


entre mis besos santos,


en el deseo impuro


de copular contigo,


en la noche callada,


en el silencio austero,


en el insomnio errante


que me arrastra


hasta tu imagen.


En esta sed de pasar


tiempo a tu lado,


en el tedio obeso de extrañarte.


Te llevo así,


en brazos,


a cuestas,


adentro mío.


Te has convertido


en la nada de mis pensamientos,


en el ser objeto de todos mis deseos,


en el beso no dado y tan sentido,


en la razón perdida,


en el desequilibrio.


En lo que nunca con nadie,


pero contigo sí.


En la única persona


de mi lista de gente favorita.


En el verbo de mis conjugaciones,


en el núcleo de mis predicados.


En el párrafo subrayado que releo,


y, por qué no decirlo,


en mi libro favorito.
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Quiero estar entre tus cosas.


Quiero ser quien te habita


y quien te exalta.


La canción que llega


hasta tu boca, sin pensarlo,


en el silencio.


El verso distraído del insomnio.


La luz cálida,


el libro compañero,


la inhalación profunda de


todas las mañanas,


el paisaje en tus ojos,


asomándose, tímidos,


a la ventana.


Y entre tus labios,


el fresco dulzor del agua clara.


Ser la espuma de tu tina,


resbalando en tu epidermis.


Y quien te mira


cuando te paras,


desarropada, en el espejo.


Quiero velar tu sueño,


afinar tu guitarra,


traerte tulipanes, u orquídeas,


y entre tanto,


quiero ser tu silencio.


Y siempre que sonrías


visitar tus recuerdos.
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La noche inestable.


Lloverá, sin dudas.


Más allá de la melancolía que eso me produce.


Yo no puedo dormir.


Me siento frente a la ventana a mirar para afuera.


La calle vacía conjura otras noches,


menos solas,


más con vos y tus palabras.


Hay una imagen tuya,


que siempre que te pienso,


me visita,


y me da por trocar


el cielo por tus manos.


Y esta sensación anfibia


de mojarme en vos,


de abrazarme a tus piernas


para sentir el perfume de tu piel mojada.


Hay una experiencia gozosa


en mirarte desnuda


que comienza en el placer


de desnudarte mirándote.


Un rayo ilumina el segundo del espasmo.


Los cristales se estremecen.


Sigo creyendo en nuestros momentos


como imprescindibles.
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Hoy voy a dejarme transcurrir.


No voy a hacer nada


para cambiar el rumbo de mi día,


no buscaré dirigir mi devenir.


Tampoco invocaré la magia de tus ojos,


ni el conjuro sutil de tus manos.


Hoy, solo procuraré


los vientos suaves que soplan del oeste,


y me elevaré al límite de mi resistencia.


Voy a cerrar los ojos y planear


recordando la imagen última de tu sonrisa,


cuando nos dijimos querernos


y todo estaba bien.


Voy a jugar a proyectar


mi sombra sobre la ladera de Los Andes,


sobre los edificios de tu ciudad,


sobre las escalinatas de Chichen-Itzá,


sobre las imágenes de los alienados.


Hoy alguien me verá


y deseará estar en mi sitio,


así como otros desearán bajarme


por exhibición obscena de mi libertad.


Hoy estaré en modo inalcanzable.


Si, ya sé que estoy loco,


pero puedo volar.
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No quiero este silencio


de corazón que no late.


Hoy no puedo dormir,


me diluyo en la sombra.


Y caen rosadas


las promesas del cerezo.


Entras a mi recuerdo


desnuda para que te recorra.


Miradas, manos, después lengua.
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