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			ÁNGEL CON AGUA EN LOS OJOS [1986]


			

				

					¿No ves?


					¿Se te perdieron los sueños?


				


				(DICHO POR SINDRE A LOS TRES AÑOS Y,
 CON SUS PALABRAS, ESTE LIBRO QUEDA DEDICADO A SINDRE)


			


			

				1


				I


				caballo, y noche temprana. Olor a sudor


				y nieve roja en el abrigo de madre. Uvas


				en mi boca, un hombre que habla. Nieve


				en los arcenes. Las uvas en una bolsa negra. Oblicua


				música, y un viento negro. Calor. La guitarra


				es una ventana verde. Los ojos lloran colores y madre


				pregunta dónde estaba. Hace ya horas


				que debería haber vuelto


				Se ha levantado


				Cruza el salón


				Dice: Solo tienes doce años


				II


				paja por los hombros. Caminamos


				por la montaña azul, uvas


				Madre me lleva de la mano


				Tiene tierra en el pelo y


				a lo lejos


				grita mi nombre


			


			

				2


				Oigo el chillido de los murciélagos en la noche


				Dos caballos negros galopan por la era


				El arce rojo susurra


				Junto al camino avista el caminante una taberna


				Qué delicia las nueces con vino joven


				Qué delicia: tambalearse ebrio por un bosque al alba


				Afligidas campanas repican entre ramas negras


				En el rostro gotas de rocío


				[TRAS GEORG TRAKL: Zu Abend mein Herz]


			


			

				3


				los dedos, blanco. Papel suave, uñas


				rojas, una lengua


				que se relame los labios, botines


				negro


				contra tarima cobre


			


			

				4


				las manos negras del tren


				sobre las ideas. Una ebriedad hecha añicos


				y el ángel es algodón de pantano al vuelo


				sigue ahí, pero


				silenciosos gritos quebrados en el pantano


				verdoso, quizá todavía


				exista la bóveda violeta. Pausadas


				bóvedas, lanosas como


				algodón de pantano. Trenes. Cuando el ángel toca la flauta


				el tren es una luna turquesa


				en el corazón. Detrás está la gente


				rasgando con manos negras


				los mástiles de las guitarras y,


				en los hoyos del pantano, sangre roja


			


			

				5


				Bajo sauces podados juegan niños cobrizos


				y brotan hojas, suenan trompetas. Sombrío cementerio


				Penachos escarlatas entre las penas de los arces


				Jinetes por los centenales, molinos vacíos


				O pastores que cantan en la noche y venados


				que acuden a la hoguera. Viejas penas en la floresta


				Bailaores ante una tapia negra


				Penachos escarlatas, risas, locuras. Trompetas


				[TRAS GEORG TRAKL: Trompeten]


			


			

				6


				I


				si esparzo pelos


				por la isla, un grito


				entre pezones duros


				y mis manos


				entre verde y azul


				II


				y mis alas violetas


				se hunden en ángeles


				colmados de semen


				Derramo semen en un ángel


				Derramo semen en ángeles


				colmados de semen


				entre verde y azul


			


			

				7


				tras la luz


				se pudren las estrellas. Bajo el agua


				hay sueños, y


				la piel son nubarrones negros. En la mano


				tengo un pescado. Lo destripo. El anzuelo


				se me clava en el dedo.


			


			

				8


				I


				las manos se encuentran con el reflejo


				de rostros rosados


				en las ventanas, y las calles


				me conducen desde la mañana. Juegan


				con la lluvia


				en el aire blanco. El cabello


				es rojo


				y las estrellas, agua


				en los ojos de un ángel


				II


				afuera algo blanco, bajo


				la lluvia. El pensamiento


				en cuclillas, anillos de humo


				en torno al pensamiento. Y el cuerpo


				llovizna. Rojo


			


			

				9


				Mis ojos azules se han apagado desde los ojos


				El oro escarlata del corazón


				Ay mis velas, ¡qué taciturnas arden!


				Un abrigo azul me envuelve cuando me hundo. Tú


				Tu boca encarnada que sostiene la noche.


				[TRAS GEORG TRAKL: Nachts]


			


			

				10


				I


				me yergo de un sumidero parduzco, y en soledad camino agarro


				la guitarra. Suelto una risa del corazón


				Y toco


				Escucho el silencio


				Huelo el espacio vacío


				II


				agarro mi rostro, estiro


				los dedos, me estrujo


				la cara, la piel chilla, los ojos se abren: bailo


				al compás del llanto, los dedos se aferran a mi rostro, y


				no puedo abrir las manos, ni cerrar los ojos


				III


				Grito


				Escucho un boquete en el grito


				Una boca desencajada que se ve a sí misma


			


			

				11


				estiro las manos hacia un cielo blanco


				a la espera de la lluvia


				disperso los dedos y el aire amarillo me acaricia la piel


				Antes de cerrar la puerta


				Creo que pronto llegará la lluvia


				Estoy quieto, trato de amparar la lluvia con las manos


				¿Y si abriera la puerta?


				De nuevo cierro la puerta, entro


			


			

				12


				repletos de


				azulados dedos negros


				están los ojos


				que en su viaje


				se adentran y


				descienden


				descienden arrastrados


				por el cabello amarillo


				del corazón. Me levanto


			


			

				13


				un tocadiscos, negro contra las nubes


				al fondo de una mesa estrecha. La aguja se adentra. Áspera


				la voz de una mujer en torno a la cerveza. Una espalda


				contra el alféizar blanco. Una fotografía, negro


				marco grueso ante el tocadiscos. Un niño


				sonríe bajo un enorme gorro de lana


			


			

				14


				I


				El tren del corazón es tan largo


				como el viento, tan largo


				como un árbol negro. Mi madre echa


				viento en cubos de plástico naranja. Friega


				el suelo con destreza en movimiento. Mi padre


				tiene la cabeza bajo el brazo y silba


				a las estrellas


				con los ojos. Quiero volver a casa


				donde el miedo es barro en los pies, donde


				la radio humea acogedora una sopa clara


				al son de música de órgano


				cada mañana de domingo, donde


				el fiordo respira a través de las peras maduras.


				II


				Cada vez más lejos, fuera. Más lejos


				y cada vez más cerca.


			


			

				15


				rudo


				rock por los


				caminos rudo


				rock a escasos metros


				de remota cantinela rudo


				rock por los


				rincones rudo


				rock


				lila rock


				rudo rock


				rudo


			


			

				16


				(mi decimoctavo soneto,


				o: Shall I compare


				thee to a summer’s day)


				Es el pronóstico del tiempo. La oscuridad


				en los cristales de la puerta


				me sienta en silencio


				en la silla. Es


				de noche. Cruzo a Bergen. Sin


				precipitaciones en Bergen. Pero mucha


				oscuridad. En silencio me siento


				a ver la oscuridad


				devolverme mi propio rostro


				el cristal de la puerta


				fuerte marejada en


				todos los mares. Toda el agua


				quieta. Quieta agua. Petrificado


				en la silla. Cruzo a Oslo


			


			

				17


				«muertas flores en una jarra resquebrajada


				en el alféizar. Muertas


				moscas en la pintura blanca agrietada


				En una silla plegable hace punto


				una vieja, ataviada con mandil de flores


				Un motor fueraborda interrumpe el grito de la gaviota»


				«encorvado peso


				bajando negro


				camino


				en silencio


				el abuelo


				levanta la vista


				y se encorva de nuevo»


				«mi suegro


				forja peanas


				en las que colocan


				esculturas en


				la ciudad en la que


				vivo


				hablamos


				solo rara vez


				entre nosotros»


				«por el camino


				iba ella


				arrastrando


				en silencio


				una bicicleta, un bolso


				una muchacha vieja»


			


			

				18


				(mi decimoctavo soneto,


				o: Shall I compare


				thee to a summer’s day)


				Es el pronóstico del tiempo. La oscuridad


				en los cristales de la puerta


				me sienta en silencio


				en la silla. Es


				de noche. Cruzo a Bergen. Sin


				precipitaciones en Bergen. Pero mucha


				oscuridad. En silencio me siento


				a ver la oscuridad


				devolverme mi propio rostro


				el cristal de la puerta


				fuerte marejada en


				todos los mares. Toda el agua


				quieta. Quieta agua. Petrificado


				en la silla. Cruzo a Oslo
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