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    Ahora yo me adentraré más y más en el norte jugando el Gran Juego…

    RUDYARD KIPLING, Kim, 1901

    (traducción de José Luis López Muñoz)
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PREFACIO

    El nuevo Gran Juego


    Desde que se escribió este libro, hace 16 años, algunos acontecimientos trascendentales han convulsionado a la región del Gran Juego, lo que ha incrementado considerablemente la importancia de mi narración. De repente, después de muchos años en una oscuridad casi absoluta, Asia Central se encuentra una vez más en los titulares, una posición que ocupó con frecuencia durante el siglo XIX, en la cúspide del antiguo Gran Juego entre la Rusia zarista y la Gran Bretaña victoriana.

    Con el repentino y dramático colapso del comunismo en 1991 y la desintegración del Imperio soviético, surgieron casi de la noche a la mañana cinco nuevos países (ocho si se incluye la región del Cáucaso). En un inicio, incluso aquellos que tenían una gran experiencia con Asia Central tuvieron dificultades para familiarizarse con este nuevo rompecabezas geográfico y político… para no mencionar sus trastabilleos al habituarse a la manera de pronunciar romanizaciones tales como Kyrgyzstan (Kirguistán).

    Las cosas eran mucho más sencillas cuando toda la región se llamaba simplemente Asia Central soviética. Una sola visa, si se podía conseguir una, te llevaba de Bakú a Bujará, de Tiflis a Taskent, con Moscú y Leningrado también en el itinerario. Además, aunque aquí sólo puedo hablar por mí, viajar allá en la cima de la Guerra Fría era siempre una aventura, como infiltrarse en las filas del enemigo, en particular si uno emprendía investigaciones encubiertas.

    Tras la abrupta salida de Moscú, las embajadas occidentales comenzaron a abrir en las capitales recién inauguradas, se expurgaron los nombres soviéticos de los mapas y los libros de historia se reescribieron apresuradamente, mientras las empresas extranjeras entraban ansiosas por llenar el vacío comercial y económico. Y es que para nadie era un secreto que en Asia Central yacían algunos de los últimos grandes trofeos por echarse a la bolsa en el siglo XX. Entre ellos se contaban fabulosas reservas de petróleo y gas, junto con ricas provisiones en oro, plata, cobre, zinc, plomo y hierro, por no hablar de rutas cruciales para los oleoductos. Tan feroz era la competencia que los analistas políticos y los redactores de encabezados en Occidente no tardaron en empezar a hablar de un “nuevo Gran Juego”, mientras las potencias extranjeras rivales y las empresas multinacionales luchaban por ganar influencia allí. Algunas ocultaban además prioridades estratégicas y políticas.
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      MAPA 1. El campo de batalla del nuevo Gran Juego

    

    Sin embargo, el repentino bandazo del comunismo hacia un capitalismo de entrada irrestricta para quienquiera que fuera no se alcanzó sin pagar un gran precio. Conflictos pequeños pero violentos —en Georgia, Azerbaiyán, Armenia, Tayikistán y Uzbekistán, por no hablar de las partes vecinas del sur de Rusia, como Chechenia y Osetia del Norte-Alania— convulsionaron a esta región altamente volátil mientras fracciones rivales luchaban por obtener el poder.

    Mientras escribo esto las cosas allí se han calmado momentáneamente; pero no ha ocurrido lo mismo en otras partes del antiguo campo de batalla del Gran Juego. En Afganistán, por tanto tiempo el epicentro de una confrontación entre Inglaterra y Rusia que duró un siglo, el derramamiento de sangre pareciera ser casi endémico. En 1979 los rusos movilizaron a 100 000 soldados para apoyar al gobierno que habían impuesto; pero, después de un conflicto bárbaro de 10 años, se vieron obligados a retirarse de forma humillante. Dejaron detrás a su antiguo presidente títere, el general Mohammad Najibulá, quien cuatro años más tarde cayó a manos de los triunfantes talibanes cuando Kabul se rindió ante ellos. Lo sacaron a rastras del complejo de las Naciones Unidas en que se le había dado santuario, recibió una golpiza brutal, lo castraron y luego lo colgaron en público. Fotografías espantosas de él pendiendo de una soga salpicaron las primeras planas de los periódicos del mundo. También se informó que había estado traduciendo El Gran Juego al pastún, mientras les decía a sus amigos que todos los afganos debían leerlo para que los terribles errores del pasado nunca volvieran a repetirse.

    Las próximas en seguir a los rusos hasta Afganistán, en 2001, fueron las tropas estadunidenses, británicas, canadienses, holandesas y de otros países de la OTAN. Esto se originó como resultado del miedo a que otros atentados contra blancos occidentales similares a los del 11 de septiembre pudieran planearse desde las bases secretas de Al Qaeda ubicadas allí. Además de destruirlas, la fuerza dirigida por la OTAN tenía la tarea de salvaguardar la volátil paz, abrir el camino a las elecciones, eliminar a los barones de la droga y ayudar con la reconstrucción. En la actualidad, el Reino Unido está planeando enviar más soldados para ayudar con esta faena de pesadilla —si no es que imposible—, que hasta el momento ha cobrado las vidas de 22 soldados británicos —un promedio de uno cada ocho días—. Al momento de escribir esto, el resultado de la lucha brutal en Afganistán parece imposible de preverse.

    Los dos participantes más poderosos del “nuevo Gran Juego”, los Estados Unidos y Rusia, ansían por igual mantener la paz en Asia Central y conseguir su cooperación para conservar su acceso a sus ricos suministros de gas y petróleo. En efecto, el nuevo poder de Rusia en la escena mundial depende en gran medida del control de esos oleoductos. Washington y Moscú ven la perspectiva de que cualquiera de los nuevos Estados de Asia Central siga el ejemplo de Irán, con su intoxicante mezcla de petróleo, fundamentalismo y, quizás, armas nucleares, como algo espeluznante, aunque por fortuna en este momento parece una posibilidad remota.

    Además de los estadunidenses y los rusos, otras potencias regionales, en especial China, la India y Pakistán, observan esto con un intenso interés y preocupación, pues el colapso del gobierno ruso en Asia Central volvió a lanzar a esta área al crisol de la historia. Prácticamente cualquier cosa podría ocurrir allí en el presente y sólo un hombre arrojado o un tonto predecirían su futuro. Por esta razón no he intentado actualizar mi narración original más allá de la inclusión de este breve prefacio. Entre todas las incertidumbres, no obstante, una cosa parece segura: para bien o para mal, Asia Central está nuevamente en el centro de las noticias, y es probable que se quede allí por mucho tiempo.

    PETER HOPKIRK
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    NOTA SOBRE LA ORTOGRAFÍA


    Muchos de los nombres de personas y lugares que se presentan a lo largo de esta narración se han escrito o latinizado de varias maneras a lo largo de los años. Así, Tartar / Tatar [tártaro / tátaro / tatar], Erzerum / Erzurum [Erzerum / Erzurum], Turcoman / Turcmen [turcomano / turkomeno], Kashgar / Kashi [Kasgar / Kashgar / Kashi], Tiflis / Tbilisi [Tbilisi / Tiflis]. En aras de la consistencia y la simplicidad, en la mayoría de los casos me decidí por la ortografía que le hubiera resultado familiar a quienes participaron en estos sucesos.
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      MAPA 2. El Cáucaso
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      MAPA 3. Asia Central
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      MAPA 4. El Oriente Lejano

    

  			
			
		

	
  
  
    
PRÓLOGO

    Una mañana de junio de 1842, en la ciudad de Bujará, ubicada en Asia Central, se podía ver a dos figuras andrajosas hincadas sobre el polvo en la gran plaza frente al palacio del emir. Les habían amarrado los brazos firmemente a la espalda y su condición era lamentable. Sucios y famélicos, sus cuerpos estaban cubiertos de llagas; su cabello, sus barbas y su ropa llenos de piojos. No lejos de ahí había dos tumbas recién cavadas. Una pequeña muchedumbre de bujarianos o bujaris los observaba. Por lo general, las ejecuciones llamaban poco la atención en este pueblo de caravanas remoto y aún medieval, pues eran demasiado frecuentes bajo el mando maligno y despótico del emir; sin embargo, en esta ocasión era diferente. Los dos hombres que estaban hincados bajo el refulgente sol del mediodía a los pies del verdugo eran oficiales británicos.

    Durante meses el emir los había mantenido en una fosa oscura y apestosa debajo de la ciudadela construida con arcilla, donde las ratas y demás alimañas eran sus únicas compañeras. Los dos hombres (el coronel Charles Stoddart y el capitán Arthur Conolly) estaban a punto de enfrentar la muerte juntos, a 6 500 kilómetros de casa, en un punto donde en la actualidad los turistas descienden de los autobuses rusos sin saber lo que alguna vez ocurrió allí. Stoddart y Conolly estaban pagando el precio de participar en un juego sumamente peligroso: el Gran Juego, como llegaron a conocerlo quienes arriesgaban sus cuellos al participar en él. Resulta irónico que fuera Conolly quien acuñó esta frase, aunque fue Kipling quien la inmortalizaría muchos años después en su novela Kim.

    El primero de los dos hombres en morir esa mañana de junio, mientras su amigo observaba, fue Stoddart. La Compañía Británica de las Indias Orientales lo había enviado a Bujará para que intentara forjar una alianza con el emir en contra de los rusos, cuyo avance en Asia Central estaba ocasionando temores en torno a sus futuras intenciones; no obstante, las cosas salieron terriblemente mal. Cuando Conolly, quien se había ofrecido como voluntario para intentar obtener la libertad de su hermano en armas, llegó a Bujará, terminó también en el oscuro calabozo del emir. Un momento después de la decapitación de Stoddart también fue despachado Conolly, y actualmente los restos de los dos yacen, junto con las muchas otras víctimas del emir, en un cementerio macabro y olvidado hace mucho en algún lugar debajo de la plaza.

    Stoddart y Conolly no eran más que dos de los muchos oficiales y exploradores, tanto británicos como rusos, que a lo largo de buena parte de un siglo participaron en el Gran Juego, y cuyas aventuras e infortunios mientras lo hacían conforman la narración de este libro. El gran tablero de ajedrez en que ocurrió esta lucha oscura por el dominio político se extendía desde el nevado Cáucaso en el oeste, a través de los grandes desiertos y cordilleras montañosas de Asia Central, hasta el Turquestán chino y el Tíbet, al este. La presea final, o al menos así lo temían Londres y Calcuta, y lo esperaban con fervor los ambiciosos oficiales rusos que servían en Asia, era la India Británica.

    Todo había comenzado en los primeros años del siglo XIX, cuando las tropas rusas comenzaron a abrirse camino luchando hacia el sur a través del Cáucaso —que entonces estaba habitado por aguerridos musulmanes y miembros de tribus cristianas—, en dirección hacia el norte de Persia. En un inicio, como la gran marcha rusa hacia el este a través de Siberia dos siglos antes, esto no parecía representar ninguna amenaza seria para los intereses británicos. Catalina la Grande, es cierto, había jugado con la idea de marchar sobre la India, mientras que en 1801 su hijo Pablo incluso despachó una fuerza invasora en esa dirección, sólo para que fuera rápidamente retirada cuando murió poco tiempo después; pero de alguna manera nadie parecía tomar a los rusos demasiado en serio en esos días, y sus puestos fronterizos más cercanos estaban demasiado lejos para plantear alguna amenaza real a las posesiones de la Compañía Británica de las Indias Orientales.

    Después, en 1807, llegó a Londres información de inteligencia que causaría una preocupación considerable tanto al gobierno británico como a los directores de la Compañía. Napoleón Bonaparte, alentado por su racha de brillantes victorias en Europa, le había planteado al sucesor de Pablo, el zar Alejandro I, que invadieran juntos la India y la arrebataran del dominio británico. Con el tiempo, le dijo a Alejandro, y con la fuerza de sus dos ejércitos podían conquistar todo el mundo y dividirlo entre ellos. No era un secreto en Londres ni en Calcuta que Napoleón tenía en la mira hacía hace mucho a la India. También deseaba vengar las vergonzosas derrotas que los británicos habían infligido a sus compatriotas durante la batalla previa por su posesión.

    Su asombroso plan era hacer que 50 000 soldados franceses marcharan a través de Persia y Afganistán y, allí, unieran fuerzas con los cosacos de Alejandro para el empuje final a través del Indo hasta la India. Con todo, esto no era Europa, con sus suministros disponibles, sus caminos y puentes y su clima templado, y Napoleón tenía poca idea de las terribles penurias y los obstáculos que tendría que superar un ejército que tomara esta ruta. Su ignorancia del terreno intermedio, con sus grandes desiertos carentes de agua y barreras montañosas, sólo se comparaba con la de los mismos británicos. Hasta entonces, al haber llegado originalmente por mar, estos últimos habían prestado poca atención a las rutas estratégicas a la India por tierra, pues estaban más preocupados por mantener las vías marítimas abiertas.

    De la noche a la mañana esta autocomplacencia se esfumó. Mientras que quizá por sí mismos los rusos no representaban una verdadera amenaza, los ejércitos combinados de Napoleón y Alejandro eran algo muy distinto, en especial si los dirigía un soldado con el indudable genio del primero. Rápidamente se emitieron órdenes para que las rutas por las que un invasor podría llegar a la India se exploraran meticulosamente y se hicieran mapas de ellas, de tal forma que los jefes de defensa de la Compañía pudieran decidir dónde sería mejor detenerlo y destruirlo. Al mismo tiempo se enviaron misiones diplomáticas al sah de Persia y al emir de Afganistán, por cuyos dominios tendría que pasar el agresor, con la esperanza de evitar que entablaran relaciones con el enemigo.

    Esta amenaza nunca se materializó, pues Napoleón y Alejandro no tardaron en pelearse. Dado que las tropas francesas se diseminaron triunfales en Rusia y entraron a un Moscú en llamas, la India se olvidó por el momento; pero no bien se había hecho que Napoleón regresara a Europa con pérdidas terribles, surgió una nueva amenaza para la India. En esta ocasión se trataba de los rusos, rebosantes de confianza en ellos mismos y de ambición, y esta vez el escenario ominoso no iba a desaparecer. Cuando las tropas rusas, curtidas en la batalla, comenzaron su avance hacia el sur una vez más a través del Cáucaso, los miedos por la seguridad de la India se volvieron más profundos.

    Tras aplastar a las tribus del Cáucaso, aunque sólo después de una resistencia prolongada y amarga en que sólo un puñado de ingleses participaron, los rusos voltearon su codiciosa mirada hacia el este. Allí, en un vasto anfiteatro de desiertos y montañas al norte de la India, estaban los antiguos kanatos musulmanes de Jiva, Bujará y Kokand. Conforme el avance de los rusos hacia ellos ganaba impulso, la preocupación en Londres y Calcuta aumentaba. No pasó mucho tiempo para que esta gran tierra política de nadie se convirtiera en un vasto patio de juegos para las aventuras de jóvenes oficiales y exploradores de ambos bandos que, poseídos por la sed de dominio, se dedicaron a hacer mapas de los pasos y los desiertos por los que tendrían que marchar los ejércitos si había una guerra en la región.

    Para mediados del siglo XIX, era rara la vez en que Asia Central no ocupara los titulares, pues uno a uno los antiguos pueblos de caravanas y kanatos de la Ruta de la Seda cayeron ante las armas rusas. Cada semana parecía traer noticias de que los veloces jinetes cosacos, que siempre encabezaban cada avance, se acercaban más y más a las mal resguardadas fronteras de la India. En 1865 la gran ciudad amurallada de Taskent se sometió al zar. Tres años más tarde fue el turno de Samarcanda y Bujará, y cinco años después de eso, en su segundo intento, los rusos tomaron Jiva. La carnicería que infligieron las armas rusas sobre aquellos que eran lo suficientemente valientes e insensatos para resistirse fue horripilante. “Pero en Asia —explicó un general ruso—, entre más duro los golpees, más tiempo se mantendrán quietos.”

    A pesar de las repetidas declaraciones de San Petersburgo de que no tenía intenciones hostiles hacia la India y de que cada avance era el último, a muchos les parecía que todo esto formaba parte de un gran plan para poner a la totalidad de Asia Central bajo el influjo zarista. Y una vez que eso se lograra, según se temía, el avance final comenzaría sobre la India: el mayor de todos los trofeos imperiales; pues no era un secreto que varios de los generales más capaces del zar habían elaborado planes para dicha invasión, y que, todos a una, los miembros del ejército ruso estaban entusiastas por lanzarse a ello.

    Conforme se estrechó gradualmente la brecha entre los dos frentes, el Gran Juego se intensificó. A pesar de los peligros, ocasionados principalmente por las tribus y los gobernantes hostiles, no había escasez de jóvenes oficiales intrépidos ansiosos por arriesgar sus vidas más allá de la frontera, llenando los espacios en blanco que había en los mapas, reportando movimientos de los rusos e intentando ganar la alianza de kanes sospechosos. En modo alguno Stoddart y Conolly, como se verá, fueron los únicos que no lograron regresar del traicionero norte. La mayoría de los jugadores de esta lucha sombría eran profesionales, oficiales del Ejército de la India o agentes políticos, a quienes sus superiores en Calcuta habían enviado para reunir inteligencia de todos tipos. Otros, no por ello menos capaces, eran aficionados, con frecuencia viajeros de medios independientes, que habían elegido jugar lo que uno de los ministros del zar llamó “este torneo de sombras”. Algunos se disfrazaban, otros iban con sus uniformes completos.

    Ciertas áreas se consideraban demasiado peligrosas, o de demasiada sensibilidad política, para que los europeos se aventuraran en ellas, incluso disfrazados. Aun así, estas áreas necesitaban explorarse y era necesario hacer mapas de ellas si se iba a defender a la India. No tardó en encontrarse una solución ingeniosa. Indios de las serranías con inteligencias y recursos excepcionales, entrenados especialmente en técnicas clandestinas de agrimensura, fueron enviados a lo largo de la frontera disfrazados de hombres santos musulmanes o de peregrinos budistas. De esta manera, con frecuencia con un gran riesgo para sus vidas, en secreto hicieron mapas de miles de kilómetros cuadrados de terrenos previamente inexplorados con una precisión notable. Por su parte, los rusos usaron a budistas mongoles para penetrar en regiones que se consideraban demasiado peligrosas para los europeos.

    La amenaza rusa para la India parecía lo suficientemente real en ese momento, sin importar lo que los historiadores puedan decir actualmente en retrospectiva. La evidencia, después de todo, estaba ahí para quien decidiera ver el mapa. Durante cuatro siglos el Imperio ruso se había expandido ininterrumpidamente a un ritmo de 142 km2 al día, o aproximadamente 51 800 km2 en un año. A inicios del siglo XIX, más de 5 190 kilómetros separaban a los imperios británico y ruso en Asia. Para finales del mismo, esta distancia se había encogido a sólo unos cuantos cientos de kilómetros, y en partes de la región del Pamir a menos de 20. No es de sorprenderse que muchos temieran que los cosacos sólo refrenarían sus caballos cuando la India también fuera suya.

    Además de aquellos que estaban profesionalmente involucrados en el Gran Juego, en casa una hueste de estrategas aficionados lo seguían desde las márgenes, dando con liberalidad sus consejos en un torrente de libros, artículos, panfletos apasionados y cartas a los periódicos. En su mayoría, estos comentaristas y críticos eran rusófobos con opiniones fuertemente militaristas. Argumentaban que la única manera de detener el avance ruso era con políticas “de avance”, lo que implicaba llegar ahí primero, ya fuera por invasión o creando Estados “colchón” obedientes o satélites a lo largo de las posibles rutas de invasión. También pertenecían a la escuela del avance los ambiciosos jóvenes oficiales del Ejército de la India y del Departamento Político que participaban en este nuevo y emocionante deporte en los desiertos y los pasos de los altos de Asia. Practicarlo ofrecía aventuras y ascensos, y quizás incluso un lugar en la historia imperial. La alternativa era el tedio de la vida de regimiento en las sofocantes planicies de la India.

    Aun así, no todos estaban convencidos de que los rusos intentaran arrancar a la India del asimiento británico o de que tuvieran la capacidad militar para hacerlo. Estos oponentes de las políticas de avance argumentaban que la mejor defensa de la India estaba en su ubicación geográfica única: rodeada de elevados sistemas montañosos, poderosos ríos, áridos desiertos y tribus belicosas. Una fuerza rusa que llegara a la India después de superar todos estos obstáculos, según insistían, estaría tan debilitada que no sería rival para el ejército británico que la esperaba. Por consiguiente, tenía más sentido forzar a un invasor a extender de más sus líneas de comunicación que el que los británicos extendieran las suyas. Esta política —la escuela “del retroceso” o de la “inactividad magistral”, según se le llamó— tenía el mérito adicional de ser considerablemente más barata que su opuesto, la escuela del avance. A cada una, no obstante, le llegaría su momento.

    He intentado, en donde ha sido posible, contar la historia a través de los individuos de cada bando que participaron en la gran lucha imperial, en vez de hacerlo por medio de las fuerzas históricas o la geopolítica. Este libro no pretende ser una historia de las relaciones anglo-rusas durante este periodo. Ya han tratado meticulosamente de ellas historiadores académicos como Anderson, Gleason, Ingram, Marriott y Yapp, cuyas obras se enlistan en mi bibliografía. Tampoco es éste el espacio para abordar la compleja y cambiante relación entre Londres y Calcuta. Éste es un tema por derecho propio que han explorado a detalle numerosas historias de los británicos en la India; en fechas más recientes lo hizo Sir Penderel Moon en su monumental estudio de 1 235 páginas dedicado al Raj, The British Conquest and Domination of India [La conquista y el dominio británicos de la India].

    Al versar principalmente sobre personas, esta historia tiene un nutrido elenco; incluye a más de 100 individuos y acoge a cuando menos tres generaciones. Abre con Henry Pottinger y Charles Christie en 1810 y cierra con Francis Younghusband casi un siglo más tarde. Los participantes rusos, que eran en todos los sentidos tan capaces como sus contrapartes británicas, también están presentes, comenzando por el intrépido Muraviev y el borroso Witkiewicz, y finalizando con el formidable Gromchevsky y el taimado Badmayev. Si bien tienen una opinión muy diferente de estos acontecimientos, los académicos soviéticos modernos han comenzado a mostrar más interés —y no poco orgullo— en las hazañas de sus participantes. Al no tener una frase conveniente propia con la cual llamarlo, algunos incluso se refieren a esta lucha como el Bolshaya Igra (“Gran Juego”). He intentado, al describir las acciones tanto de los británicos como de los rusos, mantenerme tan neutral como sea posible, permitiendo que las acciones de los hombres hablen por sí mismas y dejándole los juicios al lector.

    Si esta narración no nos dice nada más, cuando menos nos muestra que no mucho ha cambiado en los últimos 100 años. Las muchedumbres enloquecidas que atacan embajadas, el asesinato de diplomáticos y el envío de barcos de guerra al golfo Pérsico: todos éstos eran incidentes demasiado familiares para nuestros antepasados victorianos. En efecto, los encabezados de nuestros días suelen ser indistinguibles de aquellos de hace un siglo o más. Sin embargo, parece que se ha aprendido poco de las dolorosas lecciones del pasado. Si en diciembre de 1979 los rusos hubieran recordado las desafortunadas experiencias de Gran Bretaña en Afganistán en 1842, en circunstancias no disímiles, quizá no habrían caído en la misma trampa terrible y hubieran salvado así unas 15 000 vidas de jóvenes rusos, por no mencionar a una cantidad incalculable de jóvenes víctimas afganas. Los afganos, Moscú lo descubrió demasiado tarde, eran un enemigo invencible. No sólo no habían perdido su formidable capacidad para pelear, en especial en un terreno elegido por ellos, sino que acogieron rápidamente las últimas técnicas de guerra. Aquellos mortales jezails de cañones largos, que alguna vez causaron tal masacre entre los casacas rojas británicos, tuvieron como contrapartes modernas los Stingers sensibles al calor, que fueron tan letales contra los helicópteros de ataque rusos.

    Algunos argumentarán que en realidad el Gran Juego nunca se ha detenido y que simplemente fue el precursor de nuestra Guerra Fría, alimentada por los mismos miedos, sospechas y malentendidos. En efecto, hombres como Conolly y Stoddart, Pottinger y Younghusband habrían tenido pocas dificultades al reconocer la lucha del siglo XX como, en esencia, la misma que la suya, aunque los intereses en juego fueran infinitamente mayores. Como la Guerra Fría, el Gran Juego tuvo sus periodos de détente, por más que éstos nunca duraran mucho tiempo, lo que nos permite preguntarnos si la mejora actual en las relaciones permanecerá. Así, más de 80 años después de que acabara oficialmente el conflicto con la firma del Convenio Anglo-Ruso de 1907, el Gran Juego sigue siendo ominosamente actual.

    Empero, antes de disponernos a cruzar los pasos cubiertos de nieve y los traicioneros desiertos en camino a Asia Central, donde esta narración ocurrió, debemos regresar siete siglos en la historia de Rusia. Pues fue entonces que se dio un acontecimiento cataclísmico que habría de dejar una marca indeleble en el carácter ruso. No sólo les dio a los rusos un miedo pertinaz al cerco, fuera por hordas nómadas o por sitios de misiles nucleares, sino que también los lanzó a su avance incesante hacia el este y el sur rumbo a Asia, y finalmente los llevó a chocar con los británicos en la India.

  			
			
		

	
  
  
    
PRIMERA PARTE


    LOS COMIENZOS

    Araña la superficie de un ruso y hallarás a un tártaro.

    Proverbio ruso

  			
			
		

	
  
  
    
I. EL PELIGRO AMARILLO

    PODÍAS OLERLOS mientras se acercaban, según se decía, incluso antes de oír el tronido de los cascos de sus caballos, pero para entonces era demasiado tarde. Unos segundos después llegaba el primer torrente asesino de flechas, que ocultaba el sol y convertía el día en noche. Para entonces estaban sobre ti: masacrando, violando, saqueando e incendiando. Como la lava ardiente, destruían todo a su paso. Detrás de ellos dejaban un rastro de ciudades humeantes y huesos blanqueados que marcaba todo el camino de regreso hasta su hogar en Asia Central. “Soldados del Anticristo que vinieron a segar la última y terrible cosecha”, llamó un estudioso del siglo XIII a las hordas mongolas.

    La simple velocidad de sus arqueros a caballo y la astucia y extrañeza de sus tácticas sorprendieron a un ejército tras otro. Viejos trucos, usados desde hacía mucho en las guerras tribales, les permitieron derrotar a cantidades inmensamente superiores con pérdidas insignificantes en sus filas. Una y otra vez el fingimiento de su huida del campo de batalla llevaba a comandantes experimentados a su perdición. Fortalezas que se consideraban impenetrables pronto se veían arrolladas ante la práctica bárbara de arrear prisioneros (hombres, mujeres y niños) al frente de las partes que atacaban, y sus cadáveres luego formaban un puente humano para atravesar zanjas y fosas. Los sobrevivientes se veían obligados a cargar las largas escaleras mongolas hasta los muros mismos de la fortaleza, mientras que otros eran forzados a erigir sus armas de asedio mientras llovía fuego sobre ellos. Con frecuencia aquellos encargados de la defensa reconocían a sus familiares y amigos entre los cautivos y se rehusaban a dispararles fuego.

    Maestros de la propaganda negra, se aseguraban de que los espeluznantes cuentos de su barbarie fueran delante de ellos mientras avanzaban por Asia, devastando un reino tras otro, hacia la estremecida Europa. Se decía que el canibalismo se contaba entre sus muchos vicios, y supuestamente guardaban los senos de las vírgenes capturadas para los altos comandantes mongoles. Tan sólo la rendición inmediata traía consigo la más mínima esperanza de piedad. Después de una batalla, los líderes de los enemigos vencidos eran aplastados lentamente bajo plataformas sobre las que los mongoles victoriosos celebraban festines. Con frecuencia, si no eran necesarios más prisioneros, se pasaba por la espada a las poblaciones enteras de ciudades capturadas para evitar que volvieran a convertirse en una amenaza. En otras ocasiones los vendían en masse como esclavos.

    El espeluznante torbellino mongol lo había desencadenado sobre el mundo, en 1206, un genio militar analfabeta de nombre Timuýin (o Temüdyin), que antes había sido el líder desconocido de una tribu menor y cuya fama estaba destinada a eclipsar en poco tiempo incluso a la de Alejandro Magno. El sueño de Gengis Kan, como llegaría a conocérsele, era conquistar la Tierra, una tarea para la que, según creía, lo había elegido Dios. Durante los siguientes 30 años, él y sus sucesores casi lo consiguieron. En la cima de su poder, su imperio se extendía de la costa del Pacífico a la frontera polaca; acogía a la totalidad de China, Persia, Afganistán, el Asia Central de nuestros días y partes del norte de la India y el Cáucaso; pero, aún más importante —en particular para nuestra narración—, incluía grandes trechos de Rusia y Siberia.

    En esa época Rusia estaba conformada por aproximadamente una docena de principados, que con frecuencia se hallaban en guerra entre sí. Entre 1219 y 1240 cayeron uno a uno ante la despiadada máquina de guerra mongola, pues no lograron unirse para resistir al enemigo común. Por mucho tiempo se arrepentirían de esto. Una vez que los mongoles conquistaban una región, su política era imponer su mandato mediante un sistema de príncipes vasallos. Siempre que hubiera suficientes tributos, era rara la ocasión en que interferían en los detalles; sin embargo, eran despiadados si no se cumplían sus exigencias. El resultado inevitable era un gobierno tiránico por parte de los príncipes vasallos —cuya sombra aún pesa sobre Rusia en nuestros días—, junto con una pobreza y un atraso duraderos que todavía se lucha por superar.

    Durante más de dos siglos los rusos se estancarían y sufrirían bajo el yugo mongol, o la Horda de Oro, como se llamaban a sí mismos estos mercaderes de la muerte a causa de la gran tienda con estacas doradas que fungía como el cuartel general de su imperio occidental. Además de la desastrosa destrucción material que ocasionaron los invasores, su depredador gobierno dejaría a la economía rusa en ruinas, detendría el comercio y la industria y reduciría al pueblo ruso a la servidumbre. Los años del dominio tártaro, como llaman los rusos a este capítulo negro de su historia, también fueron testigos de la introducción de métodos asiáticos de administración y de otras costumbres orientales, los cuales se superpusieron al existente sistema bizantino. Aisladas de la influencia liberadora de Europa Occidental, además, las personas cada vez tuvieron una perspectiva y una cultura más orientales. “Araña la superficie de un ruso —solía decirse— y hallarás a un tártaro.”

    Mientras tanto, aprovechándose de sus circunstancias reducidas y su debilidad militar, los vecinos europeos de Rusia comenzaron a echar mano libremente de su territorio. Los principados alemanes, Lituania, Polonia y Suecia, todos se sumaron a la empresa. Siempre y cuando los tributos siguieran llegando, esto no molestaba a los mongoles, que estaban mucho más preocupados por sus dominios asiáticos, como Samarcanda y Bujará, Herāt y Bagdad, ciudades de una riqueza y un esplendor incomparables, que opacaban por mucho a las rusas, construidas con madera. Aplastados así entre sus enemigos europeos hacia el occidente y los mongoles al oriente, los rusos desarrollarían un miedo paranoico a las invasiones y a los cercos que ha atormentado sus relaciones exteriores desde entonces.

    Son pocas las ocasiones en que una experiencia ha dejado marcas tan profundas y duraderas en la psique de una nación como ésta en los rusos, y en gran medida explica su histórica xenofobia —en especial hacia los pueblos del este—, su política exterior frecuentemente agresiva y su aceptación estoica de la tiranía en casa. Las invasiones de Napoleón y Hitler, si bien fueron un fracaso, simplemente reforzaron estos miedos. Es sólo ahora que el pueblo ruso da indicios de sacudirse este infeliz legado. Aquellos pequeños jinetes feroces a los que Gengis Kan desató por el mundo tienen mucho de qué responder, más de cuatro siglos después de que finalmente se quebrara su poder y de que ellos mismos se volvieran a hundir en la oscuridad de la que habían salido.

    El hombre al que los rusos deben su libertad de la opresión mongola fue Iván III, también conocido como Iván el Grande, entonces el gran príncipe de Moscú. Al momento de la conquista mongola Moscú era un pequeño e insignificante pueblo de provincia, opacado por sus poderosos vecinos y subordinado a ellos, pero ningún príncipe vasallo era más diligente que los de Moscú al pagar tributo y rendir homenaje a sus gobernantes extranjeros. A cambio de su alianza, los incautos mongoles gradualmente les habían conferido más poder y libertad. Con el paso de los años, la fuerza y el tamaño de Moscú, que para entonces era el principado de Moscovia, crecieron, hasta que terminó por dominar a sus vecinos. Preocupados por sus grietas internas, los mongoles no vieron, hasta que era demasiado tarde, la amenaza en que Moscovia se había convertido.

    El enfrentamiento llegó en 1480. En un arranque de ira, según se dice, Iván pisoteó un retrato de Ahmed Kan, líder de la Horda de Oro, y al mismo tiempo mató a varios de sus enviados. Pero uno de ellos escapó y le llevó las noticias de este desafío inimaginable a su señor. Determinado a enseñarle una lección que nunca olvidaría a este subordinado rebelde, Ahmed volvió a su ejército contra Moscovia. Para su sorpresa, se encontró con una fuerza grande y bien equipada que lo esperaba en el lejano banco del río Ugrá, a unos 240 kilómetros de Moscú. Por semanas los dos ejércitos se fulminaron con la mirada a través del río, sin que ningún bando pareciera inclinarse a dar el primer paso para cruzarlo; pero al poco tiempo, con la llegada del invierno, empezó a congelarse. Una feroz batalla parecía inevitable.

    Fue entonces cuando algo extraordinario ocurrió: sin advertencia alguna, ambos bandos repentinamente se dieron la media vuelta y huyeron, como si el pánico los hubiera sobrecogido al mismo tiempo. A pesar de su comportamiento vergonzoso, los rusos sabían que su tormento centenario había terminado. Sus opresores claramente habían perdido las ganas de pelear. La máquina de guerra mongola, antes tan temida, ya no era invencible. Su autoridad centralizada finalmente se había desplomado en occidente, dejando tres kanatos sumamente separados (en Kazán, Astracán y en Crimea), como los últimos restos del antes poderoso imperio de Gengis Kan y sus sucesores. Aunque la sujeción general ejercida por los mongoles se había quebrado, los tres baluartes que quedaban seguían siendo una amenaza y, con el tiempo, tendrían que ser destruidos si es que alguien quería sentirse seguro.

    Recayó sobre uno de los sucesores de Iván, Iván el Terrible, tomar los primeros dos e incorporarlos al imperio en rápida expansión de Moscovia. Llenas de sed de venganza, sus tropas atacaron la fortaleza de Kazán en la región superior del Volga en 1553, masacrando a sus defensores de la misma manera en que los mongoles habían asolado las grandes ciudades rusas. Dos años después el kanato de Astracán, donde el Volga se une con el mar Caspio, tuvo un destino similar. Sólo Crimea, el último reducto tártaro, se mantenía en pie, y esto sólo porque gozaba de la protección de los sultanes otomanos, que lo consideraban un importante bastión contra los rusos. Por consiguiente, con excepción de la incursión ocasional de los tártaros de Crimea, la amenaza mongola se había eliminado para siempre. Se dejaba así el camino abierto a la mayor empresa colonial de la historia: la expansión de Rusia hacia el este, en Asia.

    Su primera fase llevaría a exploradores, soldados y comerciantes moscovitas a recorrer cerca de 6 500 kilómetros a través de la inmensidad de Siberia, con sus poderosos ríos, desiertos helados y bosques impenetrables. En muchos sentidos comparable a la conquista del Oeste por los primeros colonos estadunidenses, la gesta tomaría más de un siglo y sólo terminaría cuando los rusos llegaran a la costa del Pacífico y se establecieran allí de modo permanente. Sin embargo, la conquista de Siberia, que conforma una de las grandes épicas de la historia humana, está fuera del alcance de esta narración. Esta vasta e inhóspita región estaba demasiado lejos de cualquier otra potencia, más aún de los británicos en la India, para que se sintieran amenazados por ella. Su colonización, no obstante, fue sólo la primera etapa de un proceso de expansión que no terminaría hasta que Rusia se hubiera convertido en el país más grande de la Tierra y, cuando menos a ojos británicos, en una amenaza cada vez mayor para la India.

    * * *

    El primer zar que volvió la mirada hacia la India fue Pedro el Grande. Con una conciencia dolorosa del atraso extremo de su país y de su vulnerabilidad a los ataques —en buena medida como resultado de los siglos mongoles “perdidos”—, no sólo decidió ponerse al corriente, económica y socialmente, con el resto de Europa, sino hacer también que sus fuerzas armadas se igualaran con las de cualquier otra potencia. No obstante, para hacerlo necesitaba con desesperación grandes sumas de dinero, pues había vaciado el tesoro al entrar en guerra con Suecia y Turquía al mismo tiempo. En ese momento, por una coincidencia afortunada, comenzaron a llegarle reportes desde Asia Central de la existencia de grandes depósitos de oro en los bancos del río Oxus,1 una región remota y hostil en la que pocos rusos u otra clase de europeos habían puesto un pie. Pedro también era consciente, gracias a las narraciones de viajeros rusos, de que más allá de los desiertos y las montañas de Asia Central yacía la India, una tierra con riquezas legendarias. Sabía que éstas ya se las estaban llevando a escalas masivas por mar sus rivales europeos, principalmente los británicos. Su productivo cerebro concibió en ese momento un plan para poner las manos tanto sobre el oro de Asia Central como sobre su parte de los tesoros indios.

    Algunos años antes, el kan de Jiva, un potentado musulmán cuyo reino desértico yacía a lo largo del río Oxus, se había acercado a Pedro buscando su ayuda para reprimir a las tribus rebeldes de la región. A cambio de la protección rusa, el kan había ofrecido convertirse en su vasallo. Ya que en ese momento poco o nada le interesaba Asia Central y ya que tenía suficiente en su plato en casa y en Europa, Pedro se había olvidado por completo de este ofrecimiento. Ahora se le ocurría que la posesión de Jiva, que estaba a medio camino entre sus fronteras y las de la India, le proporcionaría la escala que necesitaba en la región. Desde allí sus geólogos podían buscar oro, a la vez que serviría como un punto medio para las caravanas rusas que esperaba ver pronto regresando de la India cargadas con lujos exóticos para los mercados nacional y europeo. Al explotar esta ruta directa por tierra podía generar un daño serio al comercio marítimo existente, que tomaba hasta un año en viajar entre la India y casa. Un kan amigable, además, incluso podría proporcionar escoltas armadas para las caravanas, con lo que le evitaría el gasto inmenso de emplear a las tropas rusas.

    Pedro decidió enviar una expedición fuertemente armada a Jiva para que aceptara, si bien un poco tarde, el ofrecimiento del kan. A cambio, el gobernante le proporcionaría una guardia rusa permanente para su protección, a la vez que a su familia se le garantizaría la posesión hereditaria del trono. En caso de que hubiera cambiado de parecer —o de que tuviera miras tan cortas como para resistirse a la expedición—, la artillería que la acompañaba podía hacerlo entrar en razón volviendo polvo la arquitectura medieval de arcilla de Jiva. Una vez que Jiva estuviera en su poder, de preferencia de modo amigable, la búsqueda del oro del Oxus y de una ruta en caravana hacia la India podía comenzar. Para dirigir esta importante expedición se eligió a un príncipe musulmán del Cáucaso, un converso al cristianismo y ahora oficial regular en la élite del regimiento de la Guardia Imperial: el príncipe Aleksandr Bekóvich. Gracias a sus antecedentes, Pedro consideró que Bekóvich era el hombre ideal para lidiar con otro oriental. Su destacamento estaba conformado por 4 000 hombres, incluyendo infantería, caballería, artillería y varios mercaderes rusos, y los acompañaban 500 caballos y camellos.

    Además de los miembros de las tribus turcomanas hostiles que deambulaban por esta región desolada, el obstáculo principal al que Bekóvich se enfrentaba fue un tramo peligroso de desierto, de más de 800 kilómetros de extensión, que yacía entre la costa este del mar Caspio y Jiva. Esta expedición no era la única que tendría que sortearlo, sino que, con el paso del tiempo, las caravanas rusas que regresaran de la India con su carga también tendrían que cruzarlo. Sin embargo, en este punto un amigable jefe de una tribu turcomana llegó en su auxilio; le dijo a Pedro que muchos años antes, en vez de fluir al mar de Aral, el río Oxus solía desembocar en el Caspio y que las tribus locales lo habían desviado a su curso actual con presas. Si esto era cierto, razonó Pedro, no sería difícil que sus ingenieros destruyeran las presas y restauraran el curso original del río. Los bienes que viajaban entre la India y Rusia, y viceversa, podían luego transportarse en bote por una buena parte del camino, evitando así el peligroso cruce del desierto. Las perspectivas de esto comenzaron a parecer prometedoras cuando un destacamento ruso de reconocimiento informó haber encontrado lo que parecía ser el viejo lecho del Oxus en el desierto, no lejos de la costa del mar Caspio.

    Después de celebrar la Pascua rusa, Bekóvich y su destacamento zarparon de Astracán, en el extremo norte del mar Caspio, en abril de 1717. Conducidos a través del gran mar interior por una flotilla de casi 100 navíos pequeños, llevaban consigo suficientes provisiones para un año. No obstante, todo tomó más tiempo del esperado y no fue sino hasta mediados de junio que entraron al desierto y se dirigieron hacia el este con dirección a Jiva. Muy pronto comenzaron a sufrir el calor extremo y la sed, y no tardaron en perder hombres por apoplejías a causa del calor y otras enfermedades. Al mismo tiempo tenían que defenderse de los ataques de saqueadores de las tribus determinados a prevenir su avance; pero en ese punto ya era imposible regresar y arriesgarse a sufrir la ira del zar, y el destacamento avanzó estoicamente y con dificultades hacia la lejana Jiva. Finalmente, a mediados de agosto, después de pasar más de dos meses en el desierto, se encontraron a unos días a pie de la capital.

    Al no estar ni por asomo seguro de cómo los recibirían, Bekóvich envió mensajeros con fastuosos regalos para el kan, junto con la garantía de que su misión era estrictamente amistosa. Las esperanzas de cumplirla con éxito parecían prometedoras cuando el mismo kan salió a dar la bienvenida al emisario del zar. Después de intercambiar cortesías y de escuchar a la banda de la misión, Bekóvich y el kan cabalgaron juntos hacia la ciudad, con la fuerza del primero —en cierta medida mermada— siguiéndolos a la distancia. Conforme se acercaron a las puertas de la ciudad, el kan le explicó a Bekóvich que no sería posible alojar y alimentar a tantos hombres en Jiva. Le propuso en su lugar que los rusos se dividieran en varios grupos para alojarlos y agasajarlos adecuadamente en las aldeas que estaban en las afueras de la capital.

    Ansioso por no ofender al kan, Bekóvich aceptó y le dijo al mayor Frankenburg, su lugarteniente, que dividiera a los hombres en cinco grupos y los enviara a los cuadrantes que sus anfitriones les habían asignado. Frankenburg objetó, expresando sus recelos sobre la idea de permitir que la fuerza se dispersara de esa forma, pero Bekóvich prevaleció, insistiendo en que se obedecieran sus órdenes. Cuando Frankenburg siguió discutiendo con él, Bekóvich le advirtió que lo sometería a una corte marcial a su regreso si no hacía lo que se le ordenaba. Los anfitriones se llevaron a las tropas en grupos pequeños. Esto era lo que los habitantes de Jiva habían estado esperando.

    Asaltaron a los desprevenidos rusos por todos lados. Entre los primeros en morir estuvo el mismo Bekóvich. Lo tomaron por la fuerza, le quitaron su uniforme y, mientras el kan observaba, lo descuartizaron. Por último, le cortaron la cabeza, la llenaron de paja y la pusieron a la vista de la muchedumbre jubilosa, junto con las de Frankenburg y los otros oficiales. Mientras tanto, las tropas rusas, separadas de sus oficiales, eran masacradas de manera sistemática. Aproximadamente 40 rusos lograron escapar del baño de sangre, pero cuando éste terminó el kan ordenó que los alinearan en la plaza principal para ejecutarlos frente a todo el pueblo. No obstante, salvaron sus vidas gracias a la intervención de un hombre. Era el akhund, o líder espiritual, de Jiva, quien le recordó al kan que su victoria se había obtenido mediante traiciones y le advirtió que tasajear a los prisioneros tan sólo empeoraría el crimen a ojos de Dios.

    Éste fue el acto de un hombre en verdad valiente, pero el kan se mostró impresionado. Se perdonó a los rusos. Sus captores vendieron a algunos como esclavos, mientras que al resto se le permitió emprender el doloroso viaje a través del desierto hacia el mar Caspio. Quienes sobrevivieron al viaje dieron las terribles noticias a aquellos de sus colegas que se encargaban de dos fuertes de madera que habían construido antes de dirigirse a Jiva. Desde allí las noticias se llevaron hasta Pedro el Grande en San Petersburgo, su recién terminada capital. En Jiva, mientras tanto, para alardear de su triunfo sobre los rusos, el kan envió la cabeza de Bekóvich, el príncipe musulmán que había vendido su alma al infiel zar, a su vecino en el centro de Asia, el emir de Bujará, mientras que mantenía el resto de su cuerpo en exhibición en Jiva. Sin embargo, el espantoso trofeo no tardó en regresar, pues su nervioso destinatario declaró que no deseaba formar parte de tal perfidia. Es más probable, puede sospecharse, que haya temido hacer que la ira de los rusos cayera sobre su cabeza.

    El kan de Jiva quizás era más afortunado de lo que se daba cuenta, pues tenía poca idea del tamaño y el poder militar de su vecino del norte. No siguió ningún castigo. Jiva estaba muy lejos y Pedro estaba demasiado ocupado haciendo que sus fronteras avanzaran en otras partes, en particular en el Cáucaso, como para enviar una expedición de castigo para vengar a Bekóvich y sus hombres. Eso tendría que esperar a que sus manos estuvieran más libres. De hecho, muchos años pasarían antes de que los rusos volvieran a intentar añadir Jiva a sus dominios. Pero si la traición del kan no recibió ningún castigo, sin duda no se olvidó: simplemente confirmó la desconfianza que los rusos sentían hacia los orientales. Habría de servir para asegurar que aquéllos no mostraran compasión cuando se lanzaran a someter a las tribus musulmanas de Asia Central y el Cáucaso, y, en nuestra época, a los muyahudines de Afganistán —aunque esta empresa demostraría ser bastante menos exitosa—.

    En realidad, Pedro nunca más perseguiría su sueño de abrir un camino dorado hacia la India por el que fluyera una riqueza inimaginable. Ya había emprendido más de lo que un hombre podría desear alcanzar en una vida, y había conseguido la mayor parte; pero mucho tiempo después de su muerte en 1735 una historia extraña y persistente comenzó a circular por Europa en torno a la última voluntad y el testamento de Pedro. Desde su lecho mortuorio, se decía, había ordenado en secreto a sus herederos y sucesores que buscaran lo que consideraba el destino histórico de Rusia: el dominio del mundo. La posesión de la India y de Constantinopla eran las llaves gemelas de esto, y los instaba a no descansar hasta que estuvieran firmemente en manos de los rusos. Nadie ha visto este documento y la mayoría de los historiadores creen que nunca existió; pese a ello, tal era el asombro y el temor reverente que rodeaban a la figura de Pedro el Grande que en ocasiones muchos han llegado a creerlo y se han publicado supuestas versiones del texto. Después de todo, era justo el tipo de orden que este genio inquieto y ambicioso podría haber dado a la posteridad. El instinto brioso que mostraría ulteriormente Rusia por abrirse paso tanto hacia la India como hacia Constantinopla les parecía a muchos confirmación suficiente, y, hasta hace muy poco, existía una fuerte creencia en que la meta a largo plazo de Rusia era el dominio mundial.

    * * *

    Tendrían que pasar otros 40 años, no obstante, hasta el reinado de Catalina la Grande, para que Rusia volviera a comenzar a mostrar señales de interés en la India, donde la Compañía Británica de las Indias Orientales había estado ganando terreno sin interrupción, principalmente a costa de los franceses. De hecho, una de las predecesoras de Catalina, la hedonista Ana, había regresado todas las ganancias que Pedro había obtenido con esfuerzo en el Cáucaso al sah de Persia —difícilmente en consonancia con la supuesta voluntad de Pedro—, aduciendo que estaban vaciando su tesoro. Sin embargo, Catalina, como Pedro, era una expansionista. No era ningún secreto que soñaba con expulsar a los turcos de Constantinopla y restaurar el mando bizantino allí, aunque bajo su firme control. Esto le proporcionaría a su flota acceso al Mediterráneo, que entonces era en buena medida un lago británico, desde el mar Negro, que aún era en gran medida turco.

    En 1791, hacia el final de su reinado, se sabe que Catalina consideró cuidadosamente un plan para arrancar a la India de la sujeción cada vez más firme de los británicos. Quizá no resulte sorprendente que esta idea se haya gestado en el cerebro de un francés, un individuo un tanto misterioso de nombre monsieur de Saint Génie: le propuso a Catalina que sus tropas marcharan por tierra a través de Bujará y Kabul, anunciando a su paso que habían venido a restaurar a su antigua gloria el gobierno musulmán bajo los mogoles. Esto atraería al estandarte de Catalina a los ejércitos de los kanatos musulmanes que estaban a lo largo de la ruta de invasión, según argumentaba, y fomentaría un levantamiento masivo contra los británicos dentro de la India conforme se esparcieran las noticias de su llegada. Aunque el plan no llegó a ser más que eso —la disuadió su ministro en jefe y antiguo amante, el tuerto conde Potemkin—, ésta fue la primera en una larga sucesión de estratagemas para la invasión de la India que acariciarían los gobernantes rusos durante aproximadamente todo el siglo posterior.

    Si bien Catalina no pudo lograr que la India o Constantinopla se añadieran a sus dominios, de todos modos tomó varios pasos en esa dirección. No sólo recuperó de manos de los persas los territorios del Cáucaso que Ana les había regresado, sino que también tomó posesión de Crimea, el último baluarte del Imperio mongol. Durante tres siglos había gozado de la protección de los turcos, que lo veían como un escudo valioso contra el cada vez más agresivo coloso del norte; con todo, para finales del siglo XVIII los otrora guerreros tártaros de Crimea habían dejado de ser una fuerza considerable. Aprovechando las ganancias territoriales que había conseguido de los turcos en la costa norte del mar Negro y la lucha interna entre los tártaros, Catalina pudo añadir el kanato de Crimea a su imperio sin un solo disparo. Lo consiguió, según sus propias palabras, simplemente “colocando carteles en lugares importantes para anunciar a los habitantes de Crimea que los recibíamos como nuestros súbditos”. Ya que culpaban de sus problemas a los turcos, los descendientes de Gengis Kan aceptaron con mansedumbre su destino.

    El mar Negro había dejado de ser un lago turco, pues los rusos no sólo construirían un nuevo y gigantesco arsenal naval y una base en Sebastopol, sino que también sus buques de guerra estaban a dos días de distancia de Constantinopla. Afortunadamente para los turcos, no obstante, al poco tiempo una anormal tormenta hundió la totalidad de la flota rusa en el mar Negro, con lo que eliminó momentáneamente esta amenaza. Sin embargo, aunque para la muerte de Catalina la ciudad asentada a horcajadas sobre el Bósforo que había soñado con liberar del mando musulmán seguía bajo el firme puño de los turcos, el camino que llevaba a ella ahora era considerablemente más corto. Por primera vez, la creciente presencia de Rusia en el Cercano Oriente y el Cáucaso comenzó a dar motivos de preocupación entre los altos mandos de la Compañía Británica de las Indias Orientales. Entre los primeros en sentirlo estaba Henry Dundas, presidente de la nueva Junta de Control de la Compañía, quien advirtió del peligro de permitir que los rusos sustituyeran a los turcos y a los persas en estas regiones y de la amenaza a largo plazo que esto podía significar para los intereses británicos en la India si se deterioraban o se derrumbaban por completo las relaciones cordiales que entonces existían entre Londres y San Petersburgo.

    No obstante, a la luz de lo que ocurrió después, dichos miedos se olvidaron momentáneamente. Un nuevo espectro había surgido de manera repentina y representaba una amenaza mucho más inmediata para la posesión británica de la India. Apenas frisando sus veintes y embargado por un ardiente deseo de vengar las derrotas de los franceses a manos de los británicos apostados allí, Napoleón Bonaparte había vuelto su depredadora mirada hacia el este. Recién salido de sus triunfos en Europa, había jurado ahora humillar a los arrogantes británicos cortando sus vínculos con la India, la fuente de su poder y sus riquezas, y finalmente expulsándolos de allí, la mayor de todas las preseas imperiales. Un enclave estratégico en el Cercano Oriente, según creía, era el primer paso para conseguirlo. “Para conquistar la India es necesario primero convertirnos en los amos de Egipto”, declaró.

    Napoleón no perdió tiempo para aprestarse a ello, tomó prestados todos los libros dedicados a esta región que pudo descubrir e hizo muchas marcas en aquellos pasajes que llamaron su atención. “Estaba lleno de sueños —explicó mucho tiempo después—. Me vi fundando una nueva religión, marchando hacia Asia montado en un elefante, con un turbante en mi cabeza y con el nuevo Corán que habría escrito para cumplir con mis necesidades en las manos.” Para la primavera de 1798 todo estaba listo, y el 19 de mayo una flota con las tropas francesas zarpó en secreto desde los puertos de Tolón y Marsella.

  			
			
		

	
  
  
    
II. LA PESADILLA NAPOLEÓNICA

    DE LOS LABIOS de un nativo bengalí escuchó por primera vez Lord Wellesley, el nuevo gobernador general de la India, las noticias sensacionales y desagradables de la llegada de Napoleón a Egipto con 40 000 soldados. Él acababa de arribar a Calcuta desde Yida (Yeda), en el mar Rojo, en una veloz embarcación árabe. Tendría que pasar toda una semana antes de que la información de inteligencia que llegó a Bombay por vía de un buque de guerra británico confirmara oficialmente las noticias. Una razón para el retraso era que la fuerza invasora francesa se las había arreglado para escaparse de la flota británica del Mediterráneo y durante semanas no se supo si se dirigía a Egipto o si rodearía el cabo hacia la India.

    El hecho de que Napoleón estuviera en movimiento con una fuerza tan grande había causado una encendida alarma en Londres, en especial a Dundas y a sus colegas de la Junta de Control, pues la posición de la Compañía Británica de las Indias Orientales en la India estaba lejos de ser segura, aun si era el principal poder europeo de la zona y tenía un monopolio virtual del comercio del país. Las peleas contra los franceses y otros enemigos casi la habían llevado a la bancarrota, y la Compañía no estaba en posición de enfrentarse a Napoleón. Fue con cierto alivio, por consiguiente, que descubrieron que no había llegado más allá de Egipto, aunque ya era amenaza suficiente. A esto siguieron conjeturas generalizadas sobre cuál sería su siguiente paso. Había dos escuelas de pensamiento: una argumentaba que avanzaría por tierra a través de Siria o Turquía y atacaría a la India desde Afganistán o Baluchistán, mientras que la otra estaba convencida de que llegaría por mar, zarpando desde algún punto en la costa egipcia del mar Rojo.

    Dundas estaba convencido de que tomaría la ruta terrestre e incluso instó al gobierno a contratar tropas rusas para interceptarlo. Los expertos militares de la Compañía creían que la invasión, si llegaba a ocurrir, sobrevendría por mar, aunque el mar Rojo estaba cerrado buena parte del año a causa de vientos contrarios. Para protegerse contra este peligro, se despachó rápidamente una fuerza británica alrededor del cabo para bloquear la salida al mar Rojo, y se envió otra desde Bombay. La importancia estratégica de la ruta del mar Rojo no se pasó por alto en Calcuta. Algunos años antes habían llegado a la India por este camino en un tiempo récord las noticias del estallido de la guerra entre Gran Bretaña y Francia, lo que permitió que las tropas de la Compañía les ganaran la mano allí a los incautos franceses. Aunque hasta entonces no había un servicio de transporte regular a través del mar Rojo y Egipto, mensajes urgentes y viajeros apurados tomaban en ocasiones este camino en vez de la ruta usual alrededor del cabo, que podía tomar nueve meses o más, dependiendo de los vientos y el clima; pero la ocupación napoleónica de Egipto pondría un alto a este atajo por cierto tiempo.

    A diferencia de los altos funcionarios del gobierno y de la Compañía en Londres, Wellesley no perdió a menudo el sueño por la presencia de Napoleón en Egipto. Francamente estaba lejos de creer que fuera posible lanzar una invasión exitosa desde allí, fuera por tierra o por mar. Ello, sin embargo, no evitó que aprovechara a su favor los miedos de los londinenses. Al ser un firme creyente de las políticas de avance, estaba tan ansioso por expandir las fronteras de la Compañía en la India como los directores por mantenerlas en el estado en que estaban. Estos últimos simplemente querían ganancias para sus impacientes accionistas y no costosas adquisiciones territoriales. Según resultó, la Compañía se vio arrastrada a regañadientes y de modo costoso hacia el vacío que creó la desintegración del mandato mogol en la India y, por consiguiente, se vio involucrada cada vez más en el gobierno y la administración. Por lo tanto, en vez de poder proporcionarles a sus accionistas el dividendo anual que les habían garantizado, los directores se enfrentaban a una deuda creciente y a la amenaza perpetua de la bancarrota. Sabían que defenderse de una invasión los llevaría a la ruina absoluta, incluso si resultaban exitosos, pues se podía esperar poca ayuda del gobierno nacional, que también estaba inmiscuido en una lucha de vida o muerte con Francia.

    Esta crisis le proporcionó a Wellesley, empero, la oportunidad que necesitaba. Era la excusa para aplastar y desalojar a los gobernantes nativos que se mostraban amistosos con los franceses, cuyos agentes eran aún extremadamente activos en la India. Pero no se detendría allí. Aprovechando por completo la rienda suelta que Londres se vio obligada a darle para proteger sus valiosos intereses, nuevas áreas del país cayeron bajo el control de Gran Bretaña. Debido a que sus informes tardaban tanto en llegar a Londres y además siempre eran deliberadamente vagos, Wellesley pudo continuar estas expropiaciones durante su cargo de siete años como gobernador general. Por consiguiente, para el momento de su retiro en 1805, el territorio de la Compañía, los estados y las regiones subsidiarios que controlaba parcialmente se habían extendido en forma dramática de las tres presidencias costeras originales de Calcuta, Madrás y Bombay hasta incluir buena parte de la India como la conocemos en la actualidad. Tan sólo Sind, el Punyab y Cachemira seguían conservando su independencia.

    El estímulo (o pretexto) inicial para esta espectacular construcción de un imperio lo provocó la impulsiva jugada de Napoleón. Sin embargo, esa amenaza, que había causado tal pánico en Londres, demostró ser extremadamente breve. Intentando compensar su incapacidad de encontrar e interceptar al ejército francés antes de que llegara a Egipto, el almirante Horatio Nelson finalmente lo halló anclado en la bahía de Abu Qir (Abukir), al este de Alejandría. Allí, el 1º de agosto de 1798, la atrapó y la destruyó; sólo dos navíos lograron escapar. De esta manera cortó la conexión de Napoleón con Francia, amputando sus líneas de suministro y dejando que se las arreglara como mejor pudiera para regresar a sus tropas. Ahora bien, si esta defensa les permitió volver a respirar a los jefes de la Compañía en Londres, el joven Napoleón no había abandonado ni remotamente su sueño de expulsar a los británicos de la India y construir un gran imperio francés en Oriente. En efecto, absolutamente impertérrito por su fracaso en Egipto, a su regreso a Francia se volvió más fuerte gracias a una sucesión de victorias brillantes en Europa.

    Antes de emprenderlas, no obstante, recibió una pasmosa propuesta de San Petersburgo. Llegó a principios de 1801 y venía del zar Pablo I, el sucesor de Catalina la Grande, quien le ofrecía la oportunidad de vengarse de los británicos y materializar sus ambiciones en Oriente. Pablo, que compartía su aversión hacia los británicos, había decidido revivir el plan que Catalina rechazara una década antes para invadir a la India. Este designio involucraba también un prolongado avance de las tropas rusas hacia el sur a través de Asia Central; sin embargo, él tenía una mejor idea: debía ser un ataque combinado de Rusia y Francia, algo que volvía prácticamente segura la victoria sobre los ejércitos de la Compañía Británica de las Indias Orientales. Le propuso este grandioso plan en secreto a Napoleón, a quien admiraba casi hasta el punto de la obsesión amorosa, y esperó su respuesta.

    La idea de Pablo era que una fuerza de 35 000 cosacos avanzara a través de Turquestán, y reclutara a las aguerridas tribus turcomanas mientras pasaba con promesas de un saqueo inimaginable si los ayudaban a expulsar a los británicos de la India. Al mismo tiempo, un ejército francés de tamaño similar descendería por el Danubio, cruzaría el mar Negro en navíos rusos y continuaría por los mismos medios por el río Don, el Volga y el mar Caspio hasta Estarabad, en la costa sudeste de esta última. Allí se reunirían con los cosacos antes de continuar hacia el este a través de Persia y Afganistán hacia el río Indo, desde donde lanzarían su inmensa arremetida juntos contra los británicos. Pablo había trazado su progreso con una precisión que casi llegaba al sucederse de las horas. Según calculaba, les tomaría a los franceses 20 días llegar al mar Negro. Cincuenta y cinco días después entrarían a Persia con sus aliados rusos, mientras que otros 45 días pasarían para verlos en el Indo: sólo cuatro meses de principio a fin. Con la meta de ganarse la solidaridad y la cooperación de los persas y afganos, por cuyos territorios pasarían, se mandaría antes a algunos enviados para que explicaran las razones de su llegada. “Los sufrimientos bajo los que gime la población de la India —se les diría— han inspirado compasión en Francia y Rusia”, y las dos potencias se habían unido con el único propósito de liberar a los millones de indios “del yugo tiránico y bárbaro de los ingleses”.

    La estrategia de Pablo no impresionó a Napoleón. “Suponiendo que los ejércitos combinados se unan en Estarabad —le preguntó—, ¿cómo propone que lleguen a la India, a través de un territorio estéril y casi salvaje, tras una marcha de casi 1 600 kilómetros?” La región a la que se refería, contestó Pablo, no era ni estéril ni salvaje. “Desde hace mucho la atraviesan caminos abiertos y espaciosos —insistió—. Los ríos la riegan a casi cada paso. Nunca hace falta el pasto para el forraje. El arroz crece en abundancia…” De quién obtuvo esta descripción sumamente colorida del sombrío tramo de desierto y montañas que tendrían que sortear antes de alcanzar su objetivo es algo que se desconoce, aunque es posible que simplemente se haya dejado llevar por el entusiasmo. Pablo concluía su carta con esta exhortación a su héroe: “Los ejércitos francés y ruso ansían la gloria. Son valerosos, pacientes e incansables. Su valentía, su perseverancia y la sabiduría de sus comandantes les permitirán vencer todos los obstáculos”. Napoleón siguió mostrándose escéptico y rechazó la invitación de Pablo a unírsele en esta aventura. Empero, como se verá a su debido tiempo, un plan no disímil ya estaba empezando a tomar forma en la mente de Napoleón. Desilusionado, pero decidido, Pablo decidió lanzarse a esta empresa por su cuenta.

    * * *

    El 24 de febrero de 1801, Pablo emitió órdenes al jefe de los cosacos del Don para que reunieran a una gran fuerza de guerreros en el pueblo fronterizo de Oremburgo y se prepararan para marchar hacia la India. En realidad, sólo lograron reunir 22 000, muchos menos de lo que en un origen consideraron necesario los consejeros de Pablo para una operación de este tipo. Acompañados de artillería, habían de proceder por Jiva y Bujará hacia el Indo, un viaje que según calculó Pablo les tomaría tres meses. Al llegar a Jiva liberarían a los súbditos rusos que eran esclavos allí, y en Bujará harían lo mismo. Su principal tarea, no obstante, era expulsar a los británicos de la India y poner a ésta, junto con su comercio, bajo el control de San Petersburgo. “Habrá de ofrecerles paz a todos los que estén en contra de los británicos —ordenó Pablo al jefe de los cosacos— y garantizarles la amistad de Rusia.” Concluía con estas palabras: “Todo el caudal de las Indias será su recompensa. Una empresa como ésta lo cubrirá de una gloria inmortal, le asegurará mi buena voluntad, lo cargará de riquezas, dará una apertura a nuestro comercio y asestará un golpe mortal contra el enemigo”.

    Resulta bastante evidente que Pablo y sus consejeros no sabían prácticamente nada sobre las rutas de acceso a la India, o sobre el país mismo y el posicionamiento de los británicos en él. Pablo admitió esto francamente en sus instrucciones escritas al líder de la expedición. “Mis mapas —le dijo— sólo llegan hasta Jiva y el río Oxus. Más allá de estos puntos es su responsabilidad obtener información sobre las posesiones de los ingleses y sobre la condición de la población nativa sometida a su gobierno.” Pablo le aconsejó enviar por delante exploradores para hacer un reconocimiento de la ruta y “reparar los caminos”, aunque la manera en que llegó a creer en la existencia de estos últimos en esta región vasta, yerma y en buena medida deshabitada es algo que no revela. Para finalizar, en el último minuto le envió al jefe de los cosacos “un nuevo y detallado mapa de la India” que acababa de conseguir, junto con la promesa de refuerzos de infantería tan pronto como pudiera disponer de ellos.

    Resulta claro a partir de esto que no se le destinó ninguna reflexión o estudio serios a esta enloquecida aventura. Resulta igualmente claro, algo de lo que casi con toda certeza Napoleón se percató, que Pablo, un maniaco-depresivo de toda la vida, estaba perdiendo rápidamente la razón; pero los solícitos cosacos, que habían encabezado la conquista rusa de Siberia y pronto harían lo mismo en Asia Central, nunca consideraron pertinente cuestionar la sabiduría del zar, menos aún su cordura. Así, mal equipados y mal preparados para una empresa tan ingente, salieron a caballo desde Oremburgo en lo profundo del invierno y se dirigieron a la lejana Jiva, a casi 1 600 kilómetros hacia el sur. La ida fue cruel incluso para los curtidos cosacos: con grandes dificultades hicieron que su artillería, 44 000 caballos —pues cada hombre tenía uno extra— y varias semanas de provisiones atravesaran el gélido Volga y pisaran la nevada estepa kazaja. Poco se sabe de su travesía, pues los británicos sólo se enterarían de ella mucho tiempo después, pero en un mes habían cabalgado casi 644 kilómetros y habían llegado a un punto justo al norte del mar de Aral.

    Fue allí que una mañana uno de los vigías divisó una minúscula figura contra la nieve. Minutos más tarde los alcanzó un jinete a caballo. Estaba completamente agotado, pues había cabalgado día y noche para llevarles las noticias. El zar Pablo, les dijo sin aliento, había muerto: asesinado. El 23 de marzo a la medianoche un grupo de oficiales de la corte, alarmados por la cada vez más aguda megalomanía de Pablo —poco tiempo antes había ordenado el arresto de la zarina y de su hijo y heredero Alejandro—, entraron a su habitación con intenciones de obligarlo a firmar los papeles de su abdicación. Pablo saltó de su cama e intentó escapar trepando por la chimenea, sólo para ser arrastrado por los pies. Cuando se rehusó a firmar el documento, lo estrangularon sin cortesías. Alejandro, de quien se sospecha con bases que sabía del complot, fue proclamado zar al día siguiente. Ya que no tenía deseo alguno de ser arrastrado a una guerra innecesaria con Gran Bretaña a causa del descabellado plan de su padre, ordenó de inmediato el regreso de los cosacos.

    Al enviar un mensajero para que los detuviera a toda costa, Alejandro sin duda evitó una terrible catástrofe, pues es casi seguro que los 22 000 cosacos cabalgaban hacia una muerte segura. Sin importar cuán valientes y disciplinados fueran, es poco probable que siquiera hubieran llegado a medio camino del Indo antes de que ocurriera un desastre. Ya para ese momento estaban experimentando dificultades para mantenerse a ellos y a sus caballos, y la congelación y la enfermedad no tardarían en comenzar a cobrarse su partida. Quienes sobrevivieran a estos peligros aún tendrían que atravesar la tormenta de las hostiles tribus turcomanas aguardando a asaltar a cualquiera que entrara a sus dominios, por no hablar de los ejércitos de Jiva y Bujará. Si por algún milagro algunos de ellos hubieran pasado todo eso con vida y atravesado los pasos de los puestos de avanzada británicos, entonces se habrían tenido que enfrentar allí con el enemigo más formidable de todos: los bien entrenados regimientos europeos y nativos respaldados por la artillería del ejército de la Compañía. Gracias a la rapidez con que actuó Alejandro, no obstante, ahora regresaban, justo a tiempo, con vida para luchar otro día.

    * * *

    Completamente ignorantes de esto, o de cualquier intención malévola hacia ellos por parte de San Petersburgo, los británicos en la India adquirían, no obstante, una conciencia cada vez mayor de su vulnerabilidad a un ataque desde el exterior. Entre más extendían sus fronteras, inevitablemente peor era su protección. Aunque la amenaza inmediata de Napoleón se había esfumado, siguiendo su revés en Egipto, pocos dudaban que tarde o temprano volvería a posar su vista en Oriente. En efecto, ya se rumoraba que tenía agentes activos en Persia. Si esta última caía bajo su influjo, representaría una amenaza mucho más grave para la India que su breve presencia en Egipto. Otro agresor potencial era su vecino, Afganistán, un reino guerrero del que poco se sabía entonces, con excepción de que en el pasado había lanzado varias incursiones devastadoras sobre la India. Wellesley decidió neutralizar ambas amenazas de una pedrada.

    En el verano de 1800 llegó a la corte real de Teherán una misión diplomática inglesa liderada por uno de los oficiales jóvenes más capaces de Wellesley, el capitán John Malcolm. Había sido nombrado a la edad de sólo 13 años, hablaba persa con fluidez y era un jinete brillante, y lo habían transferido al Departamento Político de la Compañía Británica de las Indias Orientales después de atraer la atención favorable del gobernador general. Cargado de suntuosos regalos y acompañado de una comitiva impresionante de 500 hombres, entre ellos 100 miembros de la caballería y la infantería india y 300 sirvientes y asistentes, llegó a la capital persa después de marchar desde el golfo. Tenía instrucciones de ganarse la amistad del sah a cualquier precio —comprarla si era necesario— y obtenerla por escrito en un tratado de defensa. Sus metas eran dobles: en primer lugar, debía incluir una garantía de que ningún francés podría poner pie en los dominios del sah; en segundo, debía contener una promesa de que el sah declararía la guerra contra Afganistán, su adversario desde hacía mucho, si daba cualquier paso hostil contra la India. A cambio, si los franceses o los afganos atacaban Persia, los británicos le proporcionarían al sah los “depósitos de guerra” necesarios para expulsarlos. En caso de que hubiera una invasión francesa, además, los británicos prometían enviarle barcos y tropas también. Dicho de otra forma, serían capaces de atacar una fuerza invasora francesa que intentara llegar a la India por Persia tanto en el territorio del sah como en sus aguas territoriales.

    El sah se mostró encantado con el persuasivo Malcolm, quien era excepcionalmente apto para la adulación oriental, e incluso se mostró más satisfecho con los regalos suntuosos que llevaba, cada uno de ellos elegido cuidadosamente para apelar a la avaricia persa. Entre ellos se contaban armas y pistolas ricamente grabadas, relojes y otros instrumentos enjoyados, poderosos telescopios e inmensos espejos dorados para el palacio del sah. Para ayudar a suavizar el camino también había numerosos regalos para sus altos mandos. Para cuando Malcolm dejó Teherán para dirigirse a la costa en enero de 1801, entre mucha pompa y panoplia y promesas de una amistad imperecedera, había obtenido, por escrito, todas las promesas por las que había ido. Malcolm y el ministro en jefe del sah firmaron dos tratados, uno político y el otro comercial, en representación de sus respectivos gobiernos. Sin embargo, ya que nunca se ratificaron formalmente, se tenían dudas en Londres sobre cuán vinculantes eran. Esta sutileza legalista, si bien pasó desapercibida a los persas, les venía bien a los británicos. Por su parte, con excepción de los suntuosos regalos, el sah obtuvo poco o nada a cambio de sus solemnes promesas, algo que no tardaría en descubrir.

    Al poco tiempo de la partida de la misión británica desde Persia, ocurrió algo en la frontera norte del sah que le dio buenas razones —o al menos eso creía— para sentirse orgulloso de haber adquirido un aliado y protector tan poderoso. Comenzó a sentirse amenazado, no por Napoleón o los afganos, sino por el avance agresivo de los rusos en el Cáucaso, esa región salvaje y montañosa donde su imperio se encontraba con el del zar. En septiembre de 1801 el zar Alejandro anexó el antiguo reino independiente de Georgia, que para los persas yacía dentro de su esfera de influencia, algo que acercaba en exceso a las tropas rusas a Teherán como para que el sah se sintiera cómodo; pero, aunque los sentimientos persas se exacerbaron, las hostilidades no estallarían entre los dos poderes hasta junio de 1804, cuando los rusos se lanzaron aún más al sur, con el asedio de Ereván, la capital de Armenia, una posesión cristiana del sah.

    Este último les envió urgentes ruegos a los británicos, recordándoles el tratado que habían firmado, en el que se comprometían a ayudarlo si lo atacaban; pero las cosas habían cambiado desde entonces. Gran Bretaña y Rusia ahora eran aliados contra la amenaza creciente de Napoleón en Europa. En 1802, después de deponer a los cinco hombres del Directorio, que había gobernado Francia desde la Revolución, Napoleón se nombró Primer Cónsul y dos años después se coronó emperador. Él se encontraba en la cima de su poder y era claro que no estaría contento hasta que toda Europa estuviera a sus pies. Por consiguiente, los británicos eligieron ignorar la solicitud de ayuda del sah contra los rusos. Según resultó, estaban en su derecho de hacerlo, pues el tratado de Malcolm no mencionaba a Rusia, sólo a Francia y a Afganistán. Los persas se sintieron profundamente afrontados, no obstante, pues consideraron esto una traición en un momento de necesidad por parte de un pueblo que, según creían, era su aliado. Sin importar cuáles fueran los aciertos y las fallas de esto, su aparente abandono del sah pronto les costaría mucho a los británicos.

    A principios de 1804, cuando sus agentes le informaron lo que ocurría, Napoleón se acercó al sah y se ofreció a ayudarlo a hacer que los rusos retrocedieran a cambio del uso de Persia como un puente terrestre para que los franceses invadieran a la India. En un inicio el sah puso reparos, pues aún no renunciaba a la esperanza de que los británicos, que estaban más a la mano, vinieran en su ayuda, y, por lo tanto, ganó tiempo con los enviados de Napoleón; pero cuando quedó claro que no llegaría ayuda desde Calcuta ni de Londres, firmó un tratado con Napoleón el 4 de mayo de 1807 en el que acordaba cortar toda relación política y comercial con Gran Bretaña, le declaraba la guerra y otorgaba a las tropas francesas el derecho de paso hacia la India. Al mismo tiempo aceptó recibir una gran misión militar y diplomática, dirigida por un general, que entre otras cosas reorganizaría y entrenaría a su ejército de acuerdo con los estándares europeos modernos. Oficialmente esto buscaba permitirle recuperar los territorios que había perdido a manos de los rusos, pero para los responsables de la defensa de la India no parecía haber dudas de que Napoleón tenía la intención de incluir a las revitalizadas tropas persas en sus planes contra ellos.

    Esto fue un golpe brillante por parte de Napoleón, pero seguirían cosas peores. En el verano de 1807, después de vencer a Austria y a Prusia, derrotó a los rusos en Friedland, obligándolos a demandar por paz y a unirse a su así llamado Sistema Continental, el bloqueo que tenía por meta hacer que Gran Bretaña se arrodillara ante ellos. Los diálogos de paz tuvieron lugar en Tilsit, en gran secreto, sobre una gran barca adornada con banderas y anclada en medio del río Niemen. Esta extraña elección de lugar aseguraría que nadie oyera a los dos emperadores, en especial los británicos, que eran famosos por tener espías en todas partes. A pesar de estas precauciones, el Servicio Secreto británico, que tenía un voto anual de 170 000 libras esterlinas, dedicadas principalmente a sobornos, parece haber metido de contrabando a uno de sus hombres: un noble ruso desafecto que se ocultó en la barcaza, con las piernas colgando en el agua mientras escuchaba cada palabra.

    Sin importar la veracidad de esto, Londres no tardó en descubrir que, tras solucionar sus diferencias, los dos se proponían unir fuerzas y dividirse el mundo entre ellos. Francia tendría Occidente, y Rusia Oriente, la India incluida. Sin embargo, cuando Alejandro exigió para sí Constantinopla, el punto de encuentro entre Occidente y Oriente, Napoleón meneó la cabeza. “¡Nunca! —dijo—, pues eso lo convertiría en el emperador del mundo.” Poco tiempo después llegaron a Londres informes de inteligencia de que, de igual forma que el padre de Alejandro le había planteado a Napoleón un plan para invadir a la India, así este último le había propuesto uno muy mejorado a su nuevo aliado ruso. El primer paso sería la toma de Constantinopla, la cual compartirían. Luego, después de marchar sobre una Turquía derrotada y una Persia amigable, atacarían a la India juntos.

    Muy preocupados por estas noticias y por la llegada de la poderosa misión francesa a Teherán, los británicos actuaron con rapidez… en realidad con demasiada rapidez. Sin consultarse entre sí, tanto Londres como Calcuta enviaron mediadores a Persia con la meta de intentar persuadir al sah de expulsar a los franceses; “la vanguardia de un ejército francés”, los llamó Lord Minto, el sucesor de Wellesley como gobernador general. El primero en llegar fue John Malcolm, que había sido ascendido apresuradamente a general de brigada para otorgarle un peso añadido en sus negociaciones con el sah. En mayo de 1808, ocho años después de su visita anterior, Malcolm llegó a Bushehr en el golfo Pérsico. Allí, para su gran enfado, los persas lo hicieron esperar —presionados, estaba convencido, por los franceses— y se rehusaron a permitirle continuar su camino. La verdadera razón de este retardo era que el sah acababa de enterarse del pacto secreto entre Napoleón y Alejandro, y estaba cayendo en cuenta de que los franceses, como los británicos antes que ellos, no estaban en ninguna posición para defenderlo de los rusos. Los hombres de Napoleón, al percatarse de que sus días en Teherán estaban contados, intentaron persuadir al indeciso sah de que, como ya no estaban en guerra con los rusos sino que eran sus aliados, se encontraban en una posición aún más fuerte para frenar a Alejandro.

    Cada vez más irritado por el hecho de que lo hicieran esperar en la costa mientras sus rivales franceses seguían en la capital, gozando del oído del sah, Malcolm envió una nota acre al gobernador persa advirtiéndole de las graves consecuencias que enfrentaría si la misión no era expulsada de inmediato. Después de todo, ¿acaso los persas no habían prometido solemnemente, de acuerdo con el tratado que él mismo había negociado con ellos, que no tendrían ningún trato con los franceses? Pero el ultimátum despótico de Malcolm sólo hizo enojar al sah, que hacía mucho había roto en mil pedazos el tratado firmado con los británicos. Por consiguiente, se le siguió impidiendo a Malcolm visitar la capital y presentar el caso en favor de los británicos en persona. Según resultó, éste decidió regresar de inmediato a la India e informarle cabalmente al gobernador general sobre la intransigencia del sah, con una fuerte recomendación de que sólo un despliegue de fuerza lo haría hacer entrar en razón y motivaría que los franceses partieran.

    Poco tiempo después de su partida llegó Sir Harford Jones, el emisario de Londres, quien corrió con la suerte de hacerlo cuando el sah acababa de aceptar el hecho de que sería necesario más que los buenos oficios de los franceses para hacer que los rusos se retiraran de sus territorios en el Cáucaso. Los persas procedieron a cambiar de rumbo una vez más. Se entregaron pasaportes al general francés y a su personal, y Jones y el personal que lo acompañaba fueron agasajados. El sah buscaba amigos con desesperación y no tuvo inconveniente en olvidar el pasado… en especial cuando Jones le había llevado como regalo de Jorge III uno de los diamantes más grandes sobre los que hubiera posado los ojos. Si lo confundió la llegada de las dos misiones británicas con tan poco tiempo entre ellas, una que escupía fuego y la otra que traía regalos, tuvo el tacto suficiente para no decir nada al respecto.

    Aunque las relaciones entre Gran Bretaña y Persia nuevamente eran cordiales, aquellas entre Londres y Calcuta no lo eran. Dolido por la facilidad con que el enviado de Londres había triunfado cuando el suyo había fracasado, Lord Minto estaba determinado a reiterar su responsabilidad sobre las relaciones británicas con Persia. La disputa poco digna que siguió marcó el inicio de una rivalidad que atormentaría las relaciones entre la India Británica y el gobierno nacional por el siguiente siglo y medio. Con el fin de mantener los intereses de la India en primer lugar, el gobernador general quería que fuera su hombre, Malcolm, quien negociara con el sah el nuevo tratado propuesto, pero Londres se oponía a ello. Con el tiempo llegaron a un acuerdo que les permitió guardar las apariencias y en el que Sir Harford Jones, un diplomático sumamente experto, se quedaría a completar las negociaciones, mientras Malcolm, que había sido ascendido a mayor general para la ocasión, sería enviado a Teherán para asegurarse de que esta vez se adhirieran firmemente a sus términos.

    Según el nuevo acuerdo, el sah se comprometía a no permitir que las fuerzas de ninguna potencia cruzaran su territorio con el propósito de atacar a la India o que él mismo participara en negociaciones perjudiciales para los intereses británicos o de la India. A cambio, si un agresor amenazaba Persia, Gran Bretaña enviaría tropas en su ayuda. En caso de que esto resultara imposible, enviaría en su lugar armas y consejeros en número suficiente para expulsar al invasor, incluso si estaba en paz con este último, lo que claramente hacía referencia a Rusia. El sah no iba a cometer el mismo error dos veces. Además, recibiría un subsidio anual de 120 000 libras esterlinas y los servicios de los oficiales británicos para entrenar y modernizar a su ejército en el lugar de los franceses. Malcolm sería el responsable de supervisar esto último. Con todo, había otra razón convincente de que Lord Minto se mostrara tan ansioso por enviar a Malcolm de vuelta a Teherán.

    Los miedos de un ataque franco-ruso contra la India lograron que los responsables de su defensa se dieran cuenta de lo poco que sabían sobre los territorios por los que tendría que marchar un ejército invasor. Era necesario hacer algo de inmediato para solucionarlo, pues todos los tratados del mundo no bastarían para detener a un agresor determinado como Napoleón. De acuerdo con Minto, no había nadie más preparado para organizarlo que Malcolm, quien ya sabía más sobre Persia que cualquier otro inglés. En febrero de 1810 llegó una vez más a Bushehr y se abrió paso, esta vez sin que nadie lo detuviera, hasta la capital persa. Lo acompañaba un pequeño grupo de oficiales seleccionados con sumo cuidado y que presumiblemente estaban ahí para entrenar al ejército del sah en las artes de la guerra europea, pero también para descubrir todo lo que pudieran sobre la geografía militar de Persia… de igual forma que lo habían hecho los hombres de Napoleón antes que ellos.

    Esto, no obstante, no era todo. Un poco más al oriente, en las agrestes tierras de Baluchistán y Afganistán, regiones por las que un invasor tendría que pasar después de atravesar Persia, otros oficiales británicos ya habían puesto manos a la obra, examinando en secreto la tierra para Malcolm. Era un juego peligroso que pedía una cabeza fría y un fuerte sentido de la aventura.

  			
			
		

	
  
  
    
III. ENSAYO DEL GRAN JUEGO

    SI ALGUIEN hubiera viajado por el norte de Baluchistán en la primavera de 1810, habría podido observar a un pequeño grupo de hombres con armas que iban montados en camellos mientras dejaban la remota aldea-oasis de Nushki con dirección a la frontera afgana. Delante de ellos a la distancia, las navajas de los brillantes relámpagos iluminaban el cielo ennegrecido, mientras que cada tanto se escuchaba el retumbar de los truenos en las montañas que los rodeaban. Una fuerte tormenta parecía algo inminente, y, por instinto, los jinetes se cubrieron con sus capas mientras se dirigían hacia el desierto.

    Un hombre destacaba de los demás porque su piel era notoriamente más clara que la de sus compañeros. Éstos creían que se trataba de un comerciante tártaro de caballos, pues eso es lo que les había dicho y, ya que nunca habían visto a uno, no tenían razones para dudarlo. Los había contratado para escoltarlo por la peligrosa región infestada de bandidos entre Nushki y la antigua ciudad amurallada de Herāt, 644 kilómetros al noroeste, en la frontera entre Afganistán y Persia. Allí, había explicado el hombre de tez clara, esperaba comprar caballos para su rico señor hindú en la lejana India. Lo anterior porque Herāt era uno de los grandes pueblos de caravanas de Asia Central, especialmente reconocido por sus caballos. Casualmente también tenía un interés considerable para quienes eran responsables de la defensa de la India.

    El extraño había llegado a Nushki hacía unos días, acompañado de otro hombre de tez similar a quien había presentado como su hermano menor y que trabajaba para el mismo mercader hindú. Habían llegado a Nushki desde Kelat (Kalat), la capital de Baluchistán construida con arcilla, después de desembarcar en la costa en un pequeño navío nativo que los había traído desde Bombay. El viaje desde la costa les había tomado casi dos meses, pues no tenían prisa y hacían preguntas en el camino a la vez que intentaban no parecer demasiado inquisitivos. Los dos se habían separado en Nushki: el mayor se dirigió hacia Herāt con su escolta, mientras que el otro se encaminó hacia el oeste, hacia Kermán, al sur de Persia, donde esperaba comprar también caballos para su empleador.

    Antes de separarse, los dos se habían despedido en la privacidad de la casa nativa que rentaron para su breve estadía en Nushki. Se cuidaron mucho de que nadie los observara ni los oyera. En efecto, si algún curioso se hubiera asomado por alguna grieta, sin duda lo que hubiera visto y escuchado lo habría confundido, pues era obvio que se trataba de algo más que la despedida de dos hermanos. En voz baja y echando vistazos cuidadosos hacia la puerta, los dos discutían, con un grado de precisión poco asiático, los detalles de sus respectivas rutas y los planes de último minuto en caso de que algo saliera mal. También discutieron otras cosas que a un mirón le hubiese costado trabajo entender, pues, a decir verdad —y que ésta se revelara hubiera implicado una muerte instantánea para ambos—, ninguno de ellos comerciaba con caballos y menos aún era tártaro. Lo que es más, ni siquiera eran hermanos. Eran jóvenes oficiales británicos en una misión secreta de reconocimiento para el general Malcolm por regiones salvajes y sin ley que nunca antes se habían explorado.

    El capitán Charles Christie y el teniente Henry Pottinger, que eran parte de la 5ª Infantería Nativa de Bombay, estaban ahora por embarcarse en la parte más peligrosa y —para quienes los habían enviado— valiosa de su misión. Durante su viaje en apariencia pausado desde la costa ya habían logrado reunir información considerable en relación con las tribus, sus líderes y la cantidad de guerreros que controlaban; también habían anotado con cuidado las posibilidades defensivas del terreno por el que habían viajado. Ya que eran extraños, incluso como tártaros que profesaban la fe musulmana, la gente los veía con una gran sospecha. Más de una vez habían tenido que mentir para salir de problemas, embelleciendo y mejorando su historia a modo de pantalla para que se amoldara a las circunstancias. Si los habitantes de Baluchistán, apasionadamente independientes, hubieran descubierto lo que tramaban, habrían supuesto de inmediato que los británicos estaban explorando sus tierras en preparación para tomarlas; pero, afortunadamente para Christie y Pottinger, ningún habitante de esta remota región había visto alguna vez a un europeo, así que nadie descubrió su disfraz… o al menos eso parecía.

    Sin embargo, al separarse y desearse buenaventura el uno al otro, eran conscientes de que quizás ésta fuera la última vez que se veían. Dando por sentado que todo saliera bien, no obstante, su plan era reencontrarse en un punto determinado, en la seguridad relativa de los dominios del sah, después de completar sus respectivos reconocimientos. Si para una fecha definida uno de ellos no había llegado, el otro debía suponer que había sido obligado a abandonar su viaje o que lo habían matado, en cuyo caso el que sí hubiera llegado al punto de encuentro se dirigiría a Teherán solo y se reportaría ante el general Malcolm. Si cualquiera de ellos se encontraba en dificultades, intentaría enviarle un mensaje al otro o a la misión británica en Teherán para que pudiera organizarse algún tipo de ayuda.

    Después de la partida de Christie con sus hombres el 22 de marzo, Pottinger se quedó en Nushki preparando su pequeña caravana. Malcolm le había dado la tarea de explorar los grandes desiertos que, según se creía, yacían hacia el oeste y que, según se esperaba, presentaban un importante obstáculo para cualquier ejército que avanzara por ellos. Sin embargo, el 23 de marzo llegaron noticias preocupantes. Unos amigos que él y Christie habían hecho en Kelat (Kalat), la capital de Baluchistán, le advirtieron que habían llegado unos hombres desde el vecino Sind con órdenes de arrestarlos. Le habían dicho al kan de Kelat que Christie y Pottinger sólo eran tan improbables comerciantes de caballos como ellos mismos lo eran, y que habían adoptado este disfraz para explorar el país con fines militares, una jugada que ponía en riesgo a los dos pueblos.

    Los dos ingleses debían ser capturados y llevados de regreso a Hyderabad, la capital de Sind, donde se encargarían de ellos con severidad. La comitiva armada de Sind, advertía el mensaje, se dirigía a Nushki, a sólo 80 kilómetros a través del desierto. Él y su compañero, según se les aconsejaba, debían irse mientras aún hubiera tiempo, pues para nadie era un secreto que los sindíes los molerían a palos. Consciente de que éste era el mejor de los destinos que podía esperar en Hyderabad, Pottinger hizo planes para partir de inmediato. A la mañana siguiente partió con prisa hacia el oeste con una escolta armada de cinco baluchíes, profundamente agradecido con sus amigos de Kelat, quienes habían puesto en riesgo sus vidas para proteger las de Christie y la suya.

    * * *

    Mientras tanto, sin saber todo esto, Christie había encontrado otro peligro cuando se acercaba con su pequeño grupo a la frontera afgana. Al poco tiempo de dejar Nushki, un amigable pastor le había advertido que 30 afganos armados planeaban robarle y en ese momento estaban esperando para emboscarlo en un barranco ubicado un poco más adelante. Al malestar de Christie se sumaba la tormenta que se había estado cocinando mientras se alejaba a caballo de Nushki y que ahora estallaba con fuerza rezumada, empapando a todos hasta los huesos, así como sus posesiones, y forzándolos a buscar cualquier refugio que pudieran encontrar en el árido paisaje. Difícilmente se trataba de un inicio alentador para una tarea de una soledad inimaginable; pero a la mañana siguiente la tormenta se había ido, y lo mismo, según resultó, había ocurrido con sus enemigos. No obstante, el miedo a los saqueadores en este reino sin ley era una dificultad perpetua para Christie y Pottinger, igual que lo sería para todos los participantes posteriores del Gran Juego.

    Christie decidió abandonar su disfraz de comerciante de caballos y adoptar el de un pío hajji (peregrino musulmán que regresaba de la Meca), con la esperanza de que esto le ofreciera cierta protección contra los bandidos. En el recuento de su viaje no entra en detalles, pero parece que esta transformación se llevó a cabo con la ayuda de un mercader indio al que le entregó una carta secreta y entre el despido de una escolta y la adquisición de otra. Su nuevo disfraz, no obstante, también traía consigo problemas y peligros, y no tardó en descubrirse sobrepasado cuando un ulema lo abordó con una discusión teológica. Se las arregló para evitar ser expuesto al explicar que él era suní y no chiita, como su interlocutor. Christie debió haber sido un individuo excepcionalmente ingenioso, pues en algún momento se las ingenió para obtener un laissez-passer falso que supuestamente venía del tiránico kan local y llevaba su sello genuino. Con ayuda de esto se aseguró una cálida bienvenida del kan de la región vecina, quien incluso lo alojó en su palacio.

    Para entonces, Christie se encontraba a cuatro días de alcanzar su meta, la misteriosa ciudad de Herāt que sólo otro europeo vivo se había atrevido a visitar y que se ubicaba en la frontera este de Afganistán con Persia, a lo largo de una gran red de rutas de caravanas transasiáticas. Sus bazares mostraban bienes de Kokand y Kasgar, Bujará y Samarcanda, Jiva y Merv, mientras que otros caminos conducían hacia el oeste a las antiguas ciudades de caravanas de Persia: Mashhad, Teherán, Kermán e Isfahán; no obstante, para los británicos en la India, que temían una invasión desde el occidente, Herāt poseía una importancia ominosa. Se encontraba en una de las rutas tradicionales del conquistador hacia la India, por la que una fuerza hostil podía llegar a cualquiera de sus dos grandes entradas: los pasos de Jaybar y de Bolán. Peor todavía, en una región de vastos desiertos y cordilleras montañosas impenetrables, se ubicaba en un valle rico y fértil que era capaz de abastecer y dar de beber a todo un ejército —o al menos eso se creía en la India—. La tarea de Christie era descubrir si esto era cierto.

    El 18 de abril, cuatro meses después de que se embarcara con Pottinger en Bombay, Christie atravesó a caballo la puerta principal de la gran ciudad amurallada de Herāt. Había abandonado su disfraz de hombre santo y retomado el de comerciante de caballos, pues le llevaba cartas de presentación a un mercader hindú que vivía en la ciudad. Se quedaría allí por un mes, tomando notas cuidadosas de todo lo que llamara la atención de sus ojos y oídos de soldado. “La ciudad de Herāt —observó— se ubica en un valle rodeado de altas montañas.” El valle, que corría de este a oeste, tenía 48 kilómetros de longitud y 24 de ancho. Lo regaba un río que se elevaba en las montañas y recorría la extensión del valle que se cultivaba intensamente, con aldeas y jardines que se extendían hasta donde alcanzaba la vista. La ciudad misma cubría un área de 10 km2 y la rodeaban una muralla y una fosa inmensas. En su extremo norte, elevada en una colina, había una ciudadela construida con ladrillos horneados, con una torre en cada esquina. A ésta la rodeaban una segunda fosa, a la que atravesaba un puente levadizo, y al otro lado otra muralla alta y una tercera fosa, aunque seca. Sin importar qué tan espectacular pudiera parecerle esto a cualquiera que se acercara a la ciudad, a Christie no lo impresionó. “En su conjunto —escribió—, se trata de una fortificación muy despreciable.”

    No obstante, si no lo impresionó la capacidad defensiva de Herāt contra el ataque de un ejército provisto de artillería moderna, como el de Napoleón o el del zar Alejandro, sí lo hizo con creces la obvia prosperidad y fecundidad de la ciudad, de igual manera que su consiguiente capacidad para mantener y proveer a cualquier ejército invasor en cuyas manos cayera. En el campo que la rodeaba había excelente pastoreo, un amplio suministro de caballos y camellos y una abundancia de trigo, cebada y fruta fresca de todos tipos. Christie calculó la población de Herāt y sus suburbios en 100 000 personas, incluyendo a 600 hindúes, en su mayoría mercaderes ricos.

    El 18 de mayo, satisfecho porque ya no había nada más de valor que descubrir, Christie anunció que antes de regresar a la India con los caballos que se proponía comprar para su empleador haría un breve peregrinaje a la ciudad santa de Mashhad, ubicada en Persia, 321 kilómetros al noroeste. De este modo fue capaz de dejar Herāt sin tener que comprar los caballos que su coartada requería. Al día siguiente, considerablemente aliviado, atravesó hacia Persia oriental. Después de meses de mentiras y subterfugios, finalmente sentía una seguridad razonable. Aun si se descubría que se trataba de un funcionario disfrazado de la Compañía Británica de las Indias Orientales, las recién inauguradas buenas relaciones de Gran Bretaña con Persia le asegurarían que ningún daño serio le ocurriera. Nueve días después abandonó el viejo camino de peregrinaje a Mashhad y se dirigió hacia el suroeste a través del desierto hacia Isfahán, adonde, según calculaba, el teniente Pottinger debía haber llegado ya.

    * * *

    Durante los dos meses transcurridos desde que se separaron en Nushki, mucho le había ocurrido a su compañero oficial. Sin mapa alguno que lo guiara —no existía ninguno—, el subalterno de 20 años emprendió un viaje de 1 450 kilómetros a través de Baluchistán y Persia. Había elegido una ruta que por un siglo más ningún otro europeo intentaría, aunque los antiguos invasores hubieran pasado por ahí. El viaje tomaría tres meses y lo llevaría por dos peligrosos desiertos, con sólo los guías locales para conducirlo entre los pozos y las bandas de forajidos asesinos.

    A pesar de la enfermedad y de otras penurias, mantuvo un registro diario subrepticio, pero detallado, de todo lo que vio y oyó que pudiera resultar de valor para un ejército invasor. Anotó pozos y ríos, cosechas y otra vegetación, lluvia y clima; señaló las mejores posiciones defensivas, describió las fortificaciones de las aldeas que se encontraban a lo largo de la ruta y perfiló las idiosincrasias y las alianzas de los kanes locales. Incluso registró las ruinas y los monumentos por los que pasó, aunque al no ser un anticuario debía depender de las dudosas historias de los locales sobre su antigüedad e historia. Además, trazó en secreto su ruta en el boceto de un mapa, que luego se convertiría en el primer mapa militar de los acercamientos a la India desde el occidente. La manera en que se las arregló para hacerlo sin que lo descubrieran es algo que no revela en su recuento minucioso del viaje, quizá porque deseaba mantener su secreto para volver a usarlo.

    El 31 de marzo, después de bordear la esquina sudeste del poderoso desierto de Helmand, cuya existencia y ubicación aproximada se confirmaron así, Pottinger y su grupo de cinco hombres entraron al primero de los dos desiertos que ahora se veían obligados a atravesar. La presencia de obstáculos naturales tan vastos a lo largo del camino del invasor, como bien sabía Pottinger, sería una noticia sumamente bienvenida para los responsables de la defensa de la India. No tardó en descubrir por qué estos desiertos tenían una reputación tan mala entre los baluchíes, pues transcurridos unos cuantos kilómetros se encontraron con una sucesión de dunas casi verticales de fina arena roja, algunas de ellas de seis metros de altura. “La mayoría de éstas —cuenta— se elevan perpendicularmente al lado opuesto del que sopla el viento prevalente […] y puede imaginarse de inmediato, a la distancia, que parecen un nuevo muro de ladrillos.” El lado a barlovento, no obstante, descendía gradualmente hasta la base de la siguiente duna, lo que dejaba un camino entre ellas. “Me mantuve tanto en estos caminos como me lo permitió la dirección hacia la que debía viajar —añadió—, pero experimenté una dificultad y fatiga excesivas instando a los camellos a subir las olas cuando era necesario y, de modo más particular, en los lugares en que teníamos que escalar la cara a sotavento de ellas, un intento en el que muchas veces nos vimos derrotados.” Al día siguiente las condiciones empeoraron. La batalla continua con las dunas era, en palabras de Pottinger, “una fruslería en comparación con el peligro que sufrimos, no sólo mis hombres y yo sino incluso los camellos, a causa de las partículas flotantes de arena”, pues una capa de polvo rojo abrasivo se cernía sobre el desierto, se metía en los ojos, la nariz y las bocas y causaba un malestar extremo, por no hablar de la sed, algo que agravaba el intenso calor del sol.

    No pasó mucho para que llegaran al lecho seco del río, de 458 metros de ancho, con una aldea recién abandonada a su lado, cuyos habitantes habían sido expulsados a causa de la sequía. Se detuvieron allí y, después de cavar mucho, lograron conseguir dos odres de agua. La naturaleza del desierto había cambiado en ese punto de arena a grava negra y dura. Al poco tiempo el aire comenzó a sentirse sofocante y surgieron torbellinos, seguidos poco después por una violenta tormenta. “La lluvia caía con las gotas más grandes que recuerde haber visto en mi vida —cuenta Pottinger—. El aire se había oscurecido de manera tan absoluta que me resultaba completamente imposible discernir cualquier cosa a una distancia de cuatro metros.” Sin embargo, la tormenta era ligera, le dijo su guía, en comparación con aquellas que a veces azotan el desierto en el punto más álgido del verano, en que se consideraba que era imposible que los viajeros lo atravesaran. Los baluchíes llamaban al aire caliente que acompañaba a estas tormentas, como si de un horno se tratara, la “flama” o la “pestilencia”. No sólo podía matar con su violencia a los camellos, sino que también podía desollar en vida a un ser humano que no contara con la protección adecuada. De acuerdo con los hombres de Pottinger, que afirmaban haber sido testigos de sus efectos, “los músculos del desafortunado afligido se vuelven rígidos, la piel se arruga y una sensación agónica, como si la carne estuviera en llamas, domina toda la escena…” La piel de la víctima, según le aseguraban, se quebraba “en profundas tajadas, lo que producía una hemorragia que no tardaba en acabar con su miseria”, aunque en ocasiones el afligido podía sobrevivir en agonía durante horas si no es que días. (Que esto era claramente una increíble exageración resulta obvio en nuestros días, pero en la época de Pottinger poco se sabía sobre los viajes por el desierto y todo debía parecer posible en regiones previamente inexploradas como ésta.)

    Ya que el desierto carecía de puntos de referencia de cualquier tipo, el guía trazó su recorrido mediante una lejana cordillera de montañas. No obstante, en una ocasión en que Pottinger decidió partir a medianoche para evitar el terrible calor del día, no tardaron en perderse, pues no sabían hacia dónde dirigirse. Pottinger llevaba oculta consigo una brújula. Sin que sus hombres se dieran cuenta, la sacó a escondidas y, después de forzar el vidrio, se las arregló para sentir la aguja en su pulgar, lo que permitió establecer la dirección que debían tomar. Cuando durante el día se comprobó que estaba en lo correcto, sus hombres se mostraron sorprendidos y hablaron por días de ello como “una prueba maravillosa de mi sabiduría”. Por lo general, Pottinger sólo usaba su brújula en secreto para tomar el rumbo y registrarlo en el mapa que trazaba, pero una o dos veces fue incapaz de evitar que lo vieran. En esas ocasiones explicó que se trataba de un Kiblah nooma, o un indicador de la Meca, que le mostraba la dirección en que estaba la quibla, o tumba de Mahoma, de tal modo que pudiera postrarse hacia ella mientras rezaba.

    Ese día cabalgaron durante 19 horas, recorrieron 77 kilómetros y agotaron hombres y camellos. Las provisiones de agua y comida eran ya peligrosamente bajas y Pottinger quería continuar hasta llegar a las montañas, donde por lo menos habría agua; empero, sus hombres estaban demasiado agotados para proseguir, así que se detuvieron por la noche y compartieron lo que les quedaba de agua, pero sin comer nada. A la tarde siguiente se acercaron a la aldea de Kellugan, en una región conocida como Makrán, que era tristemente célebre por su falta de ley. El guía de Pottinger, que resultó estar casado con la hija del sirdar, o cacique, insistió en entrar primero a la aldea, pues ésta, según le explicó, era la costumbre con los extraños en esa región. Al poco tiempo regresó para informar que recibirían a Pottinger, pero que el sirdar había ordenado que, por su seguridad, se vistiera como un hajji o de lo contrario no se haría responsable de ésta, ni siquiera en su propia casa.

    “Ya no está en los territorios del kan de Kelat —le explicaron. No debía esperar el mismo buen orden y seguridad de los que había gozado allí—. Ahora nos encontramos en el Makrán, donde cada individuo es ladrón por casta y donde no dudan en saquear a sus hermanos y vecinos.” Como comerciante de caballos al servicio de un rico mercader en la India sería particularmente vulnerable, pues supondrían que llevaba dinero consigo, incluso si no era suyo. El sirdar de Nushki le había advertido a Pottinger de la mala reputación de Makrán, así que asumió de inmediato “el aire y el comportamiento religiosos” que eran apropiados para este nuevo llamado.

    Al entrar a la aldea se detuvo y bajó de su caballo al lado de la mezquita donde el sirdar y los otros ancianos lo recibieron formalmente. Más tarde lo condujeron a sus aposentos, una choza miserable de dos habitaciones, donde le llevaron comida para él y sus hombres; sobre ella se lanzaron éstos y él con gusto y agradecimiento, pues no habían comido nada en 30 horas. Comprar comida para el viaje que les aguardaba resultó más difícil. Debido a la sequía, les explicaron, la comida era muy escasa y, a consecuencia de ello, su precio se había elevado de modo astronómico. Lo único que podían guardarles, por consiguiente, eran unos cuantos dátiles y un poco de harina de cebada de la reserva personal del sirdar.

    Le advirtieron a Pottinger que la siguiente aldea en su recorrido de 1127 kilómetros a Kermán estaba en guerra con Kellugan y que sus habitantes los habían asaltado y saqueado apenas hacía tres semanas. No sólo sería suicida que intentara viajar allí, sino que sería una equivocación proceder hacia el oeste sin más hombres armados. En efecto, su guía le dijo que no estaba preparado para proseguir sin esa protección y le ofreció escoltarlo de vuelta a Nushki. Pottinger aceptó a regañadientes contratar a seis hombres más armados con mosquetes para el siguiente tramo de su viaje y se definió una nueva ruta, que rodeaba al vecino hostil.

    Esa noche los ancianos de la aldea, incluyendo al mismo sirdar, descendieron a los aposentos de Pottinger para discutir con él varios temas, entre ellos, para su alarma, la religión, pues al tratarse de un hombre santo sus ideas se solicitaban y escuchaban con respeto. A pesar de una ignorancia casi absoluta de la teología musulmana, se las arregló para abrirse camino con engaños sin levantar ninguna sospecha. No sólo evitó cometer errores elementales, sino que también resolvió varios problemas que se le plantearon. Uno de éstos se refería a la naturaleza del Sol y de la Luna. Uno de los aldeanos afirmaba que eran lo mismo, pero si así fuera, inquiría otro, ¿cómo es que a veces se pueden ver ambos al mismo tiempo? Ah, contestó el primero, uno no era más que el reflejo del otro. En este punto solicitaron la opinión de Pottinger; a éste le comenzaba a molestar semejante público inesperado, y sobre todo deseaba dormir, así que falló en favor de la última opinión, con lo que resolvió un debate que, según temía, podría haber continuado por horas, pues los aldeanos no tenían mucho más que hacer.

    Al día siguiente, el sirdar sugirió que antes de partir Pottinger asistiera a las plegarias en la mezquita. Esto era, según escribió después Pottinger, “un acto de hipocresía que hasta ese punto había evitado”; pero le dieron pocas opciones, pues el sirdar fue por él a sus aposentos. “Me di cuenta de que no tenía otra alternativa —narra Pottinger—, así que simplemente imité los movimientos de las postraciones, con la mirada fija en el sirdar mientras hablaba entre dientes.” De manera asombrosa, nadie parece haber sospechado de él. El amistoso sirdar, quien había sugerido el nuevo disfraz, sabía perfectamente que no se trataba de un hombre santo, pero no tenía idea de que era cristiano y un oficial británico, dando por sentado que se trataba de un musulmán devoto. Tampoco fue ésta la última vez que su disfraz de hombre santo le causaría a Pottinger una gran ansiedad. Después de cabalgar toda la noche llegaron a la aldea de Gull, donde el ulema recibió con afecto a Pottinger y lo invitó a desayunar. “Encontré a cuatro o cinco hombres bien vestidos y respetables sentados en tapetes extendidos bajo un árbol umbroso, con pan y nata sobre los platos de madera que tenían frente a ellos”, nos dice Pottinger. Se pusieron de pie para darle la bienvenida y lo sentaron a la derecha del ulema. Después de comer, los otros hombres le pidieron a Pottinger que diera gracias. “Esto —cuenta Pottinger— fue tan inesperado como inoportuno y quedé sumamente perplejo por un momento.” Afortunadamente, no obstante, antes de dejar Bombay se había tomado la molestia de aprender una o dos oraciones musulmanas gracias a un sirviente, sin que nunca soñara que después lo salvarían de un destino desagradable. Christie y él habían tenido la intención de cumplir su misión como comerciantes de caballos, no como hombres santos, o se hubiera tomado la molestia de aprender estas oraciones con mayor cuidado. Intentando acordarse de una con desesperación, Pottinger se paró, incómodo en su conciencia de que todas las miradas se fijaban en él. “Asumí un aire muy serio —recuerda—, acaricié mi barba con toda la importancia que pueda imaginarse y murmuré unas cuantas oraciones.” Tuvo cuidado de pronunciar —“con bastante claridad”— palabras como Allah, Rusool (el Profeta) y Shookr (gracias). Era más que probable, según sentía, que estas palabras fueran recurrentes en una oración de este tipo. La arriesgada treta volvió a funcionar, pues el incauto ulema y sus acompañantes sonreían con benevolencia hacia su pío visitante.

    Al día siguiente Pottinger volvió a estar a un tris en otra aldea. Estaba comprando un par de zapatos en el mercado —pues durante la noche un chacal le había robado uno— cuando un viejo en la muchedumbre que se había reunido a su derredor señaló sus pies. Pottinger, declaró, claramente no era un hombre acostumbrado al trabajo arduo o la pobreza. “Fui de inmediato adonde estaban mis zapatos y me los puse —cuenta—, pues, a pesar de que había perseverado en exponer mis pies al sol, nunca podría lograr que asumieran ese color asolado por el clima que tenían mis manos y mi rostro.” Deseando evitar un interrogatorio, regresó a su camello mientras este hombre lo seguía de cerca, y dejó la aldea con bastante premura.

    Dos días después, Pottinger y su grupo entraron a la pequeña aldea con muros de arcilla de Mughsee, en donde habían planeado pasar la noche. Sin embargo, al descubrir lo que allí ocurría, decidieron no quedarse. Tan sólo unos días antes, según les dijeron, una pandilla de bandidos habían asesinado al sirdar y a su familia y se habían apoderado de la aldea. Uno de sus hijos había logrado escapar y en ese mismo instante los bandidos estaban sitiando la casa en la que se refugiaba, la cual le indicaron a Pottinger y a su grupo. Le habían dicho al desafortunado joven, cuyo padre se había rehusado a dejar que los bandidos cultivaran tierras cercanas a su aldea, que era mejor que saliera y lo mataran como al resto de su familia, pues de otro modo lo matarían de hambre. Ninguno de los aldeanos intentó salir en su defensa y el pequeño grupo de Pottinger no podía interceder. No tuvieron otra opción que continuar su camino y dejarlo a su suerte.

    Tres días después Pottinger se preguntaría si no le había llegado su último momento. Llegó a la aldea de Puhra con una carta de presentación del sirdar de la aldea previa. Se la entregó a su kan, que llamó a su mizra, o asistente, para que la leyera en voz alta. Para gran vergüenza de Pottinger, expresaba las sospechas del autor de que este hombre sagrado que ahora pasaba por sus territorios era en realidad un hombre de elevada cuna, quizás incluso un príncipe, que había abjurado de una vida de privilegios para convertirse en un humilde hombre santo. Pottinger no tenía la menor duda de que se había escrito con las mejores intenciones para asegurar que fuera bien recibido; pero llevaría directamente, y de modo dramático, no sólo a que lo expusieran como un falso peregrino —un infiel cristiano, además—, sino también como un inglés. Y esta exposición llegó de un lugar absolutamente inesperado.

    Después de que leyeran la carta del sirdar, la muchedumbre de aldeanos que rodeaba a Pottinger lo vio con renovado interés. Fue en ese momento que un niño de entre 10 y 12 años repentinamente alzó la voz. “Si no hubiera dicho que era un hombre santo, habría jurado que era el hermano de Grant, el europeo que vino a Bampur el año pasado…” El observador muchacho se había acercado mucho a la verdad. El año anterior habían enviado al capitán W. P. Grant, de la Infantería Nativa de Bengala, a explorar la costa del Makrán para ver si un ejército hostil sería capaz de avanzar hacia la India siguiendo esta ruta —y había respondido que en efecto era posible—. Durante su reconocimiento viajó un poco por tierra adentro hasta el pueblo de Bampur, al este de Persia, al que ahora se acercaba Pottinger. Por simple azar, este muchacho —quizás el único presente que había visto a un europeo— debió verlo y encontrar algún parecido entre los dos hombres.

    Pottinger, visiblemente conmocionado, intentó esconder su consternación. “Me empeñé en hacer que el comentario del muchacho pasara desapercibido —escribió—, pero mi apariencia confundida me traicionó.” Al ver esto, el kan le preguntó si era cierto que en verdad era europeo. Para alivio de Pottinger, luego dijo que, si lo era, no debía temer, pues no le iba a hacer daño. Al darse cuenta de que no tenía sentido seguir pretendiendo, Pottinger confesó que en efecto era europeo, pero que estaba al servicio de un rico mercader hindú. A inicios de su viaje esta confesión probablemente le hubiera costado la vida, pues se habría supuesto de inmediato que se trataba de un espía inglés, pero ahora estaba bastante cerca de la frontera persa y por consiguiente se sentía más seguro, aunque no por completo. Además, sólo descubrieron su disfraz en parte. Su profesión y el verdadero propósito de su presencia no se habían detectado.

    Afortunadamente el kan, a quien le divirtió esta treta, no encontró ninguna ofensa en que un infiel posara como un hombre santo musulmán; pero el guía de Pottinger, a quien claramente engañó, estaba furioso. En un inicio se negó a aceptar la confesión de Pottinger y entretuvo al kan y a la muchedumbre con historias sobre los debates teológicos que había sostenido con el hombre santo. El kan se rio efusivamente cuando le describió cómo Pottinger lo reprendió sobre algunos puntos de una religión en la que, según se revelaba ahora, ni siquiera creía. El enojo y la turbación del guía se exacerbaron cuando otro de los hombres de Pottinger afirmó que todo este tiempo supo que no era un hombre santo, aunque no había sospechado que se trataba de un europeo.

    En ese momento estalló una discusión iracunda en la que el guía acusaba al otro hombre de ser cómplice del elaborado engaño de Pottinger. Al final el buen humor del kan, quien señaló que también había engañado a otros, incluyéndolo a él, salvó el día, y para cuando abandonó la aldea, 48 horas después, Pottinger descubrió que su guía lo había perdonado. En ese tiempo Pottinger se convirtió en una celebridad y en sus aposentos había un cerco de lo que él describió como “una concurrencia de baluchíes ociosos y escandalosos que me acosaban con interrogatorios y comentarios absurdos”. Esa tarde, no obstante, llegó un verdadero hombre santo —en esta ocasión se trataba de un faquir hindú—, con lo que Pottinger se vio libre del “trabajo de entretener a toda la aldea”.

    Cinco días después Pottinger entró cabalgando a la anodina aldea de Basman, el último lugar habitado de Baluchistán, al este del gran desierto que tendría que cruzar antes de llegar a la seguridad de los dominios del sah. El 21 de abril, después de pasar la noche en la aldea, Pottinger y sus hombres se dirigieron hacia el desierto, al que entraron en las primeras horas de la mañana siguiente. No había ningún tipo de agua o vegetación y el calor, según cuenta Pottinger, “era mayor y más opresivo que cualquiera que hubiera experimentado hasta ese momento desde que dejé la India”. Los espejismos, o, según los llamaban los baluchíes, los suhrab, o “aguas del desierto”, se burlaban también de ellos.

    Siguiendo el estilo de su época, Pottinger suele minimizar los peligros y malestares de su viaje, pero cuando describe el cruce por el desierto permite que el lector, para variar, comparta con él el infierno de la sed. “Una persona puede soportar —escribe— con paciencia y esperanza la presencia de la fatiga, el hambre, el calor y el frío, e incluso una privación total del descanso natural por un tiempo considerable”; aun así, sentir la garganta “tan sedienta y seca que se respira con dificultad, temer mover la lengua dentro de la boca por el miedo a sofocarse que ocasiona y no contar con los medios para aliviar esas desagradables sensaciones, son […] la suma extrema de las calamidades de un viajero”.

    Después de dos días de pesada cabalgata, con frecuencia en la noche para escapar del calor, llegaron a la pequeña aldea fronteriza persa de Regán, en un extremo del desierto. Estaba rodeada de una alta muralla, cada uno de cuyos lados tenía 230 metros de longitud y entre un metro y medio y dos de grosor en la base, además de encontrarse en perfectas condiciones. Los aldeanos, según se enteró Pottinger, vivían con un miedo permanente a las tribus baluchíes, que según nos dice, “rara vez no visitaban a esta o a alguna otra parte de los dominios persas, llenos de hostilidad, una o dos veces al año”. Además de los guardias de la única puerta, había centinelas armados con mosquetes, ubicados a intervalos a lo largo del muro, que vigilaban toda la noche, “azuzando y gritando continuamente para alentarse entre sí y lanzar la advertencia de que estaban alertas a cualquier merodeador que estuviera acechando”.

    La inesperada llegada de Pottinger desde el desierto les consternó considerablemente, “pues nadie podía adivinar —escribió— cómo entramos a la región sin que nadie lo notara”. El kan, que lo recibió con amabilidad, expresó su sorpresa ante el hecho de que los baluchíes le hubieran permitido cruzar a través de su país sin molestarlo. Aun así, tuvo que pasar la noche fuera de la fortaleza, pues era una norma absoluta que ningún extraño tenía permitido dormir dentro de su muralla.

    Pottinger se dirigió ahora hacia Kermán, la capital de esta provincia, una gran ciudad fuertemente fortificada a la que gobernaba un príncipe persa y que gozaba de fama en toda Asia Central a causa de sus finos chales y pistolas de mecha. Fue allí que Christie y él habían acordado encontrarse tras completar sus misiones secretas. Ocho días después, tras dejar el desierto y cabalgar a través de aldeas bien cuidadas y paisajes llenos de montañas nevadas, llegó allí y alquiló un cuarto en un caravasar cercano a un mercado. Las noticias de su llegada se esparcieron con rapidez y pronto la acostumbrada multitud curiosa, en esta ocasión conformada por varias centenas, se reunió a la entrada de sus aposentos y comenzó a molestarlo con preguntas, pues aunque Pottinger ya no necesitaba ocultar su identidad, seguía vestido como un nativo con un descolorido turbante azul, una áspera camisa baluchí y unos pantalones sucios y andrajosos que en algún momento habían sido blancos. Pero esa noche, según nos cuenta, tras despedir a los curiosos y comprar la mejor comida que había tenido en semanas, “me acosté y dormí con más aplomo que cualquier noche de los tres meses anteriores”.

    A su llegada envió un mensaje al príncipe con la intención de sostener una audiencia con él. Al mismo tiempo mandó un mensajero a Shiraz, donde creía —erróneamente, según resultó— que estaba su jefe, el general Malcolm, para avisarle que había llegado sano y salvo y que su misión se había completado con éxito. El príncipe envió otro mensaje en el que le daba la bienvenida y lo invitaba a su palacio al día siguiente. Esto revestía un pequeño problema para Pottinger, pues obviamente no podía presentarse ante el príncipe con la indumentaria que traía. Afortunadamente, no obstante, pudo tomar prestado un cambio de ropas de un mercader hindú que vivía cerca del caravasar y a las 10 en punto de la mañana siguiente se presentó a las puertas del palacio.

    Después de cruzar varios patios internos, lo recibió el urz begee, o maestro de ceremonias, quien lo guió hasta la presencia real. El príncipe, un hombre guapo y barbado que vestía un gorro de piel de cordero color negro, estaba sentado a la ventana unos tres metros por encima de ellos y veía hacia abajo, a un jardincito con una fuente en el centro. “Hicimos una reverencia pronunciada —cuenta Pottinger—, luego avanzamos unos metros e hicimos una segunda reverencia, y, según se acostumbra, una tercera, todo lo cual lo reconocía el príncipe con una ligera inclinación de la cabeza.” Pottinger esperaba que se le invitara a sentarse; “pero, ya que mi vestimenta no era de primera —escribió más tarde—, supongo que no se me consideró lo suficientemente respetable para ese honor y, por consiguiente, se me colocó al lado opuesto del príncipe en el patio, a la vuelta de los muros en que estaban parados todos los oficiales del gobierno, con los brazos cruzados”. El príncipe preguntó luego “con una voz muy fuerte dónde había estado, qué me había impulsado a emprender el viaje que había hecho y la manera en que había escapado de los peligros que debieron haberlo acompañado”.

    Aunque ahora podía admitir sin riesgos que era europeo, de hecho un oficial inglés, no podía revelar el verdadero propósito de su viaje, ni siquiera a los persas. Por consiguiente, le dijo al príncipe que él y otro oficial habían sido enviados a Kelat a comprar caballos para el Ejército de la India. Su acompañante había regresado por otra ruta, mientras que él había viajado por tierra a través de Baluchistán y Persia, donde esperaba encontrarse con Malcolm. El príncipe pareció aceptar esta historia y lo despidió después de media hora. Aún no había indicio alguno de Christie, ni noticias de él, así que Pottinger decidió quedarse un poco más en Kermán antes de intentar reportarse con Malcolm. El príncipe estuvo de acuerdo con esto, y Pottinger aprovechó su tiempo reuniendo todo lo que pudo en torno al carácter y las costumbres de los persas, y, en particular, sobre las defensas de la ciudad.

    Después de pasar algunos días en Kermán pudo ser testigo de la justicia persa en acción. Sentado a la misma ventana desde la que se dirigió a Pottinger, el príncipe emitió juicio y sentencia a varios hombres acusados de asesinar a uno de sus sirvientes. Ese día la ciudad se encontraba en un estado de gran agitación. Las puertas se habían cerrado y todos los asuntos oficiales se habían detenido. Las sentencias se cumplieron al momento, en el patio en que Pottinger había estado, mientras el príncipe observaba con satisfacción el horroroso espectáculo. “A algunos —escribió Pottinger— los cegaron de ambos ojos, les cortaron las orejas, las narices y los labios, les rebanaron las lenguas y les cortaron una o dos manos. A otros los privaron del órgano de su virilidad, a la vez que les cortaron algunos dedos de las manos y de los pies, y a todos los sacaron a la calle con una advertencia a los habitantes de que no los ayudaran o interactuaran en forma alguna con ellos.” Cuando dispensaba justicia, se le dijo a Pottinger, el príncipe vestía una túnica amarilla especial que recibía el nombre de Ghuzub poshak, o Ropaje de venganza.

    Al poco tiempo de esto, Pottinger recibió de primera mano una muestra del comportamiento ladino del príncipe cuando lo visitó de modo subrepticio un oficial de la corte de mediana edad que le pidió hablar en privado. Apenas cerró la puerta, su visitante se lanzó a una larga oración que elogiaba las virtudes del cristianismo y terminó por declarar que deseaba abrazar esa religión. Con la sospecha de que este hombre era un agent provocateur enviado por el príncipe, Pottinger le dijo que lamentablemente no tenía ni el conocimiento ni la autoridad para instruirlo en esta ni en ninguna otra religión. Su visitante intentó un nuevo rumbo. En ese mismo instante, le aseguró a Pottinger, había 6 000 hombres que vivían en Kermán y rezaban porque los ingleses vinieran a liberarlos del gobierno tiránico del príncipe. ¿Cuándo —le preguntó— podían esperar la llegada del ejército inglés? Deseoso de evitar que lo metieran en una conversación tan peligrosa, Pottinger pretendió que no había entendido la pregunta. En ese momento llegó otro visitante y el primer hombre se fue rápidamente.

    Pottinger llevaba ya tres semanas en Kermán y seguía sin haber indicios o noticias de su compañero oficial. Cuando oyó que una caravana estaba por salir hacia Isfahán decidió unírsele. Once días después llegó a Shiraz y después de otros 16 entró a Isfahán, sólo para enterarse de que Malcolm se encontraba en Maraghe, al noroeste de Persia. Mientras descansaba en Isfahán, gozando de los lujos del palacio reservado para los visitantes de importancia, le informaron una noche que había un hombre que deseaba hablar con él. “Bajé —escribió más tarde— y en la profunda oscuridad me fue imposible reconocer sus facciones.” Durante varios minutos platicó con el extraño antes de darse cuenta de modo repentino de que este personaje desaliñado y marcado por su viaje era Christie. Al llegar a Isfahán, este último se había enterado de que había otro firingee, o europeo, en la ciudad y pidió que lo llevaran ante él. Al igual que Pottinger, en un inicio fue incapaz de reconocer a su amigo, sumamente bronceado y vestido con un traje persa; pero unos segundos después los dos se abrazaban, inundados por el alivio y el goce ante la supervivencia del otro. “Ese momento —escribió Pottinger— fue uno de los más felices de mi vida.”

    Era el 30 de julio de 1810; más de tres meses habían pasado desde que salieron de Nushki. En total, desde que holló el suelo de Baluchistán, Christie había cabalgado 3 620 kilómetros a través de la nación más peligrosa del mundo, mientras que Pottinger lo había superado por 260 kilómetros más. Se trataba de hazañas sorprendentes de osadía y resistencia, por no hablar de descubrimiento. Si esto hubiese ocurrido 20 años después, cuando se fundó la Real Sociedad Geográfica, sin duda ambos hubieran ganado su codiciada medalla de oro por exploración, que tantos de sus compañeros en el Gran Juego habrían de ganar por viajes igualmente peligrosos.

    Según resultó, sus superiores no pasarían por alto ni su empresa ni su valentía, pues se mostraron encantados con la valiosa información que habían traído consigo. Ambos quedaron señalados como jóvenes oficiales con una iniciativa y una habilidad espectaculares. El teniente Pottinger, que aún no cumplía los 21 años, estaba destinado al rápido ascenso, a un papel largo y distinguido en el futuro Gran Juego y por último a recibir el título de caballero. Además de los informes secretos que él y Christie prepararon sobre los aspectos militares y políticos de sus viajes, Pottinger escribiría un recuento de sus aventuras que emocionaría a los lectores en casa y que los coleccionistas de obras raras e importantes sobre la exploración siguen buscando, pues su adopción de la vestimenta de los peregrinos para penetrar en regiones prohibidas se emprendió casi medio siglo antes de que Sir Richard Burton se ganara una fama inmortal por hacer algo similar.

    Tristemente, Christie fue menos afortunado que Pottinger: sus días ya estaban contados para entonces. Cuando llamaron a Pottinger a servir en la India, el general Malcolm invitó a Christie a quedarse en Persia para ayudar, según los términos del nuevo tratado, a entrenar a las tropas del sah con el fin de que resistieran las agresiones de los rusos o los franceses. Dos años después, mientras dirigía a la infantería persa que había entrenado en contra de los cosacos al sur del Cáucaso, moriría en circunstancias particularmente dramáticas. Pero nos estamos adelantando en la narración, pues mucho sucedió antes de eso. A principios de 1812, para inmenso alivio de Londres y Calcuta, la inquietante sociedad entre Napoleón y Alejandro se disolvió. En junio de ese año, Napoleón atacó no a la India, sino a Rusia, y, para el azoro del mundo, sufrió el revés más catastrófico de la historia. La amenaza contra la India había desaparecido, o al menos así le pareció a una Gran Bretaña que se regocijaba desaforadamente.
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