
  
     
  


  
     


    Quando as escolas fecharam: Cadernos da pandemia


    E, numa manhã, a 16 de Março de 2020, as escolas portuguesas fecharam portas e professores e alunos confinaram-se em casa. A decisão governamental, inédita, resultara da pandemia causada pelo SARS-CoV-2 e só viria a ser revertida cerca de dois meses depois, de modo parcial, para alunos com disciplinas com exame do Ensino Secundário.


    Este livro regista a vivência dessas semanas por um casal de professores, a filha, aluna do 11.º ano, e a gata da casa, subitamente também perturbada pela alteração do quotidiano. É um diário muito pessoal, mas que evidencia o papel das escolas como uma das âncoras mais importantes do funcionamento da sociedade, sobretudo para os núcleos familiares cujo dia-a-dia se organiza em torno do calendário e dos horários escolares.
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    Retratos*


    * A colecção Retratos da Fundação traz aos leitores um olhar próximo sobre a realidade do país. Portugal contado e vivido, narrado por quem o viu — e vê — de perto.
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    Breve diário do tempo em que a Escola fechou


    Uma espécie de epílogo: meados de Junho

  


  


  
     


    Prólogo


    1.


    Há lugares­-comuns que têm a sua razão de ser. Se pensarmos sobre isso apenas um tempo mínimo, para serem reconhecidos como tal é porque têm uma inscrição profunda na mentalidade colectiva e no quotidiano «comum» das populações. Um desses chavões de uso corrente é o de que só damos verdadeiramente pela falta de algo quando deixamos de o ter. Algo que é dado por adquirido no nosso quotidiano. Como o funcionamento das escolas, onde a larga maioria da população em idade adulta deixa os seus filhos enquanto vai tratar da sua vida, das suas ocupações, dos seus empregos. E depois os vai recolher — ou alguém o faz por si — ao final do dia de aulas.


    Mesmo quando em conversas ocasionais ou com maior pretensão reflexiva se criticam as escolas, em particular as da rede pública, a verdade é que se tem como dado adquirido que elas estão lá e funcionam. Só assim se explica tanto alarido quando alguma greve fecha um maior ou menor número por um dia ou dois. Mas não se imagina que fechem uma semana, duas, um mês.


    A crónica que se segue, em forma de diário, é a das semanas, meses, em que o adquirido deixou de o ser e as escolas fecharam para consternação geral. Quando o combate à ameaça de uma pandemia global bem real passou essencialmente pelo confinamento das pessoas em suas casas e o encerramento de uma série de espaços públicos cuja presença no nosso deambular diário é como um elemento permanente da paisagem social.


    A começar pelas escolas. As escolas em geral, mas, por questões de escala e transversalidade social, as escolas públicas. Aquelas que ao longo de tanto tempo se tornou hábito criticar por todas as razões, até ao dia em que, fechando, grande parte da sociedade pareceu ficar órfã. Os tribunais fecharam e ninguém falou muito nisso. Muitos serviços hospitalares deixaram de funcionar ou fizeram­-no apenas em casos extremos, por causa da urgência pandémica, mas pouco se ouviu falar disso. A generalidade dos serviços públicos encerrou os espaços de atendimento presencial, mas quase todos nos habituámos a essa circunstância.


    As escolas fecharam e, em pouco tempo, esse tornou­-se um tema de conversa e debate mediático quase permanente, para além dos números de mortes e contágios. Enquanto se ansiava e muita gente clamava pela sua reabertura. Porque, por muito mal que se diga que funcionam, sem as escolas abertas a sociedade perde uma das suas âncoras; porque por muito que se diga que o seu modelo de funcionamento corrente está ultrapassado, sem as aulas presenciais ditas e tidas por tradicionais, a Educação se transforma em algo que não é bem assim. Há «paradigmas» que, qual lugar­-comum, existem ao longo do tempo por alguma razão. Porque funcionam e (cor)respondem a uma necessidade que satisfazem tal como são porque, mesmo evoluindo um pouco todos os dias, acabam por transmitir uma sensação de permanência e segurança.


    2.


    No início era apenas mais uma. Depois das várias gripes do início do milénio que tanto alarme tinham causado, mas que entre nós acabaram por acontecer sem especiais dramatismos, demos pouca atenção a mais uma, de novo a vir da China. A minha geração parece que já passou por mais pandemias, segundo a classificação oficial, do que a generalidade de qualquer homem medieval. Mas a confiança na Ciência como muralha protectora da maioria da população perante perigos não pareceu abalada pelas ameaças que se foram sucedendo no novo milénio.


    Afinal, no seu conjunto, os vários surtos epidémicos ou pandémicos do século XXI (SARS, H1N1, H5N1, Ébola, Zika, primeira vaga do coronavírus) somaram uma ínfima parte das vítimas que tinham marcado a segunda metade do século XX (a gripe asiática dos anos 50 e a chamada «gripe de Hong Kong» de final dos anos 60). Ou das mortes causadas pela maior pandemia dos tempos contemporâneos (a do HIV/SIDA), que ainda no presente são na ordem das centenas de milhar por ano e parecem quase esquecidas na opinião pública ocidental. A notícia de que mais um vírus tinha sido detectado na China em finais de 2019 foi recebida quase com uma atitude de «normalidade», pois era a quinta vaga em menos de duas décadas. A incorporação no imaginário colectivo desta nova ameaça como «apenas» mais uma resultou, em certa medida, do efeito da repetição do fenómeno. Assim como não faltou quem pensasse que era mais uma variante de «ameaça­-fantasma», uma espécie de conspiração criada para manter as populações num estado de ansiedade e promover eventuais negócios com vacinas e materiais de protecção.


    Mas não era. Ou não era apenas isso.


    Desta vez, o nível da ameaça era outro e o infinitamente pequeno mostrou­-se capaz de alterar o quotidiano mundial em poucos meses, avançando de forma indiferente a humores e emoções. Foi esse avanço, insensível a qualquer rationale que não o da sua multiplicação, impassível perante qualquer argumento contra a sua progressão, que tornou a ameaça mais assustadora, revelando­-se necessário e imperioso combatê­-la em grande parte da única forma possível e reminiscente de outras pandemias de séculos passados. Isolamento individual e de grupo, distância social, redução dos contactos, reforço de medidas de higiene. Tão eficazes no século XXI quanto no século XX, ou mesmo no XIV.

  


  
     


    


    Breve diário do tempo em que a Escola fechou


    Quarta­-feira, 11 de Março: um dia perdido


    Desde ontem que se espera que a reunião do Conselho Nacional de Saúde Pública culmine na decisão de encerramento das escolas pelo governo. Órgão praticamente desconhecido da maioria da população, o Conselho agendou a reunião para as quinze horas, o primeiro sinal de que alguém não sente urgência na tomada de qualquer decisão. É tarde de reuniões na escola, de departamento e de grupos disciplinares, mas a conversa vem desde a manhã e, em tom de brincadeira preocupada, a do meu departamento é feita na expectativa de chegar alguma notícia enquanto se trata da ordem de trabalhos e se finaliza com o tradicional lanche promovido pelos aniversariantes do mês de Março, onde estou incluído e normalmente encarregue de suprir as bebidas, enquanto as minhas colegas levam a apropriada e reconfortante doçaria.


    Reuniões terminadas, troca de olhares e perguntas «já sabes de alguma coisa?» e eu que não (é inútil explicar que o meu telemóvel continua a ser à moda antiga, sem as conectividades da modernidade digital), que nada sei. A avaliar pela extensa constituição deste tipo de organismos que parecem minicâmaras corporativas onde todos têm assento e direito a palavra alongada, nada se deve saber antes das dezoito horas.


    Por uma daquelas raras vezes em que isso acontece, fui optimista ao achar que três horas seriam suficientes para tomar uma decisão que me parecia (como a tantas outras pessoas) evidente. Entretanto, começam a circular informações de que, afinal, nada será decidido hoje, apesar de as notícias de ontem e dos destaques da manhã e da hora dos noticiários do almoço. Afinal, apenas vão sair «recomendações» da reunião e o primeiro­-ministro faz saber que o governo é que anunciará «decisões» e que isso só será amanhã. Mas… espera­-se que as «recomendações» sejam no sentido esperado.


    E anoitece e chega a hora de jantar, pelo menos para quem não gosta de cear sem jantar primeiro, como acontece comigo. E nada. Com um casal de professores e uma aluna no Secundário à mesa e depois no sofá, a expectativa é mais do que simples curiosidade.


    Francisco George aparece na televisão com uma intervenção que me faz sentir muito estúpido nos meus receios e preocupações, porque acha que nada justifica qualquer alarme ou medidas excepcionais.


    Quinta­-feira, 12 de Março: o primeiro medo


    Ficou bem marcado o momento em que senti pela primeira vez um medo bem real em relação ao vírus. Estava a terminar a última aula do dia quando me chegou uma SMS da minha filha a dizer que havia suspeita de um caso na sua escola, na sua turma. Uma colega com alguns problemas de saúde crónicos começara a sentir febre e a tossir a meio da manhã e fora levada para o espaço reservado aos alunos que se sentem indispostos ou sofrem qualquer acidente. Perguntei por mais detalhes e se queria que a fosse buscar, mas ela não respondeu imediatamente porque tinha ido para a aula seguinte, a primeira da tarde, que correspondia mais ou menos à minha hora de almoço.


    O tempo que vai passando é atravessado pela angústia do desconhecimento, enquanto espero pelo intervalo seguinte e qualquer comunicação adicional. De novo contra o meu pessimismo habitual, desejo que seja um falso alarme. Mas em vez de ir almoçar ao local habitual, ler o jornal e seguir com o quotidiano, dirijo­-me logo para casa, para estar mais perto em caso de necessidade. Perto das catorze e trinta chega nova SMS… essa mais preocupante porque os alunos tinham visto alguém da GNR junto ao portão da escola, de máscara colocada, a falar com a mãe da colega. E mais não sabiam. E tomo a decisão que achava que deveria ter sido tomada na véspera para todos os alunos e digo­-lhe que a vou imediatamente buscar, não valendo a pena apanhar o autocarro porque eu já estou perto, e que não se preocupe com os três tempos de falta que vai ter, que eu as justificarei.


    Desta vez, ao contrário de outras situações, ela acede, até porque parte dos seus colegas, morando mais perto da escola, já se tinha ido embora. É nessa altura, sim, que sinto medo, não necessariamente de um contágio directo, mas do que pode estar a acontecer naquela escola ou em outras, por causa da indecisão governamental em tomar uma decisão firme e rápida, sem a longa ronda de consultas com os partidos parlamentares que vai sucedendo ao longo do dia.


    Por fim, a decisão é tomada: as escolas encerram na segunda­-feira, ficando o dia de amanhã numa espécie de limbo de frequência voluntária. Vou ao e­-mail e envio uma comunicação geral aos encarregados de educação da minha direcção de turma, no sentido de os tranquilizar e não levarem os filhos à escola amanhã, que eu justificarei as faltas, pois entendo que os seus receios serão parecidos com os meus.


    São vinte e uma horas e nove minutos. Ainda nada se sabe acerca da colega da minha filha.


    Sexta­-feira, 13 de Março: o encerramento


    Felizmente, o alarme de ontem revela­-se infundado, sendo apenas um episódio do estado de saúde precário da jovem. Suspira­-se de alívio mas, pelos contactos feitos, percebe­-se que a maioria dos alunos já não vai hoje à escola. A Marta fica em casa sem protestar muito, pois percebe que esta não é uma situação comum e o dia até é o de horário mais leve.


    O mesmo se passa com os meus alunos, pelas respostas que vou recebendo. Sabemos muito pouco sobre os riscos e formas de contágio, mas esse pouco é suficiente para nos assustarmos, até porque os mais novos, por serem quase sempre assintomáticos ou sofrerem de Covid­-19 numa versão «suave», podem ser transmissores invisíveis para as famílias e vectores de cadeias de transmissão para familiares idosos, esses sim em risco.


    Com aulas apenas de manhã, a Eulália vai à sua escola e encontra o cenário expectável de turmas já a meio gás, com muitos alunos a aparecer apenas para confirmar o anúncio da véspera. Entre os professores, muitas dúvidas sobre como serão as últimas semanas do período, até porque o ministro da Educação surgiu publicamente a dizer, assim como se fosse um aviso à Nação, que não podia ser adiado pois «ninguém está de férias». Na rede social mais usada pelos professores, com inúmeros grupos de conversa e troca de informações, sucedem­-se comentários, na sua maioria entre a expectativa e a irritação pelo modo como o ministro apareceu com ar de mestre­-escola pronto para dar umas palmatoadas se alguém se portar mal e for de férias para as Caraíbas amanhã. Sei que pode ser já embirração minha, mas partilho a irritação acerca de alguém que, sendo fraco, faz voz grossa quando acha que está perante mais fracos.


    Entretanto, a meio da tarde chega um comunicado da DGEstE às escolas, daqueles não assinados a que já estamos habituados, para que «durante o dia de hoje, os professores titulares e directores de turma devem garantir que têm contacto electrónico e telefónico de todos os encarregados de educação e/ou alunos». Acrescentam­-se indicações para que os professores recomendem às famílias dos alunos que «cumpram estritamente as regras de higiene, de distanciamento social e, sobretudo, evitem a deslocação a locais com concentração de pessoas» e que nos seus contactos recomendem a sinalização de «situações de suspeição ou contágio que decorram após o início da suspensão. Desta forma, poderá manter­-se a identificação de cadeias de contágio». Certo…, mas qual o protocolo para contactar as autoridades de saúde?


    Sábado, 14 de Março: e agora?


    Ainda está tudo um pouco atordoado e este parece ser o dia em que quase toda a gente faz uma pausa para tentar perceber como será o futuro próximo. Após muita agitação de mensagens (e­-mails, SMS), alguma acalmia.


    Pela manhã, vamos a uma sessão de formação em Lisboa com muitas dúvidas acerca das condições em que poderá decorrer, pois as anteriores tinham centenas de pessoas presentes num auditório. Quando chegamos, percebe­-se que, para além dos formandos, há ainda um grupo de jovens em actividades desportivas e ainda um outro grupo a participar numa outra iniciativa. Chamem­-me medroso, mas opto por espreitar para o auditório e, ao fim de algum tempo em busca de alguns lugares livres para nos sentarmos, desistimos da ideia. Cá fora, pergunto se não há cadeiras, para nos sentarmos nas laterais, com algum distanciamento, mas há outras prioridades mais prioritárias, como assegurar que todos assinamos tudo à moda antiga, em quadruplicado. Lamento, assim vou­-me embora…


    Domingo, 15 de Março: à espera da primeira morte


    Com muito mais horas passadas em casa e apesar do regresso das solicitações para que se comece a preparar algo já para segunda­-feira, é natural que a televisão fique ligada em quase permanência, como um som de fundo, para se saber a evolução da situação global, mas também da progressão do vírus e da doença em Portugal. E assiste­-se ao espectáculo macabro da expectativa em relação ao primeiro óbito que se possa atribuir à Covid­-19, com repórteres nas imediações dos hospitais de acolhimento dos doentes contaminados e especialistas televisivos a divagar de forma mais ou menos sensacionalista acerca dos grupos de risco. Ainda longe da época dos incêndios, há que aproveitar tudo para alimentar a morbidez colectiva.


    Segunda­-feira, 16 de Março: em busca de soluções


    Com as actividades lectivas «presenciais» suspensas a duas semanas do final do período, a preocupação comum do par de directores de turma cá de casa foi a de manter o contacto com os encarregados de educação das respectivas turmas para actualizar os meios de comunicação e pedir­-lhes a necessária autorização para os professores das diferentes disciplinas contactarem com os alunos. Enquanto se espera por alguma concertação de soluções, pessoalmente opto por criar a primeira «sala virtual» na plataforma que me parece mais simples e intuitiva de usar (Google Classroom) pelos alunos.


    Não me preocupo tanto em inserir logo tarefas e trabalhos, mas sobretudo em criar um canal através do qual é possível prestar esclarecimentos em relação ao que se vai sabendo oficialmente (e não apenas por redes sociais ou notícias que aparecem e em seguida são desmentidas em parte ou no todo), para lhes reduzir a ansiedade, mesmo se, tratando­-se de um oitavo ano, não têm provas finais de ciclo ou exames nacionais, como no caso da Eulália, que tem uma turma de 12.º ano, ou da Marta, que é aluna do 11.º.


    A Direcção­-Geral da Educação anuncia um espaço online de «Apoio às Escolas», mas após uma primeira visita aquilo parece­-me mais uma espécie de supermercado, em que a principal preocupação é mostrar as prateleiras cheias de «produtos» para o consumidor ficar satisfeito só de olhar. Acrescentam­-se algumas indicações de senso comum, mas é bem verdade que nestes momentos é mesmo necessário travar algumas excessivas excitações com as novidades tecnológicas. Até porque começam as disputas em grupos do Facebook acerca das melhores soluções para manter comunicação e trabalhar com os alunos e verifica­-se que o mundo está dividido entre uma minoria que já sabe tudo e tem muitas certezas e uma larga maioria em busca de rumo, cheia de dúvidas. A dispersão de ideias e propostas é tal, que pouco ajuda. Até porque a suspensão das aulas está garantida apenas até ao final das férias da Páscoa. Mais vale respirar um pouco. Entram na terminologia corrente as designações de aulas/sessões síncronas e assíncronas.


    Entretanto, os canais noticiosos podem anunciar o primeiro óbito, comunicado pela Ministra da Saúde, com identificação completa do falecido, o que me parece de utilidade duvidosa.


    Terça­-feira, 17 de Março: gestão do pânico


    Ainda estou a digerir o alarmismo matemático da intervenção de Jorge Buescu no Prós e Contras de ontem. Com aquela pureza das progressões teóricas sem olhar a quaisquer outras variáveis, anunciou 12 milhões de contágios para daqui a umas semanas. O que me parece um total disparate, ter­-me­-ia feito rir, se não fosse o alarme no olhar dos médicos (dos serviços de cuidados intensivos) presentes, o modo como um deu a entender que há descoordenação na «cadeia de comando» e a forma clara como o virologista Pedro Simas explicou as coisas. O director da Faculdade de Medicina talvez tenha forçado demasiado as analogias bélicas, mas pode ter sido para agradar ao Chefe do Estado­-Maior das Forças Armadas que estava presente, para meu espanto. A secretária de Estado fez o papel de secretária de Estado.


    Resumindo, as coisas vão ser complicadas e cada dia que passa na preparação de decisões e em reuniões onde toda a gente precisa de falar e dar a conhecer o seu estado d’alma (o que faz lembrar alguns Conselhos de Turma), é um dia perdido. Essa é a grande mensagem. E seria bom que os nossos principais líderes eleitos não oscilassem entre uma certa despreocupação tipicamente política e a hipocondria galopante das agendas para consumo mediático.


    Quarta­-feira, 18 de Março: novas rotinas


    A gata começa a revelar sinais de perturbação com a nova situação. Pela manhã, fica incomodada com os humanos em casa fora de horas e faz correrias a ver se alguém a acompanha. À tarde, habituada ao sossego e a uma sesta prolongada, fica sem saber o que fazer, se vai para o colo de alguém, se nos ignora, o que é difícil quando há barulho, música ou noticiários.


    Quanto à situação doméstica nacional, dividida em três frentes digitais, seria bom que alguém comunicasse ao ministro Tiago e outras autoridades que os alunos entraram mesmo em férias e que, em especial no Básico, o seu entusiasmo e adesão ao ensino à distância está muito baixo. Podemos, do lado de cá, estar a construir palácios e castelos digitais lindos de morrer, só que os príncipes e princesas estão noutra onda. E, já agora, mandar uma dezena de e­-mails a quem anda muito excitadinh@ com isto tudo, a explicar que o horário «não­-presencial» não passou a ser de 24/24 horas, 7/7 dias, como algumas pessoas parecem pretender.


    Lá por fora, após um circuito matinal pelos canais noticiosos internacionais, percebe­-se que americanos e ingleses estão a acordar para a realidade e a ficar em estado de choque. Um pouco por todo o lado, constata­-se o erro imenso das políticas de erosão dos serviços públicos (agora é a Saúde, mas é apenas o mais visível) em favor de políticas orçamentais alegadamente virtuosas.
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