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			Este libro propone un diálogo entre dos géneros artísticos: la literatura, una de las más antiguas formas de expresión artística, y su encuentro con el cine en la era moderna, época en la que surgen los medios de masas gracias al desarrollo tecnológico e industrial. Tal relación existe, prácticamente, desde los orígenes del cine; en 1899 se realizan las primeras adaptaciones, cuatro años después del nacimiento del séptimo arte.1 Los vínculos entre uno y otro medio se modifican con el paso del tiempo a la par de los cambios en todas las artes y de la mutación cultural y social. El cine también influye en la literatura porque la pantalla impone otras formas de ver y de percibir, lo cual redunda en la concepción de nuevas estructuras narrativas y sus respectivas técnicas: se demuestra mediante la escritura de obras con miras a su puesta en escena en el cine.2

			La literatura, a su vez, agrupa una variedad de géneros, como el teatro, la novela, el cuento, la poesía, la biografía y el ensayo académico y de todos ellos se han hecho adaptaciones al cine. En este libro se estudian las relaciones interartísticas de algunas obras de los géneros mencionados y sus respectivas películas desde diferentes enfoques teóricos; su comprensión traspasa el tiempo y el espacio, pues se ubican entre las disciplinas humanísticas, y el entendimiento de la condición humana no cede a las fronteras, aunque nunca se deslinde del contexto histórico y social de los conflictos y de las obras, como tampoco de su recepción. El objetivo de este libro colectivo es contribuir al debate teórico sobre la adaptación de la literatura al cine y reflexionar sobre distintos temas humanísticos y sociales.

			El cine recurre a la literatura por su necesidad de contar historias, por la aparente semejanza entre las novelas, los cuentos y las películas dado su común carácter narrativo, lo que motivó a los cineastas a llevarlos a la pantalla, de igual manera que la analogía entre las estructuras dramáticas condujo a la representación de obras teatrales en el cine. Ambos medios de expresión proyectan emociones, pero lo hacen con su propio lenguaje: mientras la literatura narra con palabras el cine recurre al montaje, el sonido, la música, los encuadres, la luz, aunque adopte de la literatura su materia prima: personajes, situaciones, tramas; esto lo transforma en otra especie narrativa.

			En sus comienzos, la adaptación representó una garantía de valor para las películas por la notoriedad de las obras literarias, pues la aspiración de las primeras a considerarse obras artísticas no se admitía a menos que incluyeran contenidos de arte.3 La rivalidad entre los dos géneros se produjo, en parte, por el carácter industrial del cine, por su creación colectiva y porque se pensaba que invadía espacios propios de la literatura. A poco más de 120 años del surgimiento del cine, más de la mitad de toda la producción fílmica proviene de la literatura4 y los movimientos entre los dos medios de expresión asumen varias modalidades: el traslado de obras literarias al cine, a veces, en repetidas ocasiones,5 la escritura de obras literarias a partir de películas,6 la inclusión de elementos cinematográficos en las novelas u obras literarias,7 la existencia en las películas de contenidos que abordan como tema la creación fílmica.8 Estas relaciones se han modificado, la pantalla impone otras formas de ver y de percibir y actualiza las obras literarias de acuerdo con su contemporaneidad y los requerimientos del público.

			Las relaciones interartísticas entre el cine y la literatura se pueden explicar mediante lo que el teórico ruso Mijaíl Bajtín llamó comunicación dialógica entre textos, aunque estos deben tener el carácter de enunciados, es decir asumir una intencionalidad y una significación completa; en otras palabras, se trata del diálogo entre obras artísticas. Todo pensamiento humanista, según Bajtín, se origina en este tipo de comunicación y los trabajos que se incluyen en este libro se inscriben así en las humanidades. Las ciencias humanas estudian al hombre en su especificidad y no como una cosa sin voz, sino mediante su expresión creativa, es decir su obra, a través de un conjunto de signos articulados y acordados por una comunidad: la lengua; llenos de entonación, de expresividad, con un estilo y una visión del mundo, sin lo cual estaríamos frente a otro tipo de fenómeno, por ejemplo, el natural.9 Aunque Bajtín estudia el lenguaje verbal, también se pueden considerar enunciados otros géneros artísticos, por eso no solo lo son los textos literarios sino también los cinematográficos. Los enunciados u obras se realizan y se transforman, recrean el pensamiento sobre las ideas, las voluntades, las manifestaciones, los signos ajenos, los sentidos.10 

			Las relaciones dialógicas entre enunciados constituyen la comunicación discursiva: un encadenamiento, un flujo de sentidos que, al mismo tiempo, interactúan entre sí y que en conjunto constituyen la historia general de la cultura, pero al mismo tiempo cada obra es individual, única e irrepetible. Su sentido radica en el bien, el mal, la belleza, la verdad, la historia, la creación, lo que únicamente puede concretarse en su expresión sígnica, en su calidad de pertenencia a las ciencias del espíritu y con la participación de dos consciencias: las de los sujetos que interactúan.11 Asimismo, comprender al autor de una obra es comprender una consciencia ajena, las imágenes y los personajes que crea no se pueden deslindar de él, aunque a veces disientan y entablen entre sí relaciones dialógicas. 

			Las obras literarias y cinematográficas elegidas para este libro son enunciados, los autores los ponen en diálogo desde distintos enfoques y los conceptos adecuados a sus propósitos. En tanto enunciados evidencian las influencias de su entorno pasado y presente, ya sea artístico, político, social o humanístico y los autores en sus estudios reconocen que sus signos literarios y cinematográficos son de naturaleza distinta. Los de la literatura: verbales, los del cine, de diversos tipos; estos funcionan de manera sincrónica para proyectar el sentido, pero se articulan diacrónicamente en el montaje para narrar la historia.

			La diferencia sígnica entre los dos géneros es una causa de las dificultades para el paso de las obras literarias a las películas; el empleo de lenguajes distintos modifica de manera ineludible el sentido del texto de llegada, pues al cambiar los significantes se alteran los significados. Esto es inevitable, pues el contenido de una obra artística se corresponde con su forma de expresión, además de que en la nueva obra influyen las intenciones y el estilo de quienes la realizan. La manera de entender las especificidades de este tránsito depende de la visión del autor que las estudia, de aquí que este libro sea, también, un diálogo entre distintos enfoques teóricos.

			Estas páginas refutan el término adaptación en su estricto sentido de fidelidad al texto de origen y le otorgan una connotación distinta o bien optan por otros conceptos que nombran con mayor precisión el fenómeno. Muchos autores han recurrido a otras designaciones, algunas se asumen en este libro. Para Frédéric Subouraud se trata de un complejo sistema de transformación, de trasposición, de apropiación, en cuyo proceso el cine recompone, metamorfosea, reconstruye. Es un cambio de naturaleza en la que el cine produce sus signos en un movimiento temporal, con texturas diferentes, imágenes, sonidos, montaje, encuadres y, aunque ambos géneros cuentan historias, el cine dirige cuerpos.12 En el mismo sentido, Robert Stam se refiere a “mutaciones” que ayudan a la novela a “sobrevivir” y le otorga a la palabra adaptación un amplio sentido: el cine se adapta a los gustos, a los entornos, a los nuevos medios, a las demandas industriales, a las presiones comerciales, a los tabúes de la censura y a las normas estéticas.13 Antonio Monegal elige la noción traslación por su connotación de movimiento, no solo del texto, sino entre soportes materiales; el autor afirma que concebir la adaptación como traducción, significado de la palabra inglesa translation, depende más de las características del proceso, según sea el caso, que de un movimiento entre lenguajes.14

			En términos generales, el traslado de un producto literario a una película puede tipificarse de tres maneras: la película sustituye a la novela, en este caso se trata de una traducción entre lenguajes y sería lo más apegada al texto, lo que se llama fidelidad. La segunda consiste en una búsqueda de equivalencia respecto al espíritu de la obra de origen, cuyo resultado depende de las exigencias dramáticas de la película y la eficacia de las imágenes. El tercer caso alude a las adaptaciones libres, en las que las obras base únicamente constituyen fuentes de inspiración.15 

			Estas modalidades pueden variar dentro de la inmensa gama de trasposiciones. Por ejemplo, André Bazin afirma que la película Journal d’un curé de campagne (Diario de un cura rural), 1950, dirigida por Robert Bresson y basada en la novela de George Bernanos constituye una dialéctica entre la fidelidad y la creación. No es traducir, no es inspirarse, es crear un ente estético nuevo, al dotar de espiritualidad a los personajes y profundizar en su mundo interior con las cualidades físicas del cine. Según Bazin, la cinta logra una imagen poética sin añadir nada, únicamente recorta, condensa, cambia el orden de algunas frases, emplea la voz en off, libera a la película de la anécdota literaria.16 Esto confirma que, de antemano, no se pueda valorar con criterios de inferioridad o superioridad la imagen cinematográfica respecto a la imagen evocada por la escritura. 

			De los distintos procedimientos para trasponer obras literarias al cine, Subouraud17 menciona tres y, aunque alude a la novela, pueden extenderse a otros géneros: el uso de la elipsis con efectos ópticos y sonoros para suprimir pasajes de la novela; la dilatación, procedimiento contrario al anterior, que se refiere a la ampliación de sentido mediante las desaceleraciones, las rupturas, las apariciones bruscas en el tiempo de la diégesis a través de la multiplicación de planos. El último lo constituyen los rodeos, recurso que permite asemejar o alejar el tiempo de la película respecto al de la novela. En este caso se puede recurrir a un paisaje para remitir a algún sentimiento o a un decorado para generar una sensación.

			El tema que nos ocupa demanda reflexión, cada uno de los contenidos de este libro incursiona en obras de trascendencia artística nacional e internacional, provenientes de distintas latitudes geográficas: México, Brasil, Argentina, Alemania, Francia, Italia, Inglaterra, España, Rusia, Hungría, Canadá; en algunos casos, las obras literarias de autores con determinada nacionalidad se ponen en diálogo con películas dirigidas por directores de otra. La preocupación central de nuestras investigaciones es el hombre, sus contradicciones, sus conflictos y sus dilemas existenciales que son universales, aunque siempre determinados por su contexto histórico y social. 

			En adelante me referiré a los trabajos de la presente edición, agrupados en tres partes de acuerdo con la afinidad teórica en su tratamiento temático. La primera, “Filosofía y hermenéutica en el cine y la literatura” incluye los acercamientos a las obras a través de la teoría de la recepción estética, la de Georg Lukács, la hermenéutica de Georg Gadamer y la dimensión filosófica y metafísica con los conceptos espaciotemporales de simultaneidad y desdoblamiento. La segunda parte, “La intertexualidad y el dialogismo en el cine y la literatura” comprende tres artículos cuya base analítica arraiga en las diferentes nociones de Mijaíl Bajtín, Julia Kristeva y Gérard Genette. En la tercera, “Semiótica y paradigmas transdisciplinarios en el cine y la literatura” se trazan los análisis desde el soporte conceptual de la traducción intersemiótica, la transdisciplina entre los géneros y los paradigmas clásicos, modernos y posmodernos. 

			El primer artículo de la primera parte aporta una reflexión sobre el fenómeno de trasposición literaria al cine a partir de Jean Mitry, Béla Balázs y Antonio Monegal en diálogo con algunos teóricos de la recepción estética, lo cual se encauza hacia el estudio de la relación entre la novela Él de Mercedes Pinto y su homónima de Luis Buñuel, en el artículo: “Los celos en la novela y la película Él. Una reinterpretación fílmica de Buñuel”. Araceli Soní Soto concibe la adaptación en cuanto reinterpretación de la obra original. El cambio de códigos en este proceso genera otra forma artística y otro sentido, lo que es inevitable, pues la expresión ideal de una obra artística incluye la correspondencia con su contenido. En la reinterpretación participan varios agentes, sobre todo el guionista y el director, mediante la lectura de la obra base, sus intenciones y su estilo. 

			Tanto la novela como la película Él incursionan en los celos, para cuya comprensión se recurre a Sigmund Freud; además, porque Buñuel se nutrió de sus aportes y el surrealismo —movimiento en el que participó el cineasta—, abrevó del psicoanálisis. Freud estudió el inconsciente, las pulsiones sexuales y agresivas, y la paranoia vinculados a los celos patológicos de los protagonistas. Los dos productos exhiben las pulsiones de los personajes y la conducta de quienes están en la misma situación. La película Él actualiza la novela de Mercedes Pinto, le otorga continuidad en el proceso histórico y nos recuerda un tema de total vigencia en nuestros días: los celos y la violencia en esta época en que el maltrato hacia las mujeres, los feminicidios y la igualdad de género son un reclamo en el día a día de los movimientos feministas.

			María Cristina Ríos Espinosa escribe el segundo trabajo: “Los dilemas de la existencia en El pabellón número seis de Anton Chéjov y su adaptación al cine por Karen Shakhnazarov”. La autora parte de la hermenéutica de Georg Gadamer para explicar su postura sobre la relación interartística entre el cine y la literatura. Recurre al concepto puente de comprensión hermenéutica, el cual le permite superar las diferencias de los aspectos técnicos y materiales entre los dos géneros, además de favorecer la dimensión comunicativa entre la novela, la película y el receptor. Este concepto, a su vez, favorece la supresión de las distancias entre el momento de producción de la obra y el de su recepción. 

			Para Cristina Ríos lo más importante es lo que dice el objeto artístico a la experiencia, lo que le susurra al espíritu, esto es la “conformación” del sentido en quienes lo reciben; en esto reside su esencia, fundamento de toda producción artística. Así, lo trascendente de la novela El pabellón número seis y su adaptación al cine radica en lo que las dos obras puedan aportar al enriquecimiento de la experiencia de cada receptor sobre los dilemas de su propia existencia. Este experimentará los contenidos como si fueran sus propias vivencias, lo que le otorga a la obra su carácter insustituible. La autora sustituye el concepto obra de arte, por el de “conformación”; este se valida con la experiencia artística única e individual del espectador. La obra existe solo con su participación en determinadas circunstancias históricas. De aquí que Gadamer conciba el arte como un juego en el que son indispensables los cojugadores.

			Por su parte, Fernando Huesca Ramón presenta “El diablo probablemente de Robert Bresson a partir de la tipología política del joven Lukács”. El artículo recupera de la Teoría de la novela de Lukács, su propuesta artística literaria, trazada a partir de los imaginarios artísticos y mitológicos, y de las relaciones sociales para el análisis cinematográfico. La obra de Lukács, de trasfondo hegeliano, incluye elementos políticos e históricos, pero es notable también la influencia de componentes existenciales provenientes de Kierkegaard, Goethe, Fichte y del romanticismo. 

			En El diablo probablemente el autor advierte estas inquietudes que hacen del filme un documento propicio para la crítica política y el análisis de la subjetividad humana; reelabora, desde Lukács, los conceptos demónico, mundo de la forma y realidad fragmentada a modo de esbozo de una concepción literaria de inspiración existencialista, historicista y sociológica, es decir, de una metafísica de la literatura para la interpretación fílmica. La cinta proyecta una visión descarnada de los horrores de las sociedades industriales capitalistas, apoyada en recursos artísticos tales como la falta de dinamismo y la desolación en la narración fílmica, que dotan de belleza el alma del protagonista de admirable coherencia ética, pues, siguiendo a Lukács: “la forma se rompe al chocar con la vida”. Esta visión del hombre moderno, solitaria y fragmentada, contrasta con la viveza, la totalidad y la cercanía ética de los destinos de los hombres en la épica antigua.

			En el último artículo de esta sección Silvia Hamui Sutton presenta “La paradoja de la simultaneidad infinita en Borges y en Mundos posibles de Robert Lepage”. Hamui parte de la idea de que toda creación constituye un universo independiente en su conformación diegética, aunque cada una conlleve sus respectivos procedimientos. Las distintas aproximaciones a la obra fuente la pueden cuestionar, develar lo que oculta, romper su paradigma y, con ello, generar nuevos conocimientos. A partir de esta concepción, la autora rescata los elementos temáticos comunes entre algunos textos literarios de Borges y el filme Mundos posibles (2000) de Lepage, los que pone en diálogo mediante dos conceptos: la simultaneidad o tiempo sin espacio y el desdoblamiento.

			Mediante estos observa que las obras tienen en común una dimensión filosófica y metafísica en torno al tiempo y el espacio. Lepage diseña la multiplicación de espacios en un solo instante, lo cual deviene en las formas de percibir la realidad de acuerdo con las paradojas generadas por la perspectiva del punto de observación. En Borges, el espacio se desdobla más allá del tiempo en la simultaneidad de varios planos: entre ilusión y realidad, lo general y lo particular, lo único y lo múltiple, el destino y la voluntad, el “yo” y el “otro” que redundan en discrepancias pero que, a la vez, se dan sentido. Borges adopta de Platón su concepción del tiempo cíclico; en este las cosas se repiten de manera similar en un flujo interminable y el individuo se inserta más allá de tal inercia: en el presente; así, el tiempo abarca el ser, pero también lo cotidiano. La mirada modifica las representaciones temporales, sin principio ni fin, para connotar que el ser existe hasta la eternidad. 

			El primer artículo de la segunda parte, “El cabaret como eje hipertextual en Lola de Fassbinder”, entabla un diálogo entre la película y la novela El profesor Unrat o el fin de un tirano, del escritor Heinrich Mann, en torno al cabaret como cronotopo hipertextual. Darío González Gutiérrez circunscribe la gestación del filme en la trilogía Bundes Republic Deutschland (República Federal Alemana) y correlaciona sus contenidos y su estilo con la producción del cineasta. Lola es una adaptación libre: difiere de la obra fuente, aunque conserva el cabaret como cronotopo principal y los caracteres de los protagonistas: una mujer libre y un hombre emocionalmente débil. La novela El profesor Unrat satiriza la educación autoritaria y la doble moral que anticipan la llegada del nazismo, mientras que la película se traslada a la posguerra y representa la corrupción y la americanización cultural de la década de 1950, los boyantes tiempos de la reconstrucción de Alemania con el Plan Marshall. 

			Darío González parte de las teorías de Mijaíl Bajtín, Julia Kristeva y Gérard Genette para explicar la hipertextualidad; revela las cualidades cinemáticas del cabaret y su función de cronotopo en cuanto condensación del espacio y el tiempo en la ficción; recurre a Bajtín y a Valentín N. Volóshinov para argumentar que la novela es un producto ideológico, una hibridación entre las palabras del autor y las del contexto en la voz de los personajes; desarrolla otros conceptos como monologismo, multilingüismo y polifonía. Finalmente, con este entramado conceptual, interpreta el diálogo artístico entre las obras de Mann y Fassbinder.

			En el “El extranjero (Camus, 1942; Visconti, 1967). Un caso de trasposición cine-literatura”, Hortencia Ramón Lira muestra los procedimientos de trasposición entre la novela y la película, y enfatiza los recursos artísticos del italiano Luchino Visconti para la recreación del discurso interior del protagonista. El artículo responde a la pregunta sobre los nexos y la manera en que el filme consigue transmitir el mismo sentido que la novela, respecto al vacío existencial de su personaje Patrice Meursault y observa el papel fundamental que asume la voz over para conseguirlo. 

			A su vez, la autora establece similitudes entre las obras de Albert Camus y las de Fiódor Dostoyevsky respecto al tema de la muerte, la concepción del pensamiento interior de los personajes y los aspectos formales. Entre otros temas, a Camus también le interesa el sentido de la vida, el absurdo, la condición humana y los problemas sociales. La autora debate sobre la fidelidad y la traición en la relación del cine y la literatura a partir las postura de Sergio Wolf y Robert Stam, teoriza sobre la voz over desde la perspectiva de Jean Châteauvert y, al igual que en el artículo “El cabaret como eje hipertextual en Lola de Fassbinder”, adopta de Mijaíl Bajtín la noción dialógica y el concepto cronotopo; este último para precisar los significados originados por la variación del espacio y el tiempo en las vivencias del protagonista que inciden en la configuración de la trama, al conducir a un cambio drástico en su situación. 

			El último trabajo de esta parte es “El fenómeno intratextual entre dos obras de Javier Cercas y su representación cinematográfica”, de Flor de Liz Mendoza Ruiz, en el cual se analizan varios planos de relaciones intertextuales: primero, entre las dos obras literarias del español Javier Cercas, El móvil (1987) y Soldados de Salamina (2001); después, las conexiones de estas con sus respectivas trasposiciones fílmicas: la película homónima (2003) de David Trueba: Soldados de Salamina y El autor (2017), dirigida por Manuel Martín Cuenca y basada en El móvil.

			La autora advierte en estos productos las conjunciones intertextuales externas, es decir entre las novelas y las películas, e internas, entre los elementos del propio texto o de este consigo mismo; además, encuentra relaciones de tipo intratextual, esto es entre textos del mismo autor. El artículo extrae estos conceptos de autores contemporáneos, como José Enrique Martínez, Jesús Camarero y Helena Beristáin, entre otros, quienes abrevaron de las teorías fundadoras del diálogo y la intertextualidad de Mijaíl Bajtín y Julia Kristeva. Asimismo, Flor de Liz recurre a la noción metalepsis de Gérard Genette, la cual le permite observar la transgresión de las fronteras de la ficción al incidir en la realidad. En este trabajo se cuestiona el concepto de adaptación para comprender la relación entre literatura y cine; se opta por el de trasposición, dada su connotación de traslado, siempre con el reconocimiento de la obra de origen. 

			La tercera parte “Semiótica y paradigmas transdisciplinarios en el cine y la literatura”, presenta “Otras historias. De Guimarães Rosa al cine experimental de Pedro Bial”. Alejandro Tapia Mendoza, su autor, traza su análisis desde el soporte conceptual de la traducción intersemiótica, propuesto inicialmente por Roman Jakobson y enriquecido por Julio Plaza. La posibilidad de que un sistema de signos siempre pueda traducirse planteada por Jakobson, adquiere en Plaza otro sentido: el de la recodificación de los signos en el texto de llegada, mediante la nueva articulación de sus componentes, lo que implica su autonomía respecto al texto de origen. Se trata de una operación artística al interior de la película misma de acuerdo con sus condiciones plásticas y pragmáticas, sus necesidades expresivas y el tipo de público al que se dirija, en el que el texto literario únicamente constituye un material de trabajo.

			El filme experimental Outras Estórias (1999) de Pedro Bial preserva, no solo recupera, la riqueza narrativa de los cuentos de Guimarães Rosa, Primeiras Estórias (1962), sino sus audacias estilística y poéticas mediante la capacidad del lenguaje para revelar su propia literariedad. De los 21 cuentos del libro, Bial eligió cinco: “Nada y nuestra condición”, “Famigerado”, “Los hermanos Dagobé”, “Sustancia” y “Soroco, su madre y su hija”, cuyo fin fue adaptar el cine al material narrativo y no al contrario. Destacan los temas de la muerte, la locura, el amor, la justicia con novedosos recursos estilísticos: combinaciones, uso de planos alternos y simultáneos, reproducción textual de fragmentos de la obra original, códigos teatrales, juegos en las voces narrativas; todos vinculados a la sintaxis fundante del libro, lo que induce a una indagación visual y dinámica sobre las paradojas y los enigmas del filme.

			El siguiente artículo de este conjunto corresponde a la autoría de Thelma Camacho Morfín e Isis Saavedra Luna: “Cruce de lenguajes y tiempos. Diálogo entre Arau, Gógol y Rius en la película Calzonzin inspector”. Las autoras observan cómo la obra teatral, humorística, El inspector (1836), de Nicolái Gógol, trascendió el espacio, el tiempo y la cultura rusa al trasladarse a la película mexicana Calzonzin inspector de Alfonso Arau, casi 140 años después. En esta confluyen el teatro de carpa y los personajes de la historieta Los supermachos de Rius de la década de 1960. Tres medios con lenguajes distintos en una película cómica con mensajes políticos y de crítica social, ubicada en el medio rural.

			La comedia satírica de Gógol, en su largo recorrido por la historia, se ha representado en múltiples ocasiones denunciando la corrupción, el abuso de poder, la crítica a la autoridad. Calzonzin inspector retoma su esencia e integra a actores mexicanos que la nutren con juegos de palabras y chistes, deudores de la carpa, y utiliza el lenguaje y los personajes de Los supermachos. Las autoras emplean un análisis transdisciplinario entre los géneros, a partir de la historia social del arte y el enfoque de la adaptación de Robert Stam. De acuerdo con este, Calzonzin inspector sería una mutación a partir de dos textos y una tradición teatral. Para Stam la adaptación es un ejercicio libre de creación con base en los textos de origen, en los que el punto de vista del director se materializa en los espectadores. Si bien la película constituye una sátira política del medio rural, fue objeto de una negociación para evitar la crítica directa hacia el Partido Revolucionario Institucional (pri), lo que establece su diferencia con Los supermachos de Rius, de la cual se sirvió. 

			El libro concluye con el artículo “Shakespeare en el cine. Adaptaciones clásicas, modernas y posmodernas” de Lauro Zavala, quien proporciona una mirada panorámica de las adaptaciones de las obras del dramaturgo al cine a lo largo de la historia, así como de la literatura especializada en el tema, principalmente durante las últimas décadas. Se basa en el modelo paradigmático del propio Zavala: las adaptaciones clásicas, modernas y posmodernas, para diferenciar sus rasgos formales, estructurales e ideológicos, con lo cual advierte la multitud de posibilidades del tránsito de textos literarios al lenguaje audiovisual. Las adaptaciones clásicas constituyen el referente fundacional de toda tradición de producción simbólica, en las que destaca la mayor fidelidad a los elementos formales e ideológicos de la pieza teatral. Las modernas son fieles al espíritu de la obra original, pero en ellas predominan los componentes del lenguaje del cine (en lugar de los teatrales).

			En las posmodernas se yuxtaponen los dos paradigmas anteriores; los materiales son de carácter paradójico, irónico y lúdico y, aun cuando retoman la letra original, hibridizan los géneros cinematográficos y musicales, emplean distintos ritmos en el montaje, técnicas de grabación, estilos de actuación y perspectivas morales. La gran cantidad de adaptaciones de las obras de Shakespeare al cine: más de quinientas en los últimos cien años, muestra su influencia en la cultura juvenil, su ubicuidad en el espacio digital, el interés de la música popular, su presencia en el lenguaje cotidiano y su relevancia para entender la concepción que tenemos del poder, la mujer y el amor. 

			Todas las formas de diálogo entre cine y literatura implican un reconocimiento de la obra de origen, aun cuando se infrinjan sus códigos en la trasposición. No hay libertad absoluta, la preexistencia de un texto exige respeto y, si trasladarlo a otro conlleva distorsionarlo, también se crea un ente artístico nuevo, que en diálogo con el primero favorece la comprensión del hombre y enriquece el imaginario social.
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			I. Filosofía y hermenéutica en el cine y la literatura

			Los celos en la novela y la película Él.

			Una reinterpretación fílmica de Buñuel

			Araceli Soní Soto*

			Entre 1946 y 1977, Luis Buñuel realiza 18 adaptaciones de 32 películas que abarca su filmografía; en ninguna de ellas proyecta los mismos mensajes que las novelas de origen, aunque siempre les otorgue reconocimiento. En el paso de la novela Él de Mercedes Pinto a la película de Buñuel realizada en México, en 1953, con el mismo nombre, intervienen varios aspectos: la lectura e interpretación propias de Buñuel de la obra original, el tratamiento de uno de los temas importantes de la novela: los celos paranoicos del protagonista, la adopción de algunos episodios de la obra base y, por último y en correlación con los anteriores, las intenciones y el estilo cinematográfico del cineasta. Todo esto incide en la proyección de sentido y se puede decir que los procedimientos de Buñuel en esta película no se atienen a criterios de fidelidad; la transgresión del texto de origen coexiste, incluso, en las ideas que se preservan.

			Para incursionar en el tema, en primer lugar, se abordan los pormenores sobre lo que se entiende por la adaptación de la literatura al cine. Se exponen las posturas de Jean Mitry, Béla Balázs y Antonio Monegal en diálogo con algunos estudiosos de la hermenéutica, en particular con los de la estética de la recepción. Me refiero a los teóricos Wolfang Iser, Hans Robert Jauss y a su precursor fundamental Roman Ingarden. Se adopta la noción de adaptación en cuanto proceso reinterpretativo, al considerar que tanto el guionista como el cineasta traducen al lenguaje cinematográfico una obra literaria previamente descifrada; en otras palabras, lo que la escritora narra en su novela autobiográfica es, asimismo, la interpretación subjetiva de sus vivencias. El guionista y el cineasta interpretan la obra al momento de leerla y descifran sus códigos, antes de adecuarlos al nuevo medio. La interpretación en el proceso de lectura la estudian los teóricos de la recepción, al igual que sus concreciones; en este caso, la concreción la constituye el filme, cuya forma cambia por las características de su propio lenguaje, lo que incide en el sentido que proyecta. 

			En el segundo apartado se incursiona en el contenido de las dos obras: en el origen y las manifestaciones de los celos. En este apartado se recurre a Sigmund Freud debido a sus observaciones sobre el inconsciente y en torno a las pulsiones sexuales y agresivas, y la paranoia; temas vinculados a las expresiones patológicas de los celos. La elección de la teoría de Freud favorece un mayor acercamiento al entendimiento del tema en la obra de Buñuel, quien lo retomó de la novela, quizá por su inclinación por la representación de tópicos psicológicos, pues en su juventud se nutrió de los aportes del conocido psicoanalista. Además, porque el surrealismo, movimiento en el que participó el cineasta, abrevó del psicoanálisis; por esta razón también recurro a enfoques similares, entre ellos, el del psicoanalista Fernando Césarman, quien analizó no la forma sino el contenido de la producción fílmica de Buñuel.

			Por último, se estudia la trasposición de la novela Él de Mercedes Pinto a la película homónima de Buñuel, a partir del marco conceptual de los dos primeros apartados. La intención de este trabajo es aportar una reflexión teórica sobre el fenómeno de la adaptación literaria al cine desde la teoría de la recepción y observar su importancia en la retroalimentación cultural en un tema vigente: los celos y la violencia hacia las mujeres, evidente en la novela y el filme Él, asuntos que se rescatan en la reflexión final. 

			La trasposición fílmica como reinterpretación

			El enfoque elegido para el estudio de la relación entre cine y literatura para comprender la trasposición de Él se sitúa en la hermenéutica y, más concretamente, en algunos aportes de la estética de la recepción; de aquí deriva el empleo del término reinterpretación. Esto tiene su fundamento en lo siguiente: todas las formas de adaptación son siempre reinterpretaciones, pues trasladar una obra literaria a una película implica cambios en la forma de la expresión y quien realiza la película, aun respetando los contenidos de la obra de origen, utiliza otro lenguaje y al hacerlo la reinterpreta. Pasar del lenguaje verbal de la novela al del cine, en el que participan imágenes de distinto origen, sonidos, incluidos los de las palabras, música, luz, incluso lenguaje no verbal, entre otros aspectos, altera el sentido en el filme y la percepción del mismo. Esto, que es evidente en cualquier adaptación, lo es aún más en el cine de Buñuel y en la película Él. Se puede decir que la reinterpretación de la obra literaria en la que se inspira es muy libre. 

			¿Por qué me refiero a una reinterpretación y no una interpretación?, porque antes de la realización de la película, el texto base ha sido interpretado, tanto por sus lectores como por algunos implicados en su proceso de producción cinematográfica, por ejemplo, los guionistas y el director del filme; esto último es lo que nos atañe. En primer lugar, la lectura literaria implica siempre una interpretación, en el entendido de que todo lector recibe la obra y reconstruye su sentido. Los teóricos de la recepción afirmaron que no existe un código común entre texto y lector que garantice la transmisión del mensaje tal como el emisor pretende.18 Esa lectura deviene en reescritura, lo cual no significa transcribir de manera literal: se trata de la escritura del cine, con el uso de sus propios códigos.19 Esta es una nueva interpretación, pues si los contenidos de la obra de origen se enuncian de modo distinto, lo que se dice en el texto de llegada también es diferente. En otras palabras, la transformación de los significantes incide en el cambio de significados o, como dice Mitry, en “las significaciones del sistema adoptado, los mismos elementos adquieren otro sentido muy distinto, y las cosas significadas son de naturaleza muy diferente”.20 Para argumentar su postura, Mitry recurre a Goethe, quien afirma que “un contenido determinado no puede encontrar su expresión perfecta más que en una forma igualmente determinada, es decir, en un arte adecuado a tal contenido y a tal forma”.21

			A su vez, cada forma de la expresión o cada texto, ya sea literario o cinematográfico, es susceptible de múltiples interpretaciones. Como dice Wolfgang Iser, el desequilibrio entre los códigos del mensaje y los del receptor al momento de enfrentarse a la obra generan la variedad interpretativa. Las omisiones, los espacios vacíos o lo no dicho, así como la ambigüedad o la indeterminación22 estimulan la imaginación del lector (o receptor) y propician que lo dicho se expanda, adquiera mayor sentido y una variedad del mismo.23 Mientras más ambiguo sea un texto, mientras el receptor desconozca los códigos del mensaje, por ejemplo, el lenguaje del cine, en el que subyace el estilo del director —en ocasiones complejo—, el género y todos los mecanismos de la forma, se acercará menos a lo que quiso decir el cineasta. De aquí se deriva la idea respecto al carácter elitista del arte, pues únicamente quienes pueden acceder a este tipo de conocimientos podrán tener una plena experiencia estética de las obras, cuya forma exige mayor participación del receptor; reducir la obra al entendimiento de su argumento es negar su carácter artístico. 

			La forma de la expresión es lo que proyecta el sentido, el autor elige dentro de las posibilidades de su medio aquello que le permita construir lo que se propone y, en el traslado de una obra literaria a una película, aunque el cineasta deseara expresar lo mismo que el texto base, lo traicionará. René Micha subraya que el lenguaje del arte es inseparable de sus signos, cambiarlos es destruir la obra: es como si se modificaran las formas y los colores de un cuadro o como reescribir un poema con la intención de proyectar el mismo sentido con otras palabras; en ambos casos se destruye la obra original y se crea otra.24 

			Lo antes expuesto es lo que ha generado el debate respecto a la noción de adaptación, estudiada por los autores interesados en la relación cine-literatura, dado que desde los comienzos del séptimo arte, la literatura constituyó una de sus fuentes principales. En la actualidad, más de 50 por ciento de la producción cinematográfica y audiovisual se basa en obras literarias,25 por lo cual este vínculo se ha observado desde distintas perspectivas teóricas y la gran mayoría ponen en cuestión el concepto de adaptación. Esta, en general, presupone la equivalencia del significado entre uno y otro medio, a pesar de que sus símbolos y sus signos proyecten su fuerza expresiva de manera diferente. Los signos de la novela son de naturaleza verbal y se suceden unos a otros en el espacio y el tiempo,26 los cinematográficos incluyen varios tipos de significantes: imágenes en movimiento, registros sonoros de música, de palabras, de efectos de sonido que se yuxtaponen entre sí de diferentes maneras. En esta interdependencia y mediante el orden dado por el montaje proyectan el sentido, también, en el espacio y el tiempo.

			El carácter arbitrario del signo lingüístico, estudiado por Ferdinand de Saussure, solo en cierta medida lo comparte el cinematográfico: lo que le corresponde en cuanto al lenguaje verbal, las convenciones de las imágenes que los propios medios visuales han establecido, imbricadas con el entorno cultural. Sin embargo, como dijo Kracauer,27 el cine recrea la realidad física, la muestra y, en este sentido, es más una representación analógica, ya que tanto las imágenes como la música proyectan sus significados no solo por asociaciones culturales sino también por su relación con otros signos.

			¿Qué es, entonces, lo que se traslada de una obra a cualquier otra cuando se realiza una adaptación? Desde 1949, Béla Balázs analizó este fenómeno para comprender la relación entre el cine y la literatura. Este teórico, al igual que los ya mencionados, admite que el contenido determina la forma artística; piensa que la adaptación literaria es equiparable a realizar un dibujo a partir de un cuadro o una escultura a partir de aquel. En estos casos los artistas emplean la obra de origen como materia prima, como si fuera la realidad viva a la cual un artista le da una nueva forma. Para argumentar su postura, entre otros ejemplos, menciona que Shakespeare escribió Romeo y Julieta con base en una novela corta de Mateo Bandello.28 

			El dramaturgo no se impresionó por la forma artística de la obra, sino por el hecho relatado y por sus posibilidades dramáticas. Las dos obras, dice Balázs, tienen un contenido muy distinto, porque Shakespeare derivó de la novela de Bandello otro tema, un giro diferente, el cual determinó la forma artística de su drama.29 Para Balázs el contenido no se corresponde exactamente con la materia prima o material, con el argumento o con el objeto de una obra: el argumento de una novela puede derivar, por ejemplo, en un drama o en filme; sin embargo, la forma de las nuevas adaptaciones se corresponde con su contenido. Observemos que Balázs elimina el carácter restrictivo del concepto adaptación que otros autores evitan, precisamente, por su connotación extendida respecto a la fidelidad con el texto de origen.

			Para Mitry “adaptar una obra es transportarla íntegramente conservando el sentido y las significaciones, puesto que sin ello lo que se hace es una obra diferente”,30 por lo cual se infiere que el traslado de la literatura al cine no es, en sentido estricto, una adaptación. La pretensión de adaptar, según lo definido, es legítima, aunque como se explicó al emplear un lenguaje distinto, los signos y los códigos cambian y, por lo tanto, se construye otra obra con sus respectivas variaciones de sentido. A esto debe agregarse la subjetividad de la interpretación de la obra base de quien realiza el guion y dirige la película. Es asimismo válido que, de manera intencional, el director derive de la obra literaria algunos de sus contenidos, los reelabore, proyecte su visión de los mismos e imprima su propio estilo en un filme, tal como lo hace Buñuel. 

			En torno a lo anterior dialogaré respecto a tres aspectos objeto de traslado de la literatura al cine, propuestos por Antonio Monegal,31 con el fin de profundizar en el modo en que se relacionan los dos medios, desde la mirada de algunos teóricos de la recepción literaria. Esos tres aspectos son: a) el “espíritu” de la obra de origen, b) la historia: acontecimientos, ambientes y personajes que pueden tener un referente no lingüístico y c) la actualización del lenguaje verbal de la obra escrita en la película. Respecto al primer punto, el autor entiende por “espíritu” el mensaje, todo lo que la obra dice, su contenido; por eso piensa que cada componente de ese contenido es susceptible de un tratamiento distinto en la obra adaptada. No obstante, el autor reconoce la imprecisión y la subjetividad de la noción “espíritu”, lo cual me permite asociarlo con el concepto “coloración emotiva” de la obra literaria al que se refiere Roman Ingarden.32 La coloración emotiva emerge de las unidades de sentido: palabras, oraciones, conjunto de oraciones; determina el “humor o tono de la obra”, es indefinible y “envuelve con su resplandor” las representaciones y los esquemas de la obra al momento de la lectura. Si este resplandor desaparece la obra sufriría un cambio drástico y su valor se destruiría.33 Tal asociación con el “espíritu” de la obra puede ser más pertinente porque rescata de la obra original una percepción más general que involucra pensamientos, sensaciones y emociones, además de incluir al lector. 

			Podríamos decir, entonces, que si Buñuel respeta el “espíritu” de la obra, no es que se ciña a cada uno de sus contenidos, sino a la idea general y al tono de la misma, inevitablemente con los matices de lo que él como lector percibió. Este sería un tipo de relación entre obra literaria y película que de lograrse no anularía el valor de la obra de origen, aunque se alejaría de sus contenidos precisos.

			El segundo aspecto a considerar en una adaptación, según Monegal, es medir la fidelidad a la historia, a los acontecimientos narrados y a los ambientes y los personajes. Aquí es cuando se sustituye la representación lingüística por un correlato visual y su articulación con otros signos del lenguaje fílmico. En este caso se trataría de comparar los argumentos para identificar la equivalencia o la divergencia entre las dos obras,34 resultado de la lectura del cineasta y de sus intenciones. Consideremos que de un texto se derivan varias interpretaciones y que el lector va más allá de lo que está representado en la capa objetiva de la obra literaria. Según Ingarden, los elementos que detonan las interpretaciones son las indeterminaciones35 o ambigüedades y la elección de estas con base en los acontecimientos narrados en la obra, los ambientes y los personajes. Lo anterior proporciona la posibilidad de captar la obra en su estructura característica de la manera más fiel posible. Pero, por lo general, las obras se leen de manera totalmente distinta e involuntaria bajo la influencia sugestiva del texto, el ejercicio de la fantasía y la inclinación natural de considerar que lo que dice el texto está determinado.36 Ingarden nombra a los complementos aportados por los lectores “concreciones” y dice que mediante estas se expresa la actividad cocreadora del lector con su iniciativa y su imaginación. En las concreciones intervienen las propiedades de la obra, la situación y la actitud del lector al momento de la lectura.37 En palabras de Hans Robert Jauss en la concreción participan el horizonte intraliterario y el del lector, mediante la fusión de estos dos horizontes.38 De lo anterior se deriva la existencia de las diferentes e importantes concreciones que ponen en juego, por un lado, la comprensión correcta y fiel con base en las representaciones objetivas de la obra literaria y, por otro, su reconocimiento y su desviación. Por lo tanto, del tipo de concreción que realice el director de un filme dependerá su relación específica con la obra literaria, ya que toda concreción condiciona la concordancia con la obra original.

			Las indeterminaciones de una obra literaria, relativas al carácter humano de los personajes, su sentir, la profundidad de su mentalidad, sus emociones pueden concretarse en un filme y convertirse en algo banal, que opaca la obra de origen. Puede ocurrir, sin embargo, que una película profundice en esos aspectos y se convierta en algo más original. En el cine, con los recursos de su propio lenguaje, se puede concretar el comportamiento de un personaje de la novela y dotarlo de mayor riqueza de sentido; en este caso se abonaría al texto literario mayor profundidad. Por supuesto, este tipo de concreciones modifican el valor de la obra original; la nueva obra introduciría nuevas cualidades estéticamente valiosas a su representación. Observemos que desde este enfoque el cine y la literatura se retroalimentan en favor de la riqueza de sentido tanto de la obra literaria como de la película, en beneficio de una mejor comprensión de la condición humana, dada la retroalimentación entre ambos medios.

			Lo descrito en los párrafos anteriores se correlaciona, a la vez, con el primer aspecto: la fidelidad al “espíritu” o con la “coloración emotiva” de la obra fuente, ya que, según Ingarden, una determinada concreción muestra si se corresponde con el “espíritu” artístico de la obra original, si se aleja, o bien si se ha perdido a causa de la concreción. Para el autor el “espíritu” está emparentado con el “estilo” con el cual se concibió la obra y piensa que no es irrelevante analizar la manera en que se ha efectuado una determinada concreción porque, en general, se ignora, al igual que el acto mismo de concretar.39 En las concreciones, además del estilo se advierte la atmósfera de la época cultural en la que se realiza; la nueva obra actualiza la anterior, lo que permite darle vigencia en las diferentes épocas y en el proceso histórico, pues las concreciones otorgan continuidad a su identidad a pesar de sus transformaciones. 

			La actualización del lenguaje verbal en la película, tercer componente en una trasposición, según Monegal, sin duda se correlaciona con los puntos descritos precisamente por la naturaleza verbal de la obra literaria. Hasta ahora se han planteado las dificultades de la adaptación en su sentido de equivalencia significativa, evidenciadas por las distintas posibilidades de concreción del texto base, lo que a la vez permite reconocer no solo las limitaciones sino también las potencialidades del proceso de trasposición. Monegal afirma que el lenguaje verbal no solo está presente en el argumento de la película, sino como cita literal con el mismo código lingüístico, el cual también se transforma respecto a su significado original, debido a su articulación con otros componentes del signo cinematográfico.40 Aparece, fundamentalmente en los diálogos, a veces a modo de paráfrasis o mediante su repetición literal, casi siempre reproducidos por la banda sonora y no a la manera de textos escritos como en una obra literaria. La voz en off es otra variante del empleo del lenguaje verbal en el cine, susceptible de transformaciones. Como se puede observar, también el uso del mismo lenguaje en uno y otro medio está sujeto a interpretaciones y a la intencionalidad del director y del guionista de la película.

			A pesar de las diferencias entre los lenguajes del cine y la literatura, estos tienen algo en común: su carácter narrativo; sin embargo, aun cuando la película se basa en una novela, su traslado sufrirá importantes desviaciones en la diégesis, incluso si se pretende buscar la similitud. La elección de contenidos, el orden de los mismos, el acomodo de los fragmentos, el cambio de la sintaxis de las frases adoptadas y su recontextualización con los otros signos cinematográficos, sin duda transgreden la obra literaria que transita por un constante proceso de interpretación. Monegal afirma: “Al trasladar el texto literario a la película se suprime, se preserva, se condensa o se desarrolla el material original […] se mantiene o se desarrolla su orden, se hacen converger segmentos dispares, se insertan otros nuevos o simplemente se cambia el contenido de los originales. La gama de operaciones es amplia, cada una de ellas indica una lectura determinada de la fuente y una voluntad del mensaje”.41

			Sin embargo, el carácter narrativo de una novela se manifiesta por la sucesión de frases, en tanto que en el cine los sucesos diacrónicos se producen debido al montaje. En resumen, aun cuando el filme se aleje demasiado de la novela, siempre estará presente, las comparaciones serán inevitables, pues en dicha relación no hay una libertad absoluta. La existencia de un texto preexistente exige su reconocimiento, aunque su traslado implique distorsionar su sentido original. Esto conduce a interrogarnos sobre la relación específica entre la fuente original y la película estudiada. En cada caso habrá diferencias, los textos de llegada pueden engrandecer, reducir, ampliar, proyectar de modo distinto algo previamente concebido desde el ángulo de las propias vivencias del autor de la obra fuente. Puede ocurrir, también, que la película pretenda ceñirse a los contenidos de la obra literaria, aunque los resultados de esta similitud dependerán de sus características: su extensión, las acciones, las descripciones, el número y el tipo de personajes, etc. En todos los casos la literatura y el cine se retroalimentan para proyectar los múltiples sentidos que conforman la cultura.

			Los celos patológicos en Él 

			El apartado anterior se refirió, sobre todo, a cómo los aspectos de la forma inciden en la significación en el traslado de una obra literaria a una película; esta sección se concentra en el contenido: los celos patológicos. El tema está presente tanto en la novela Él (1926) como en su adaptación al cine (1953), aunque aquí se establezcan mayores correlaciones con el filme, en el cual se omiten muchos otros contenidos de la obra original; no obstante, en ambos se aborda el tópico de los celos. Como se dijo en el apartado anterior, en la concreción de una obra, como es el caso de una adaptación, intervienen varios factores, entre estos las intenciones del director y su propia interpretación. El tema de los celos se inscribe en una idea que permea toda la producción fílmica de Buñuel: la falta de libertad del hombre, en la medida que su comportamiento está determinado por su herencia familiar y por sus circunstancias sociales sin la posibilidad de cambiarlas. Sus valores, sus relaciones con el sexo opuesto, sus expectativas, sus patologías son el resultado y la reproducción de lo que aprendió de sus antepasados. Tal como afirma Fernando Césarman al analizar la representación de los significados que proyectan los personajes en las obras del cineasta, cada hombre intenta escribir un guion para su vida, pero el destino, regido por las leyes secretas de la vida, lo condenan a escribir y a repetir el guion hecho por sus padres; esto que para los griegos era la fatalidad, para el hombre moderno son sus conflictos internos. Así, siempre se amará al mismo tipo de mujer o de hombre.42 

			El personaje de la película Él, Francisco, representa al hombre contemporáneo, víctima de la sociedad, atado a su herencia cultural, a su concepción de la mujer, a sus valores morales y católicos que lo conducen a su destrucción: la ruptura psíquica con la realidad debido a los celos patológicos que experimenta hacia su esposa Gloria. Es inevitable no recurrir a la teoría psicoanalítica de Freud para comprender el planteamiento de Buñuel, si se considera su adhesión al surrealismo, cuyos rasgos son evidentes en muchas de sus películas. El surrealismo se alimentó de las teorías de Freud; ambos enfoques pretendieron develar los efectos inconscientes, aunque el primero se concentrara en la expresión artística irracional por medio de asociaciones libres, a fin de desprenderse de los imperativos de la razón.43 El psicoanálisis, en cambio, intenta explicar de modo racional lo irracional. De aquí que lo que muestran las imágenes del filme permite establecer correlaciones con el inconsciente del personaje para explicar su cauce hacia la locura.

			Para Freud la cultura reposa sobre la renuncia a las satisfacciones de las pulsiones, cuya supresión o represión originan las insatisfacciones, que en caso de no compensarse por otras vías —como el trabajo psíquico e intelectual, el arte, la socialización— traen consigo graves trastornos a la personalidad.44 Según el médico, el amor sexual (genital) ofrece al hombre las más intensas vivencias placenteras, establece el prototipo de la felicidad y es el centro de su existencia, lo cual conlleva el peligro de experimentar los mayores sufrimientos cuando el objeto de amor lo desprecia, se lo arrebata la infidelidad o la muerte.45 De aquí que el hombre se proteja contra la pérdida del objeto amado y una de las maneras de hacerlo es a través de los celos, sin tomar en cuenta la autonomía de este último. Otra forma de protección radica en el desvío del fin sexual hacia el amor universal por la humanidad: la actitud más excelsa a que puede elevarse el ser humano, encauzada hacia la búsqueda de la felicidad interior que puede vincularse a la religión.46 El origen de este tipo de amor es plenamente sexual,47 aunque parecería estar exento de este componente que yace en el inconsciente. Otra forma de sublimación es la socialización a través de la amistad, la cual escapa a muchas de las restricciones del amor genital, entre ellas, la exclusividad. 

			El protagonista de Él ha reprimido su sexualidad al grado de que a sus cuarenta años se conserva virgen, la única mujer con la que establece un vínculo de esta naturaleza es Gloria, su esposa. El sacerdote, con quien tiene una relación desde su infancia y a cuya iglesia asiste para participar en los rituales de Semana Santa, da cuenta de su virginidad y de su religiosidad, aunque esta no haya sido suficiente para sublimar los imperativos de su sexualidad y para mantenerse en los límites de la cordura. Las ideas católicas del personaje, sin embargo, delinean su concepto de mujer, el cual deviene, según Freud, de la prehistoria. La necesidad del hombre primitivo de constituir una familia estuvo vinculada, por un lado, a la necesidad de satisfacción genital, motivo por el que mantuvo a su lado a la hembra, es decir, a los objetos sexuales y, por otro, para establecer alianzas fraternas que hicieran frente a las adversidades del entorno, a fin de mantener la supervivencia económica; 48 de ahí que la familia se constituya en el elemento esencial de la cultura y que instituciones como la Iglesia y el Estado reproduzcan sus valores originales con la intención de resguardar los intereses económicos. 

			Además de la sexual, otra pulsión innata del hombre es la agresividad,49 por consiguiente, el prójimo no es únicamente un posible colaborador y un objeto sexual, sino un flanco de ataque para la explotación, la violencia sexual, el robo e incluso el asesinato. Solo las leyes y las normas establecidas por las instituciones sociales regulan estos comportamientos, pero ¿cuáles son los mecanismos a los que apela la cultura contra los deseos agresivos? Freud dice que la agresión se introyecta, se dirige a una de las partes del propio yo: el superyo y asume la función de conciencia (moral). La tensión entre el severo superyo y el yo es el sentimiento de culpa que los creyentes atribuyen al pecado, aunque algunos lo experimentan con la sola intención de cometerlo; tal sentimiento tiene su fundamento en el miedo a la pérdida del amor.50 Por esta razón, muchos actúan mal a fin de obtener ventajas, siempre que estén seguros de no ser descubiertos. Este rasgo se observa en Francisco, quien atormenta a su esposa con sus celos patológicos, la maltrata, simula asesinarla a sabiendas de que su reputación virtuosa ante el sacerdote y la madre de la protagonista, con quienes comparte los mismos cánones morales, estarán de su lado. El personaje posee lo que Freud nombra una mala conciencia moral,51 pues también es cierto que lo malo no siempre es lo nocivo para el yo, sino algo que desea y le procura placer.

			El cambio fundamental en el individuo se produce cuando la autoridad que lo juzga se internaliza en el superyo, solo entonces se puede hablar de una verdadera conciencia moral y de sentimiento de culpa.52 En este caso el superyo tortura al pecaminoso yo y es más severo cuanto más virtuoso es el hombre, por eso las biografías de los santos dan cuenta de un pasado muy pecaminoso, pues son las culpas por sus pecados las que los encaminan hacia la santidad. El protagonista de la película parece tener esta conciencia moral: es creyente de la ley, la justicia, el deber y tiene una rígida conducta sexual; sin embargo, su excesiva represión de la pulsión sexual desemboca en la violencia hacia su esposa y, más tarde, lo conduce a la locura. El hombre moral se caracteriza por una conciencia severa y vigilante, no obstante, no está exento de las tentaciones para la satisfacción de sus pulsiones y es más vulnerable a ellas, porque la tentación se intensifica frente a las constantes privaciones. Tal conciencia moral arrecia en periodos de desgracia, en los cuales el individuo hace examen de conciencia, reconoce sus pecados, se impone privaciones y se castiga con penitencias.53 Es, también, la consecuencia de la renuncia a las pulsiones o bien la abdicación a la pulsión (impuesta), lo que crea la conciencia moral que, a su vez, exige nuevas renuncias a la pulsión. Esto obedece al temor a la autoridad para evitar la pérdida de su amor; quien recibe un castigo inhibe su sentimiento de culpa, pero para frenar el miedo al superyo no basta dimitir de la satisfacción, pues el deseo no se puede ocultar al superyo, por lo que persiste la culpabilidad. Toda renuncia a la pulsión es una fuente de conciencia moral y toda renuncia aumenta su severidad.54 

			Veamos ahora cuál es el origen de los celos patológicos del protagonista de la película Él. Para Freud, los celos constituyen un estado afectivo normal, pero si están ausentes en el individuo se concluye que han sufrido una fuerte represión. Los celos patológicos incluyen tres estadios: de competencia o normales, proyectados y delirantes. Los primeros se producen ante la amenaza de perder el objeto de amor e implican, a la vez, una afrenta narcisista. Este tipo de celos propicia sentimientos de hostilidad hacia los rivales y una autocrítica del yo, pues a este se le atribuye la responsabilidad de la pérdida del amor; se arraiga en el inconsciente y brota del complejo de Edipo.55 Es notable, dice Freud, que en muchas personas se experimenta de manera bisexual: por el dolor de la mujer que aman y por el odio hacia sus rivales masculinos, así como por el amor hacia algún hombre en forma inconsciente y por el odio hacia la mujer como su contrincante, al robarle los afectos de aquel. 

			El segundo estadio corresponde a los celos patológicos que, en ambos sexos, provienen de la propia infidelidad o de la represión de este impulso. Los celosos del tercer tipo, entre los cuales se encuentra el protagonista del filme, son los delirantes, aquellos que causan confusión, creencias falsas en quienes los padecen, a pesar de las evidencias que constatan lo contrario. Ocasionan falta de claridad para pensar y forman parte de la psicosis o pérdida de contacto con la realidad.56 Este tipo de celos también proviene de anhelos de infidelidad reprimidos, pero los objetos hacia los cuales se encauzan son del mismo sexo. Los celos delirantes corresponden a una homosexualidad incompleta y se sitúan dentro de la paranoia;57 se presentan como mecanismo de defensa frente a la homosexualidad. Los rasgos de los tres tipos de celos caben en esta tercera categoría.58 

			Pero no solo existe la paranoia por celos, también está la de los perseguidos; ambas se comportan de manera similar y en ningún caso el paranoico admite que el otro, una persona cercana, haga algo de manera indiferente: los mínimos indicios le hacen interpretar que ese otro actúa con fines determinados. Freud dice que los paranoicos en su “delirio de ilación” esperan algo parecido al amor que no le demuestran, “se les ríen en la cara, agitan su bastón o hasta escupen en el suelo cuando ellos pasan”,59 es decir, actúan frente a él con indiferencia, por lo cual los considera extraños y enemigos. Los paranoicos desplazan sobre el inconsciente del otro lo que sustraen del propio, es decir, en la medida que tienen consciencia de la infidelidad del otro, en su inconsciente se preserva la suya, de igual manera que la hostilidad es el reflejo de sus propios sentimientos.

			Francisco, el protagonista de la película Él, responde a casi todos los rasgos de un paranoico celoso, mientras que el personaje de la novela formaría parte de los dos tipos de paranoia. De manera progresiva y a raíz de contraer matrimonio se detonan los celos en los personajes de los dos productos; en la novela es más evidente el delirio de persecución que aqueja a Francisco; poco a poco se agudizan las crisis de su conducta, se vuelve más violento hasta deformar la realidad mediante delirios y alucinaciones. Como se dijo, Freud asocia los celos delirantes con la homosexualidad, por eso el psicoanalista Fernando Césarman,60 en su estudio sobre Buñuel, dice que en el filme, Francisco tiene rasgos homosexuales crónicos, lo cual deduce por su casi nula relación con las mujeres, por la afinidad con su mayordomo y por su mirada de deseo hacia los pies de los adolescentes que, después, desvía hacia los zapatos de las mujeres y en particular a los de Gloria, su futura esposa; los zapatos en el cine de Buñuel remiten a connotaciones sexuales.

			La novela y la película Él

			La novela Él, de Mercedes Pinto61 se escribió en España, pero se publicó en Montevideo en 1926 pues, según la escritora “un viento de tragedia”62 impidió su publicación y su difusión en Madrid, en España y en Europa.63 La potada del libro tiene la leyenda “novela” y se compone de un conjunto de pequeños relatos de corte autobiográfico, cuya voz es la de la esposa de Él, un paranoico cuyas experiencias retrata. Antes de comenzar con los fragmentos que dan cuenta de sus atroces vivencias, la obra acude a un recurso ficticio al mencionar que el manuscrito que se da a conocer se encontró dentro de un cofre de metal enterrado y hallado al cavar un hoyo para plantar un rosal blanco al pie del laurel junto a una fuente.64 La novela está antecedida por dos prólogos y seguida de dos epílogos65 que elogian el libro, sobre todo, por la agudeza de sus observaciones, por la evidente sinceridad, por la intensidad vivida y por la valentía de la narradora; es decir, por su calidad de documento. La biografía de la autora se refiere a que su primer matrimonio se produjo con un enfermo mental y el mismo Buñuel expresó que Él era una de sus películas preferidas por basarse en un documento verídico.66 En esto radica el valor de la obra, su calidad literaria denota la casi ausencia de un argumento y la falta de una estructura dramática bien lograda. Prioriza el apego a los hechos, cuyo propósito, según dice Mercedes Pinto en la novela, fue establecer la diferencia entre la maldad y la locura del personaje anónimo. Se puede deducir que la intención del testimonio fue apoyar la legalización del divorcio en la antesala de su legislación en España en 1931.

			La película Él se realizó en 1953 en México; el argumento se atribuye al propio Buñuel y a Luis Alcoriza. Es una historia de celos, paranoia y violencia en torno a Francisco, personaje adinerado, conservador, católico y virgen, cuya preocupación es ganar una demanda para que la herencia de su abuelo pase a ser de su propiedad. Conoce a Gloria en la iglesia durante el ritual de Semana Santa, ella está a punto de casarse con Raúl, antiguo amigo del protagonista. Francisco invita a los prometidos a una fiesta en su mansión, con el fin de conquistar a Gloria, quien se enamora de él y deja a Raúl. Sin embargo, esto traerá graves consecuencias, debido a que ya casada descubrirá lo celoso, posesivo y violento que es Francisco. Es de comprender que de 1926 en que se publicó la novela en Montevideo, a 1953 en que se realizó la película en México los contextos habían cambiado. Los testimonios de Mercedes Pinto se escribieron cuando el divorcio en España aún no estaba permitido,67 mientras que en México ya existía este derecho desde 1914. Buñuel actualiza el comportamiento de los personajes, aunque adopta de la obra escrita la profunda emotividad y varias de las vivencias de la protagonista. Se puede decir que, incluso hoy, época en que los movimientos feministas han cobrado auge, la película representa los comportamientos de hombres con las mismas necesidades de control.

			Pero ¿cuál es la interpretación de Buñuel de la novela de Mercedes Pinto?, ¿qué contenidos pasan a la obra cinematográfica?, es decir ¿de qué forma, el cineasta, concretiza el texto de la escritora para proyectar su fuerza emotiva? Indudablemente se trata de dos obras completamente distintas que guardan entre sí una estrecha relación. De los tres aspectos objeto de traslado de la obra literaria al cine, desarrolladas en el primer apartado de este capítulo, el que más se ajusta a la relación entre la novela y la película es el respeto por el “espíritu” de la obra de origen, o lo que Ingarden llama “coloración emotiva”: el texto de partida “envuelve con su resplandor”68 al de llegada sin destruir su valor, rescata su percepción general y se aleja de sus contenidos precisos; en este sentido, la adaptación es libre. El segundo aspecto: el apego a los acontecimientos de la historia, ambientes y personajes es reducido, y casi nulo el tercero: la actualización del lenguaje verbal de la obra escrita en la película, ya que en ningún caso se reproducen de manera textual los parlamentos. Veamos a continuación el segundo aspecto, como resultado de la lectura del cineasta.

			La película se desenvuelve en un ambiente católico, la primera secuencia nos ubica en ese contexto en el que se inscribe el protagonista: de entrada aparece en pantalla un candelabro litúrgico en primer plano que representa la Santísima Trinidad en la ceremonia del Jueves Santo conducida por un trío de sacerdotes, el principal es el padre Velasco; el primer encuentro de la pareja se produce en la imponente iglesia durante el lavatorio de la fecha mencionada; Francisco tiene una relación estrecha con el sacerdote que dirige el ritual (el padre Velasco); la presencia del campanario desde los créditos y de donde el personaje, después, intentará arrojar a Gloria, entre otros, indican que el catolicismo es un elemento importante del filme. La novela no enfatiza la religiosidad del protagonista ni constituye un aspecto central de la obra, aunque no está ausente; ella, la narradora, es creyente, pretende refugiase en la religión, para minar sus penas y en la página 76 el texto alude al campanario de un convento cercano a la casa de la pareja, donde aparece un fraile en la lejanía, de quien él se pone celoso. Buñuel extrae este detalle de la obra, pero lo concretiza de acuerdo con sus intenciones y con su estilo: lo redimensiona al grado de permear la película de sentido religioso. De esta manera establece su crítica al catolicismo, condicionante de la moral y origen del desequilibrio del protagonista, cuyo subtexto más profundo es la falta de libertad del hombre. 

			¿Cómo se delinea el protagonista central en los dos productos? En ambos, las principales víctimas son las esposas, su paranoia se detona a partir de sus casamientos, aunque en la novela se observan con mucho más detalle los rasgos paranoicos de persecución y de celos, mientras que en la película dominan los últimos. La obra escrita revela las características del personaje por lo que hace y dice: manifiesta odio y abuso hacia las personas que lo circundan, celos exacerbados por su esposa, incluso de los tosidos de un tuberculoso y del beso fraternal de un tío decrépito. Es violento física y psicológicamente con su mujer, autoritario, destructivo, avaro; hábil para los negocios, exitoso en el plano profesional, amante del dinero, insensible ante el dolor, asesino potencial de su pareja y real de los animales domésticos cuando estos amenazan con robarle sus afectos; presenta excesivos rasgos de megalomanía. Tiene crisis depresivas que lo conducen a intentos de suicidio y delirio de persecución; exige lealtad absoluta y, a pesar de todas las faltas que comete, se exhibe socialmente como una persona razonable, cuerda e inteligente, es decir es un simulador. 

			La película se concentra en los celos paranoicos del personaje, los actos de violencia y de locura se detonan por este motivo. La mayoría de los acontecimientos del texto escrito se suprimen y otros, muy pocos, se modifican para su puesta en escena, por ejemplo, los juegos siniestros que simulan el asesinato. En la novela él apunta a su pareja con una pistola de juguete en la oscuridad diciendo, después, que es una broma; semanas más tarde, le dispara con un arma real que arranca la carne de su hombro. En la cinta, en cambio, Francisco emplea una pistola de salva para asustar a Gloria ocasionándole un desmayo y un ataque de nervios que la mantiene en cama durante días. En la obra escrita él intenta arrojar a su pareja desde unas rocas frente al mar y en la película Francisco lo pretende desde lo alto del campanario cercano a su casa; en las dos obras aparece el campanario. 

			En la novela, él ata las piernas de ella y trata de sujetar sus muñecas con una cuerda mientras duerme, al despertar grita y él arroja por la ventana las cuerdas ante la próxima llegada de los criados, a quienes hace creer que fue una pesadilla. Este episodio lo concretiza Buñuel con los recursos de su estilo; en la bibliografía sobre el cineasta mucho se ha tratado sobre el fetichismo que otorga a los objetos,69 por lo cual explota este episodio y le añade otros elementos en una de las escenas más inquietantes del filme: Francisco en una habitación contigua a la de Gloria, a medianoche, dispone un conjunto de objetos: una botella de alcohol, unas tijeras, una aguja e hilo, una hoja de afeitar, algodón, una cuerda y entra al dormitorio de Gloria mientras ella duerme. El protagonista la sujeta con la cuerda, pero ella despierta, se percata de la situación, grita y Francisco la insulta; después él se refugia en su cuarto y se desploma tras la puerta, golpea y llora, mientras los criados somnolientos acuden a la habitación de Gloria. Dado el clima de celos que invade al protagonista, el tipo de objetos, las inclinaciones de Buñuel por las representaciones perversas y un sueño del cineasta relatado en sus memorias se deduce que pretende coser el sexo de Gloria para inhibir su infidelidad; en el sueño, al momento de la penetración sexual, Buñuel advierte que el sexo de la mujer está obturado.70 

			En la escena anterior se observa la asociación de los objetos con el deseo sexual desviado del protagonista,71 el cineasta emplea los mismos rasgos de estilo que en otros de sus filmes: las cuerdas y objetos punzocortantes vinculados con las pulsiones reprimidas.72 Una diferencia importante entre la novela y la película radica en que la primera no recurre a proyecciones fetichistas, en tanto que en la segunda se observan desde la secuencia inicial. Tanto Césarman como Monegal advierten que Francisco proyecta su deseo sexual al mirar los pies desnudos de los jóvenes durante el lavatorio del Jueves Santo.73 En efecto, en esa escena la cámara recorre varios planos: una hilera de pies desnudos, Francisco que vierte el agua en una bacineta, la atenta mirada de Francisco dirigida a un primerísimo plano: el beso prolongado del sacerdote al pie desnudo de uno de los jóvenes; después la mirada, otra vez de Francisco, ahora dirigida al plano detalle de los pies calzados de tres mujeres en primera fila y al recorrido de la cámara por los de algunos hombres. Lo turban los zapatos más sensuales, los de Gloria. La cámara la recorre de abajo hacia arriba, primero enfoca sus zapatos, luego sus piernas, hasta fijarse en su rostro. De esta escena se derivan las interpretaciones de Césarman y Monegal y, siguiendo a Freud, desde aquí se advierten los indicios de un personaje celoso, por la atención de Francisco en los pies de los adolescentes como rasgo de una homosexualidad inconsciente, ya que los pies pueden constituir fetiches en la excitación sexual. Por la represión homosexual del personaje se desvía su mirada hacia los zapatos (de Gloria) como fetiche de su pulsión.74 En una escena posterior, Francisco ve también los zapatos de Gloria por debajo de la mesa, se excita y más tarde surgen sus actos de violencia a causa de los celos.75 En la novela76 hay también una alusión a los zapatos, la protagonista sueña que logra deshacerse de ellos porque la oprimen y la torturan, mientras que una voz le ordena ponérselos de nuevo. Dada la situación en que vive se puede entender el sueño como su deseo de liberación frente a una sociedad que la juzga por querer desprenderse del yugo matrimonial; aun así, en el sueño se advierte un componente sexual, pues el hueco de los zapatos se llena con el pie (falo) como si fuera un simulacro del coito. Quizá Buñuel advirtió este detalle en la obra escrita, aunque le da un giro totalmente distinto, encauzado a la representación perversa de las pulsiones sexuales. 

			Otro episodio que pasa de la obra escrita al filme con importantes cambios, pero con la misma idea, son los celos absurdos por los tosidos del moribundo tuberculoso que el paranoico, en la novela, interpreta como guiños hacia su esposa. En la película, este pasaje se sustituye por el encuentro casual de Gloria con un antiguo amigo durante su luna de miel en Guanajuato, a quien Francisco golpea, al encontrarlo de nuevo en su hotel y al pensar que los sigue y los espía, incluso mete en la cerradura de la puerta una aguja, se supone, para pinchar el ojo del voyerista —clara alusión a la emblemática escena del ojo en Un chien andalou (Un perro andaluz)—. Tanto en la novela como en el filme las dos mujeres se muestran piadosas y experimentan lástima por sus verdugos, al presenciar sus crisis emocionales y al darse cuenta de su frustración e incompetencia en la realización de tareas simples como la redacción de un documento. En ambos casos, las madres de las protagonistas son mujeres viudas, se dejan manipular por los maridos de sus hijas, a quienes aconsejan comprensión y paciencia a pesar de conocer algunos de sus problemas matrimoniales. En la cinta el personaje no pretende el suicidio, en la novela él lo intenta durante su viaje en un barco, solo que le adjudica la crisis a su mujer. Los personajes femeninos en ambos casos recurren a los consejos de otras personas en busca de la solución a sus problemas: en la obra escrita, a algunos abogados, al confesor, a su madre y al médico, única persona que la entiende; en el filme, Gloria cuenta a su madre y al sacerdote, amigo de Francisco, lo que le sucede, pero en ningún caso recibe apoyo, por el contrario, se ponen del lado de Francisco. En la novela la pareja tiene hijos, los abogados mencionan la necesidad de pruebas de violencia y dicen que en caso de separación los mayores de tres años quedarían con el padre. Solo cuando ya está avanzada la locura de los dos personajes, se develan sus trastornos: en la novela cesan al protagonista de su trabajo por su comportamiento, en la cinta Francisco ataca al padre Velasco al oficiar una misa; quienes vemos la película interpretamos que, finalmente, se reconoce su enfermedad. Las dos parejas son de familias económicamente solventes y ambos personajes masculinos gozan de prestigio social y ocultan sus actos a los demás.

			Los nombres de los personajes en la novela son anónimos, quizá para denotar que los actos de él se pueden manifestar en muchos hombres y que sus víctimas son un sinfín de mujeres como la narradora. Buñuel obtiene el nombre del protagonista de la dedicatoria de la autora del libro a su hijo fallecido: Juan Francisco de Foronda y Pinto. Este nombre lo lleva, también, el hijo de Gloria que aparece al final de la película, cuando ella y su actual pareja (Raúl) visitan a Francisco ya recluido en un monasterio, después de salir de un hospital debido a la crisis de su enfermedad. Buñuel deja que los espectadores interpreten si el padre es el propio Francisco o Raúl pues, como se dijo, las indeterminaciones propician la libre interpretación bajo la influencia sugestiva del texto y el ejercicio de la fantasía. Con esta indeterminación Buñuel expone que Gloria, después de la reclusión de Francisco, rehace su vida, transgrede la idea de fidelidad del matrimonio hasta la muerte, tal como lo dictaban las leyes españolas al momento en que se escribe la novela que inspiró la película. Por eso Francisco, al darse cuenta de la visita de Gloria, Raúl y el niño, supone que este es hijo de la pareja y dice al padre prior: “ya ve usted padre que yo no estaba tan perturbado como decían. El tiempo se ha encargado de darme un poco la razón”.

			El final de la novela es trágico, porque él sale del manicomio, gracias a sus influencias y su esposa (la narradora) se ve obligada al exilio. La película, en cambio, le concede la liberación a Gloria, pues Francisco, su verdugo, queda recluido en el monasterio, transita por sus pasillos con su atuendo de fraile con aparente paz interior; sin embargo, después de comentar con el padre prior la reciente visita, camina en zigzag en dirección a un túnel, es decir, al abismo, para denotar que a pesar de su tratamiento en un psiquiátrico sigue alienado, que su religiosidad no ha sublimado sus pulsiones y que es tan solo el disfraz de su conducta perversa. 

			La representación de los personajes femeninos, tanto en la novela como en la película, es similar: las dos mujeres son sumisas, compasivas, religiosas, educadas para el matrimonio y con una dosis de masoquismo, más aún en la novela. En esta, este último rasgo no se hace explícito durante los relatos, pero se puede inferir, pues si bien entendemos la rigidez con que la sociedad juzgaba a las mujeres en ese periodo y las condicionaba para soportar el sufrimiento, el personaje arriesgó su vida y la de sus hijos durante más de cinco años, ante lo cual pudo, de alguna manera, defenderse. Por otra parte, en los textos preliminares que anteceden a la obra, Mercedes Pinto escribe una “Invocación al dolor” y, concluida la obra, una “Plegaria a la luz”, que denotan disfrute por sus padecimientos y por lo tanto algún grado de masoquismo. Veamos algunos fragmentos de la invocación: 

			Ven acá dolor, tan injustamente tratado por los hombres; acércate a mí que tan bien te conozco y a quien tú has cuidado desde niña como a la flor preferida de tu jardín […] tú me has acariciado la frente con la mano de hierro que taladra las sienes y pincha las células hasta hacer enloquecer […] Todo eso has hecho conmigo y yo te lo agradezco dolor amigo, porque es siempre de agradecer el puesto de honor […] a quien como yo, ha podido elevarse sobre los demás mortales […] ¡Oh dolor bendecido, bienamado dolor!77

			Y de la plegaria: “Vengan en buena hora, si necesario fuera, sacrificios de mi carne, dolores de mis miembros, roturas de mis huesos; pero que la luz ilumine mi dolor y no haya sombra alguna que ocultar pudiera un retorcimiento de mi cuerpo en cruz”.78 

			El goce que traslucen los textos anteriores constituye el contrapunto de la pulsión sádica que el protagonista ejerce sobre ella: el masoquismo. El sadismo, según Freud, forma parte de la vida sexual y sustituye el comportamiento amoroso; la neurosis y muchas afecciones de la psique constituyen un intento de control de la sexualidad, en cuyo interior conviven tanto Eros como la pulsión de muerte; esta última se vuelca hacia el exterior mediante la agresión sádica, pero rara vez o quizá nunca aparece aislada, sino al lado de su contraparte, el masoquismo.79 Estas afirmaciones de Freud confirman mi observación respecto al componente masoquista del personaje femenino de la novela. 

			La lectura de Buñuel sobre la obra escrita advierte este rasgo pues, en la película, cuando Gloria cuenta a Raúl sus sufrimientos, al encontrarla de manera accidental, muy trastornada por el intento de Francisco de arrojarla desde el campanario, Raúl la interroga sobre por qué se casó con él, por qué no se ha separado y le dice: “cualquiera diría que te gusta sufrir”.

			Por último, no sobra añadir que la estructura de la novela y la película son totalmente diferentes. A diferencia de la primera, que presenta la narración con fragmentos a modo de testimonio sobre los actos de él, casi como un diario, la cinta cinematográfica tiene una estructura dramática bien lograda. Comienza con una excelente secuencia que nos introduce a la identificación de los personajes y al planteamiento de la idea medular de Buñuel: la irrupción del deseo, de la pulsión sexual vinculada a la religiosidad. El empleo de elipsis para la supresión del tiempo narrativo que economiza la historia a favor de la profundidad de contenidos importantes y con flashbacks constituye otro rasgo acertado de su composición, así como la ambigüedad del final para favorecer la reflexión de los espectadores en torno al tema. El manejo del tiempo y el espacio, el minucioso cuidado en el montaje, los movimientos de cámara, los planos y contraplanos, la fotografía, la iluminación, las simetrías, los encuadres y la música dan cuenta de la calidad artística del filme al estilo de Buñuel.80

			Conclusiones 

			La obra cinematográfica Él de Luis Buñuel, estrenada en 1953, no solo actualiza la novela de Mercedes Pinto publicada en 1926, sino que su recepción reciente y su estudio le otorgan continuidad en el proceso histórico y vigencia en el presente; época en que la violencia contra las mujeres, los feminicidios y la igualdad de género son un reclamo en el día a día de los movimientos feministas. La concreción de Buñuel, si bien omite infinidad de acontecimientos relativos al cuadro clínico completo de un paranoico, rescata de la novela un tema importante: los celos patológicos del protagonista, que nutre con el bagaje artístico de su estilo cinematográfico. Tal es el caso del empleo de los objetos para la representación fetichista de las pulsiones sexuales y agresivas, así como la crítica al catolicismo como detonante de las perversiones e inhibidor de la sexualidad. Esto, a través de un relato cuidado en varios sentidos: la impecable fotografía de Gabriel Figueroa, la música adecuada a los contenidos de Luis Hernández Bretón, los hiatos, las elipsis y las analepsis que conforman la estructura y dinamizan la narración, el decorado, el montaje y el final abierto y sugerente, entre otros. Aun con esto, se puede decir que la película está emparentada con el “espíritu” de la obra original y que preserva su “coloración emotiva”, puesto que emerge de sus palabras, de sus frases, del conjunto de sus oraciones e irradia el filme con su emotividad, es decir, fortifica su valor: involucra sus pensamientos, sus sensaciones y sus emociones, aunque Buñuel no se ciñe a cada uno de los contenidos, sino a la idea general. 

			Los aportes de Freud al estudio de los celos embonan con los rasgos del protagonista principal y empatan con las ideas de Buñuel, quien declara en su libro autobiográfico que las ideas del neurólogo lo ayudaron a descubrir el inconsciente.81 La irrupción del deseo inicial que perturba el ritual de Semana Santa, mediante el juego de subjetividades perceptibles en las miradas de Francisco y, después, en las de Gloria, desencadena la historia y la explicación del funcionamiento del inconsciente sobre lo que Freud dijo respecto a los celos. Estos, según Freud, provienen de anhelos de infidelidad reprimidos, pero en los delirantes, como los de Francisco, se encauzan hacia el mismo sexo. Por eso se deduce que la mirada de Francisco hacia los pies desnudos de los jóvenes en el lavatorio del Jueves Santo es la señal de su pulsión homosexual y que sus pies son los fetiches de su inclinación; esta también se expresa al ordenar el despido de Marta, su criada, tras padecer el abuso sexual de su mayordomo Pablo con quien Francisco comparte sus intimidades. Marta, la mujer, representa su rival, ya que este episodio se desplaza de la escena anterior, en la que el abogado, según dice, se ha vendido a sus enemigos, para despojarlo de su herencia. Marta, en su inconsciente, representa la parte contraria en la pugna, al ocupar la atención de Pablo. 

			La homosexualidad inconsciente del personaje se desplaza hacia la heterosexualidad con Gloria, más acorde a su moral, pero a partir de la cual se detonan sus celos, pues, de acuerdo con Freud, los celos son los mecanismos de defensa frente a la represión homosexual. Caben también aquí los celos que provienen de la propia infidelidad, de la proyección de la propia conducta que, en este caso, el personaje ejerció con la misma Gloria. Esta abandona a su prometido cuando él la seduce, por lo cual infiere que puede repetir lo mismo con otro; se besan durante la primera visita a su casa en el jardín, mientras su prometido, antiguo amigo del protagonista, está adentro con otros invitados; por eso la salida de Gloria al jardín con su nuevo abogado, en la segunda fiesta en su mansión, le hace suponer la repetición del acto. 

			Los celos paranoicos del protagonista alcanzan el delirio, la alucinación y la pérdida de contacto con la realidad debido, siguiendo a Freud, a su homosexualidad reprimida y explicada por su exacerbada religiosidad. Los signos católicos invaden el filme: la iglesia, los sacerdotes, el campanario, el cuadro de la virgen que ordena a su mayordomo enderezar debido a sus obsesiones, el crucifijo en su cuarto, la música en la iglesia, el monasterio, el atuendo de los frailes. A su religiosidad responde también su concepción virginal de la mujer y su actitud de santificarla, pues en más de una ocasión se arrodilla junto a ella para declararle su amor o para pedirle perdón. En cuanto se levanta adopta su posición de dominio, Gloria pasa a representar la parte contraria, la de sus enemigos en su pugna por las propiedades. Esto confluye con los motivos de su inicial atracción: a él le atrae su dulzura y su resignación, a ella sus aires de dominio y seguridad. 

			Las indeterminaciones del filme se observan no solo en el final abierto, sino en la enorme carga de subjetividad en la representación de los celos, puesto que estos se viven en la psique del personaje y solo a través de las miradas y del simbolismo fetichista de los objetos se han esclarecido. La concreción de Buñuel profundiza en los celos del personaje, los dota de riqueza y de sentido al contribuir a una representación original del tema. De esta manera, ahonda en uno de los aspectos del texto literario, proyecta su valor, aunque introduzca nuevas cualidades estéticas a su representación.
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			Los dilemas de la existencia en El pabellón número seis de Anton Chéjov y su adaptación al cine por Karen Shakhnazarov

			María Cristina Ríos Espinosa*

			Este ensayo es una deliberación sobre las diferentes modalidades del diálogo entre la literatura y el cine a partir de la propuesta hermenéutica de Hans Georg Gadamer, con objeto de explicar la relación interartística entre los dos géneros. La actualidad de la obra de Anton Chéjov, escrita a finales del siglo xix, sigue diciéndole algo a su lector o receptor y contribuye a su experiencia artística, debido a los dilemas existenciales que plantea su pensamiento crítico y los riesgos de un sistema institucional de salud mental.

			Para probar la relación interartística entre literatura y cine, me baso en la novela corta El pabellón número seis de Anton Chéjov, adaptada al cine por Karen Shakhnazarov en 2009.82 Trabajaré con tres de los textos fundamentales de Gadamer, Estética y hermenéutica, La actualidad de lo bello y Verdad y método, de los que extraeré las categorías teóricas de análisis para aplicarlas a mi objeto de estudio, en particular las referentes a la modalidad de la obra de arte como “juego”, el concepto “mímesis”, la “comprensión” hermenéutica y la idea de una obra de arte como “conformación”, que se encuentran en estos tres libros.

			Lo que trato de probar es que, si bien estamos frente a dos géneros artísticos diferentes, literatura y cine, es posible establecer un puente de comprensión hermenéutico que supere la dimensión técnica material de producción entre ambos, para conformar una dimensión comunicativa homogénea entre las obras —novela-película— y el receptor. Llamaremos a dicha comunicabilidad puente de comprensión; este se debe entender como lo que Gadamer llama “puente hermenéutico”.83 El concepto “obra” de arte, en este caso el relato de Chéjov, así como el guion de la película, los entiendo como lo que el filósofo alemán denomina con la categoría “conformación” en lugar de obra. ¿Por qué es más pertinente esta categoría en lugar de la comúnmente empleada: obra de arte?
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