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      Plantas, animales y humanos


      Quien se adentre en este libro se encontrará enseguida en medio de una selva de plantas, animales y flores. Quizás no en todas las páginas, pero sí en una cantidad asombrosa. Y encontrará también el examen moral de la experiencia que asociamos a la poesía escrita en inglés, y ese despliegue es-pectacular de geografías y paisajes interiores que comparten tantos de los poemas que se han escrito en los Estados Unidos. 


      La docena de poetas seleccionadas (de la pionera Emily Dickinson a la benjamina Sylvia Plath) cubren casi dos siglos de una tradición de poesía todavía joven, pero que no pue-de estar más afirmada. Hemos seleccionado a poetas cuya obra ha sido cerrada ya por la muerte (personaje recurrente del libro), tratando de ofrecer de cada autora una cantidad suficiente de poemas (sus cimas) para que el lector pueda formarse una imagen cabal de su fisonomía artística. 


      El libro se abre con la fascinante Emily Dickinson, una poeta que no publicó ni un verso en vida y que parece de-cidida a pensarlo todo de nuevo con sus propios recursos. Sus poemas abren espacios de extrañeza, donde palabras como «sombra», «distancia», «aire», «luz» o «adiós» parecen acordar bajo su sentido habitual un significado nuevo. Esta complicidad semántica entre las palabras corrientes y la in-ventiva de Dickinson crea efectos perturbadores y magné-ticos: una geografía inédita (esos ocasos de la mente, ese singular cruce en la senda del ser, esa bandera blanca de la 
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      eternidad, ese camino sin hilo o el pozo abierto al cielo), tan precisa como evasiva, donde solo empezamos a comprender cuando aceptamos extraviarnos. 


      Después de la tempestad cognitiva que supone leer a Dic-kinson el libro se aquieta en un remanso de intimidad y sentido común. Los poemas de Amy Lowell se leen como espacios de privacidad cuidados con esmero, decididos a expresar matices delicados de la nostalgia o del poso que dejan las emociones, con la delicadeza de una concienzuda decoradora de interiores, tan atenta al detalle de una cuber-tería de plata como a los matices que adopta el brillo de la luna en las hojas y en el enrejado (o el matiz azafranado de una penumbra). Son versos que parecen escritos para leer despacio, como avanza «el gato, de puntillas entre las rosas» o flota el «destello sigiloso de luciérnaga».


      Una mano de poemas sirven para dar cuenta de la bre-ve vida de Elinor Wylie, versos que recrean la atmósfera de sofisticación frívola y elegante que asociamos a la década de 1920. Lazos de seda y armiño, gasas negras, pieles de mar-ta, arlequines... Un optimismo que casi nos convence de que «todas las estaciones serán dulces, pero el otoño será la me-jor». Claro que leer bien a Wylie supone estar alerta a cómo se abren, bajo la luminosa superficie de sus poemas, grietas donde asoman la nostalgia de una vida más natural y aven-turera, esos «huesos limpios gritando en la carne» y las es-trellas blancas que chispean en la «opresiva negrura», «en-tre cenizas oscuras». 
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      De las muchas facetas que comprende la obra de Hilda Doolittle (H. D. para la poesía) esta antología prescinde de sus poemas más experimentales y visionarios. Se sacrifica así un vislumbre de sus prodigiosas dotes para la metamorfosis a cambio de ofrecer una imagen más concentrada. Nuestra selección ofrece calas del prolongado esfuerzo de H. D. por remover con una intención feminista los mitos clásicos. H. D. se pregunta para qué sirve su belleza en un mundo donde ningún varón puede igualarla en «éxtasis y deseo», y pide que se la libere de la servidumbre del atractivo. Este fuego que en una sociedad impotente no encuentra sitio donde ar-der a plena satisfacción se entrega en el poema «Ciudades» a repensar la esperanza: «Nosotros vivimos. / Esperamos grandes sucesos. / Estamos esparcidos a lo largo y ancho de esta tierra. / Protegemos nuestra poderosa especie». 


      Con Marianne Moore la antología acoge una figura de la talla de Dickinson, aunque sus perspectivas sean más ama-bles. Un mundo casi mágico de animales, observados desde perspectivas cómicas, que por momentos parecen ayudar-nos a comprender qué significa estar vivo en este mundo y experimentar el tiempo mejor que si examinásemos direc-tamente a los seres humanos. Si Dickinson se nos escapa por su áspera determinación a repensar todas las palabras Moore siempre va un paso por delante de nosotros por la velocidad y la multiplicidad de pliegues de su deliciosa iro-nía. Ante sus repentinas carcajadas uno no sabe si sumarse o huir. Su graciosa manera de plasmar de manera precisa e 
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      insólita al búfalo, al león, a los monos, al pez, al murciélago y al elefante (a los que ya no volveremos a mirar igual) en-vuelve noticias implacables y veraces (implacables por vera-ces) sobre la comedia humana: nuestros deseos, ansias, los escondites de nuestros amores, tanta entrañable ridiculez y la inevitable finitud. 


      La poesía de Louise Bogan se abre paso en estas páginas con algo de enigma. Propone un recitado seco, pegado a la tierra, que parece disfrutar con fantasías de reposo, aunque supongan el abandono de la vida. Bogan desconfía de la tierra y de que los varones sean capaces de estar a la altura del amor que crece en los ojos de las mujeres. «Ser precavi-das» parece ser el consejo (casi una admonición) de Bogan, mejor comer «pan con polvo» que exponerse a las fuerzas destructivas de la sociedad, a la espera de que brote algo de incomprensible ternura.


      Cuenta la leyenda que después de un encuentro con Ma-rianne Moore, su ídolo literario, Elizabeth Bishop decidió abandonar sus estudios de derecho para dedicar la vida a la poesía. No sería el menor servicio de Moore a la poesía. Y como suele decirse se non è vero, è ben trovato, pues Bishop nos ofrece una lenta destilación (cada verso parece pulido durante largas sesiones de trabajo para facilitarnos la com-prensión) sobre lo que supone existir como una memoria desplegada en el mar del tiempo. Bishop es tan perspicaz y precisa (y apegada a los animales) como su maestra, pero desprendida de las salvajes ironías de Moore, su poesía se 
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      recorre como una ínsula de amabilidad. Asuntos mundanos como la llegada a un país extranjero, el gusto por viajar, la obsesión de nuestras labores favoritas o el descubrimiento de que vivimos en una conciencia para nosotros solos alcan-zan cargas de profundidad y sutileza imprevisibles. Leyendo estos poemas se tiene la sensación de que todo el trabajo queda del lado de Bishop, que de nosotros solo se espera que leamos en un sitio confortable, con la mente apoyada en un lado amable, mientras poemas como «Un arte» alte-ran para siempre la manera como calculamos el saldo de la vida. 


      May Swenson es, sin la menor duda, el mayor secreto de la poesía estadounidense, y esta pequeña vergüenza para editores y críticos apenas empezará a revertirse con nuestra modesta selección. Swenson, quizás porque dedicó muchos esfuerzos a la poesía infantil, aborda cada uno de los poe-mas seleccionados desde una madurez intensa, llena de sig-nificado. Cada lector elegirá su favorito de la selección: ¿el de los atractivos y peligros de la opulencia?, ¿el de la sutil asociación entre el frío y la vejez?, ¿el que compara las for-mas del amor y la muerte?, ¿el del domingo y sus connotacio-nes de ocio y devoción? No sería nada extraño decantarse por su sentida despedida a Elizabeth Bishop: «Pero la visión pervive, Elizabeth. Tu visión se multiplica, / se magnifica en el cuerpo de las palabras. / No desaparece, tu visión pervive de ojo en ojo, / tus palabras se perpetúan de boca en boca». 


      Barbara Guest comparece en estas páginas como la re-
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      presentante de la escuela poética de Nueva York o lo que es lo mismo de la vanguardia más original e innovadora es-crita en los Estados Unidos. Los versos de sus poemas (ex-tensos y rotos) flotan ante el ojo del lector a medio camino entre la anotación natural y un futurismo de la mente. Una poesía de ritmos inesperados que le exige al lector abertura de miras a cambio de estimular de manera inédita su ima-ginación.


      Sesenta y tres años tuvo que esperar Amy Clampitt a que se publicase su primer libro de poemas, a los que siguieron cuatro poemarios más, y como suele decirse, la espera va-lió la pena. Con Clampitt regresan las plantas a las páginas de este libro, como reservas de atractivo o emblemas de re-sistencia, en una poesía que combina precisiones hiperrea-listas («huecos estriados de la piedra caliza / los lugareños los llamaban / buttertubs») con una atmósfera casi de en-soñación, donde la tierra de cultivo retiene su promesa de prosperidad, a la espera de sus pioneros.


      Con Anne Sexton la antología aterriza en un espacio ex-traño, de apariencia densa y peligrosa, donde las leyendas, los relatos y los cuentos infantiles adoptan un giro tan per-verso como las trampas de la vida cotidiana. En estos poemas la temida bruja puede ser una mujer cualquiera que no en-caja en su entorno y Cenicienta un modelo para reflexionar sobre cómo los cuentos románticos encierran nuestras vidas en vitrinas implacables de idealismo. En su poema contra las elegías y en el que conversa con su padre se abre paso 
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      un tema tan áspero como contrario a la intuición: que los muertos están tan muertos que ya no nos interesan sus his-torias ni podemos aprender nada de ellos. Una presunción oscura que queda en parte desmentida por el poema escrito para salir al paso de la muerte de Sylvia Plath: una aleación de aprecio y rivalidad que ya solo podemos leer como una premonición. 


      De la prolongada carrera de Adrienne Rich, interesa-da en proporciones parejas en la invención formal y en un activismo lúcido, hemos seleccionado secciones del mismo trabajo: «Veintiún poemas de amor». Rich sumerge en esta magnífica secuencia el amor en nuestro mundo contempo-ráneo entregado al consumo, y levanta acta del día a día de una relación lésbica, que de tanta represión como ha sopor-tado todavía no ha podido elegir las palabras para contar la historia en sus propios términos, eso sí, «luchando contra la tentación de hacer carrera del dolor». Un ángulo del que brotan reflexiones (como la de los amantes que duermen juntos y separados por sus propios sueños) que interpelan a los lectores de cualquier género y orientación amorosa.


      Las últimas páginas del libro están dedicadas a la poesía de Sylvia Plath, la más joven de las poetas. Aunque su muer-te fuese prematura, los poemas seleccionados dan cuenta de la seriedad de sus esfuerzos poéticos: versos sin apenas humor ni desvíos irónicos, donde Plath se entrega a la re-composición (quizás su metáfora clave): de los colosos del pasado, de la propia salud reflejada en unos tulipanes o del 
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      calor bucólico del paisaje. Aunque a menudo estos planes quedan inconclusos y parece que «se disuelven y se disuel-ven / como una serie de promesas mientras yo avanzo». En Plath el reino vegetal, que tantas veces asoma en estas pági-nas, adopta la forma de un anhelo, el presentimiento de que se podría vivir más sereno con las raíces en la tierra, pero se trata de un sueño, al fin y al cabo si tenemos este libro en las manos es porque no somos ni más ni menos que humanos.
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      Nota a la edición


      La traducción de los poemas de Emily Dickinson se ha ba-sado en Emily Dickinson’s Poems As She Preserved Them, ed. Cristanne Miller, Harvard University Press, 2016. Para la traducción de Amy Lowell se han consultado: Lowell, A. (1914), Sword Blades and Poppy Seed, The Macmillan Com-pany y Lowell, A. (1919), Pictures of the Floating World, The Macmillan Company. 


      Para la traducción de Elinor Wylie se han tomado como base sus Collected Poems, Alfred Knopf, 1933. Para H. D. los Collected Poems of H. D., Boni and Liveright, 1925. La traducción de Marianne Moore toma como referen-cia New Collected Poems, Farrar, Straus and Giroux, 2017; los poemas de Louise Bogan proceden de The Collected Poems, Noonday Press, 1954; los de Elizabeth Bishop de la edición de The Collected Prose, Farrar, Straus and Giroux, 1984; los de May Swenson de Collected Poems, The Library of America, 2013; y los de Barbara Guest de Selected Poems, Sun & Moon, 1995.


      Los poemas de Amy Clampitt se han traducido de The Collected Poems, Knopf, 1997. Los poemas de Anne Sexton provienen de The Complete Poems of Anne Sexton, Houghton Mifflin, 1981. Para la poesía de Adrienne Rich se ha em-pleado como base The Dream of a Common Language: Poems 1974-1977, W. W. Norton & Company, 2013. Mientras que para la traducción de la poesía de Sylvia Plath se ha consul-
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      tado: The Collected Poems (ed. Ted Hughes), Harper Collins, 2008.


      Las notas a los poemas son de sus respectivas traducto-ras: Isabel Vaquero García de Yébenes para Emily Dickinson y Amy Lowell; Leonor Saro para Elinor Wylie, H. D., Ma-riane Moore, Louise Bogan, Elizabeth Bishop y May Swen-son; Mónica Ojeda para Barbara Guest; y Gudrun Palomino para Amy Clampitt, Anne Sexton, Adrienne Rich y Sylvia Plath.
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      Emily Elizabeth Dickinson (Amherst, Massachusetts, 1830-1886) nació en el seno de una familia notable de Nueva Inglaterra. Emily comenzó sus estudios en la Amherst Aca-demy, más adelante pasaría un curso académico en el Mount Holyoke. La rígida educación calvinista de estas institucio-nes llevó a Emily a seguir su vocación al margen de la comu-nidad puritana. Formada en la biblioteca paterna, leyendo a Shakespeare, las hermanas Brontë, los poetas metafísicos y los románticos ingleses; solía salir a pasear con su perro Carlo y mantenía una intensa actividad epistolar. En 1862, entabló correspondencia con Thomas Wentworth Higgin-son, escritor abolicionista, en busca de un mentor literario. Tras un período de incandescencia creativa, su producción decreció a partir de 1865 quizá por unos problemas de vista que no remitían, o por la sucesión de pérdidas de seres que-ridos. Su salud se deterioró y, ya postrada en la cama, murió una tarde de mayo de 1886. Su hermana Lavinia descubrió el extraordinario legado de cerca de 1800 poemas que, pese a varias disputas entre herederos y albaceas, vio la luz en diversas ediciones que reflejan la mutabilidad de un corpus inestable de manuscritos sin fechar ni ordenar.
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      There’s a certain Slant of light,


      Winter Afternoons –


      That oppresses, like the Heft


      Of Cathedral Tunes –


      Heavenly Hurt, it gives us –


      We can find no scar,


      But internal difference –


      Where the Meanings, are –


      None may teach it – Any –


      ’Tis the Seal Despair –


      An imperial affliction


      Sent us of the Air –
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      Hay una luz con cierto Ángulo,


      Las Tardes de Invierno –


      Que oprime, con la Gravedad


      De Catedralicias Melodías –


      Nos inflige una Herida Divina –


      No vemos señal alguna,


      Sino la interna diferencia –


      Donde el Sentido, existe –*


      Nadie puede enseñar – Nada –


      El Sello del Desánimo –


      Es una pena suprema


      Que nos remite el Aire –


      
        * Si bien la coma entre sujeto y verbo resulta desconcertante desde un punto de vista sintáctico, aparece escrita con tinta en el manuscrito original (MS Am 1118.3 [74d], Houghton Library) y se ha creído conve-niente respetar la puntuación peculiar, incluidos los «guiones» o «dashes». También se mantienen las mayúsculas que ED utilizaba en sus compo-siciones para marcar el inicio de un nuevo verso, dotar de ambigüedad al poema (cfr. Emily Dickinson’s Poems As She Preserved Them, ed. Cristanne Miller, Harvard University Press, 2016) o para «realzar el valor de la pala-bra sustantiva», como explica Margarita Ardanaz en su traducción Emily Dickinson: Poemas, Cátedra, Madrid, 1987. [Esta nota y las que siguen son de las traductoras.]
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      When it comes, the Landscape listens –


      Shadows – hold their breath –


      When it goes, ’tis like the Distance


      On the look of Death –


      1862 (Fr320, J258)*


      
        * ED tituló menos de 10 de los casi 1800 poemas que compuso. En las ediciones póstumas de referencia, Johnson y Franklin asignan un número a los poemas (vid. The Poems of Emily Dickinson, ed. Thomas Johnson, Belk-nap Press of the Harvard University Press, 1955; The Poems of Emily Dickin-son, ed. R.W. Franklin, Belknap Press of the Harvard University Press, 1998.). La fecha indica el año de transcripción de la última versión de los poemas, según la cronología que estableció Franklin. 
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      Cuando llega, el Paisaje atiende –


      Las Sombras – ni respiran –


      Al irse, es como la Distancia


      En la mirada de la Muerte –
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      I felt a Funeral, in my Brain,


      And Mourners to and fro


      Kept treading – treading – till it seemed


      That Sense was breaking through –


      And when they all were seated,


      A Service, like a Drum –


      Kept beating – beating – till I thought


      My mind was going numb –


      And then I heard them lift a Box


      And creak across my Soul


      With those same Boots of Lead, again,


      Then Space – began to toll,


      As all the Heavens were a Bell,


      And Being, but an Ear,


      And I, and Silence, some strange Race


      Wrecked, solitary, here –


      And then a Plank in Reason, broke,


      And I dropped down, and down –


      And hit a World, at every plunge,


      And Finished knowing – then –


      1862 (Fr340, J280)
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      Sentí un Funeral, en la Cabeza,


      Y los Dolientes iban y venían


      Con pisadas – pisadas – hasta que


      Pareció que asomaba el Sentido –


      Y cuando todos se hubieron sentado,


      Un Rezo, como un Tambor –


      Con golpes – golpes – hasta que


      Creí quedarme en blanco –


      Y oí entonces que alzaban una Caja


      Y que chirrió en todo mi Ser


      Con esas mismas Botas de Plomo, otra vez,


      El Espacio – empezó a repicar luego,


      Pues era todo el Cielo una Campana,


      Y el Existir, solo una Oreja,


      Y yo, y el Silencio, de una Raza extraña


      Hundida, solitaria, aquí –


      Y el Entablado de la Razón, cedió,


      Y yo caí y caí, más abajo –


      Y di con un Mundo, cada descenso,


      Y Dejé de saber – entonces – 
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      After great pain, a formal feeling comes –


      The Nerves sit ceremonious, like Tombs –


      The stiff Heart questions ‘was it He, that bore,’


      And ‘Yesterday, or Centuries before’?


      The Feet, mechanical, go round –


      A Wooden way


      Of Ground, or Air, or Ought –


      Regardless grown,


      A Quartz contentment, like a stone –


      This is the Hour of Lead –


      Remembered, if outlived,


      As Freezing persons, recollect the Snow –


      First – Chill – then Stupor – then the letting go –


      1862 (Fr372, J341)
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      Tras grandes penas, viene un sentir solemne –


      Los Nervios se sientan formales como Tumbas –


      El Corazón frío pregunta «¿fue Él, quien padeció?»,*


      Y «¿fue Ayer, o Siglos antes?»


       


      Los Pies, mecánicos, dan vueltas –


      Por vía de Madera


      Tierra, o Aire, o por Algo –


      Ya sin cuidado,


      Una calma de Cuarzo, como pétrea –


      Esta es la Hora de Plomo –


      Recordada, si se sobrevive,


      Como quienes evocan la Nieve, tras la Congelación –


      Primero – Escalofrío – luego Estupor – por último un suspiro –


      
        * La autora compara su propio sufrimiento con la pasión de Cristo (vid. 1 Pedro, 2, 24 y Juan, 19, 16-18). Conviene recordar asimismo que el año de composición del poema coincide con un momento clave en la Gue-rra de Secesión de los Estados Unidos de América, pues en 1862 empieza la verdadera contienda con batallas como la de Antietam.
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      We grow accustomed to the Dark –


      When Light is put away –


      As when the Neighbor holds the Lamp


      To witness her Good bye –


      A Moment – We uncertain step


      For newness of the night –


      Then – fit our Vision to the Dark –


      And meet the Road – erect –


      And so of larger – Darknesses –


      Those Evenings of the Brain –


      When not a Moon disclose a sign –


      Or Star – come out – within –


      The Bravest – grope a little –


      And sometimes hit a Tree


      Directly in the Forehead –


      But as they learn to see –
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      A la Oscuridad nos habituamos –


      Cuando la Luz se apaga –


      Como la Vecina con la Lámpara*


      Que alumbra su Adiós –


      Un Momento – con paso incierto


      Por lo nuevo de la noche –


      Después – con Visión en lo Oscuro –


      Afrontamos la Senda – erguidos –


      Y también las más grandes – Tinieblas –


      Esos Ocasos de la Mente –


      Cuando no se revela una Luna –


      Ni una Estrella – sale – por dentro –


      Los más Valientes – tantean un poco –


      Y a veces van contra un Árbol


      A dar con toda la Frente –


      Mas conforme aprenden a ver –


      
        * La asociación de luz y divinidad recuerda a los evangelios: «El que me sigue nunca andará en tinieblas sino que tendrá la luz de la vida» (Juan, 8, 12, versión Reina-Valera 2015).
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      Either the Darkness alters –


      Or something in the sight


      Adjusts itself to Midnight –


      And Life steps almost straight.


      1862 (Fr428, J419)
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      Bien la Oscuridad cambia –


      O bien algo en la vista


      Se amolda a la Medianoche –


      Y la Vida discurre casi recta.
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      Our journey had advanced –


      Our feet were almost come


      To that odd Fork in Being’s Road –


      Eternity – by Term –


      Our pace took sudden awe –


      Our feet – reluctant – led –


      Before – were Cities – but Between –


      The Forest of the Dead –


      Retreat – was out of Hope –


      Behind – a Sealed Route –


      Eternity’s White Flag – Before –


      And God – at every Gate –


      1862 (Fr453, J615)
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      Avanzado el peregrinaje –


      Se acercaban nuestros pies


      Al singular Cruce en la Senda del Ser –


      Eternidad – es el Término –


      Se volvió reverencial nuestro paso –


      Los pies – reacios – nos dirigían –


      Atrás – había Ciudades – pero en Medio –


      El Bosque de los Muertos –


      Retroceder – no era Posible –


      Detrás – un Camino Sellado –


      La Bandera Blanca de Eternidad – Delante – 


      Y Dios – en todas las Puertas –
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      I dwell in Possibility –


      A fairer House than Prose –


      More numerous of Windows –


      Superior – for Doors –


      Of Chambers as the Cedars –


      Impregnable of eye –


      And for an everlasting Roof


      The Gambrels of the Sky –


      Of Visitors – the fairest –


      For Occupation – This –


      The spreading wide my narrow Hands


      To gather Paradise –


      1862 (Fr466, J657)
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      Vivo en la Posibilidad –


      Morada más bella que la Prosa –


      Con mayor número de Ventanas –


      Superior – en Puertas –


      Con Estancias como los Cedros –*


      Que no penetran los ojos–


      Y por Techo perpetuo


      Las Buhardillas del Cielo – 


      Con Visitas – las más deseadas –


      Por Dedicación – Esto –


      Abrir bien mis Manos menudas


      Para reunir el Edén –


      
        * Se trata de una hipérbole por medio de una alusión bíblica al cedro del Líbano, que se menciona en los versículos 12 y 13 de los Salmos, 92, al describir la casa de Yavé.

      

    

  


  
    
      I 40 I

    

  


  
    
      Antología de las poetas estadounidenses

    

  


  
    
      Because I could not stop for Death –


      He kindly stopped for me –


      The Carriage held but just Ourselves –


      And Immortality.


      We slowly drove – He knew no haste


      And I had put away


      My labor and my leisure too,


      For His Civility –


      We passed the School, where Children strove


      At Recess – in the Ring –


      We passed the Fields of Gazing Grain –


      We passed the Setting Sun –


      Or rather – He passed Us –


      The Dews drew quivering and Chill –


      For only Gossamer, my Gown –


      My Tippet – only Tulle –
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      Al no parar por el espectro de la Muerte –


      Él hizo una parada por mí –*


      En el Carruaje solo íbamos Nosotros –


      Y la Inmortalidad.


      Fuimos despacio – Él no tenía prisa


      Y yo dejé en suspenso


      Tanto obligaciones como placeres,


      Por Su Amabilidad –


      Pasamos la Escuela, con Niños bregando


      Durante el Recreo – en el Corro –


      Pasamos los Campos de Grano Expectante–


      Pasamos el Sol de Poniente –


      O más bien – Él a Nosotros –


      El Rocío trajo Frío y temblores –


      Pues solo de Gasa, mi Vestido –


      La Esclavina – solo de Tul –


      
        * En el texto original, «la muerte» aparece personificada en forma de «caballero» que invita a dar un último paseo. Puesto que el sustantivo «muerte» es femenino en español, se optó por la alternativa más próxima en género masculino. En el poema que comienza «I started Early – Took my Dog –», se descartó «la Marea» para traducir «the Tide» en el primer verso de la tercera estrofa por razones similares.
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      We paused before a House that seemed


      A Swelling of the Ground –


      The Roof was scarcely visible –


      The Cornice – in the Ground –


      Since then – ’tis Centuries – and yet


      Feels shorter than the Day


      I first surmised the Horses’ Heads


      Were toward Eternity –


      1862 (Fr479, J712)
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