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A mia madre





PREMESSA



Le mie amiche professioniste di danza classica e contemporanea sono sicuramente invidiose di me. Quando dico che mi occupo da quasi 30 anni di ballo in coppia la gente mi chiede quasi sempre: «Che ritmi balli?». E anche: «Ti prepari per le gare?». A loro invece queste cose non le chiedono mai! Ma forse è meglio così, perché si risparmiano gli sguardi di compatimento quando rispondo che attualmente non ballo alcun ritmo in particolare e che per di più non ho mai partecipato a una gara! Invece da ragazzino ho partecipato ad alcune competizioni come chitarrista; però, se dico che suono uno strumento, quelle domande non me le fanno mai.


Quindi chi avesse in mente domande del genere, può chiudere subito questo libro. Oppure potrebbe chiedersi perché gli vengono in mente. La risposta non è difficile. Nel nostro comune modo di pensare, che deriva da ragioni storiche ma non troppo in là nel tempo, al ballo in coppia è associata l’idea di attività a sfondo sociale-ludico o sportivo, mentre alla danza in quanto tale (come alla musica) è associata l’idea di arte. E l’arte non deve necessariamente seguire sempre un ritmo in particolare, e neppure le regole di una giuria. Anche se questa associazione di idee deve essersi sicuramente rafforzata in Italia nel dopoguerra, con la affermazione del monopolio di quella poderosa organizzazione economico-commerciale (con fine di lucro) con livelli e classi rigidamente definiti che è la ballroom-dance anglosassone (‘balli standard’ e annessi e connessi), c’è anche ovviamente una ragione più profonda. Ballare da soli è una cosa, in due, specie se abbracciati, un’altra. E sembrerebbe che se non si stabiliscono dei codici appropriati da seguire (ritmo, passi e figure) il ballo a due uscirebbe anche dalla attività sportiva propriamente detta per trasformarsi a tutti gli effetti in una lotta senza regole, e forse anche senza vincitori né vinti.


Quanto e fino a che punto questo sia vero può rimanere oggetto di discussione, ma è il filo conduttore di questo libro.


Il libro nasce prima dal mio corpo che dal mio pensiero. La sua origine risale a diversi anni fa, quando cominciai a rendermi conto che il mio corpo, insieme a quello della mia partner, tendeva spesso a utilizzare insieme, nello stesso brano musicale, tecniche di ballo diverse apprese in stili differenti. E come sempre succede dalla pretesa dell’essere umano di essere anche sapiens, dopo di essere stato faber, ho cominciato a chiedermi poi perché questo doveva avere un senso (e se il corpo sceglie, un senso comunque ci deve essere).


E sono andato a cercarlo nel poco di storia che conoscevo sia come musicista che come ballerino per aver suonato e studiato musica popolare brasiliana (MPB) per tantissimi anni e per aver vissuto alcuni anni in America Latina – dove peraltro ho imparato a ballare –, e un po’ nella evoluzione del ballo così come io stesso la avevo vista e vissuta nelle terre di origine in 30 anni di frequentazione assidua come ballerino ed eterno apprendista, soprattutto in Brasile e Argentina.


Mi limito pertanto a discutere alcuni aspetti di tecniche di ballo riguardanti tango, e ballo a due brasiliano, soprattutto zouk brasiliano e samba di gafieira, che più si prestano a questo scopo per complessità di figurazioni e presenza dell’abbraccio. E devo ringraziare per il prezioso, spesso involontario contributo anche alcuni miei maestri, in particolare: Gustavo Naveira, Fabiàn Salas e Mariano ‘Chicho’ Frumboli, per la fondazione di una analisi spietatamente “logica” del tango. Rodrigo Delano e Mafie Zouker, per l’analisi altrettanto “logica” dello zouk brasiliano (Rodrigo mi ha confessato di aver “capito” prendendo lezioni di tango da Fabiàn…), e andando veramente molto indietro, al mio primo anno come “ufficialmente” alunno, Jaime Aroxa, per avermi viziato fin dall’inizio con il concetto di ballo come improvviso leader-follower, nel quale il piacere deriva dalla capacità del leader di sorprendere, e non da quella di ripetere, cosa meravigliosamente espressa poi dal suo allievo e mio successivo maestro di samba Jimmy de Oliveira, e dal grado di precisione tecnica e sensibilità dei due partner.


Ma come sempre avviene, alcune cose si capiscono studiandone altre, e un ringraziamento importante va ai miei maestri di Wing-Tsun kung-fu, per avermi permesso di capire l’importanza delle reazioni propriocettive nelle attività che coinvolgono dinamiche indotte dal contatto corporale, all’amico Fabio Bona, che per primo mi fece notare le analogie tra tango e kung-fu, e anche ai miei professori universitari, per le basi di fisica che mi hanno permesso di capire meglio alcune dinamiche del corpo nella danza (gli “strani” assi di rotazione dello zouk, i movimenti elastici e le reazioni inerziali passive) e a coglierne l’aspetto generale, indipendente dallo stile di danza a cui si applicavano. Da ultimo infine un ringraziamento a denti stretti alla mia colonna vertebrale, le cui recenti lamentele sono servite a costringermi ad apprendere qualche nozione in più di anatomia umana, a Luana e Marta, per il tempo passato ballando e studiando insieme, a Tatiana Rosa, per aver sopportato gli esperimenti di ballo a tecniche miste, alle molte bravissime ballerine professioniste che mi hanno tante volte dato un breve ma utile aiuto negli anni passati, e infine a Candela Ramos, per le poche recenti ore di pratica di tango che sono state per me una felice quanto inaspettata conferma della strada intrapresa.


Insomma, si può chiamarlo un minestrone o, per dirla più alla moda: un “contributo interdisciplinare”, che cerca di porre un problema senza pretendere di trovare una risposta definitiva: ha senso ricercare un insieme di principi e tecniche di ballo in coppia adatti a interpretare in improvviso qualsiasi brano musicale ci possa ispirare?





PARTE I: CHI, DOVE, QUANDO (persone, luoghi, storie)




ALLA RICERCA DI UNA IDENTITÀ (MUSICALE)



La musica da ballo in coppia è quasi sempre caratterizzata da una base ritmica percussiva ben definita e ripetitiva, cosa che facilita l’esecuzione di passi standardizzati per la coppia rendendo più immediato il poter muoversi insieme. La musica da ballo latino americana, che mantiene una base percussiva di origine africana o india (fatta “quasi” eccezione per il tango, come si vedrà), si adatta molto bene a questo scopo. Apparentemente le ritmiche che danno origine alle danze in coppia odierne più o meno abbracciate sono varie (bolero e bachata, salsa e son, merengue, zouk, samba, milonga, fino al forrò popolare brasiliano), ma in realtà sono tutte varianti, neanche tanto… variate, di una unica cellula ritmica di base, che si ritrova attualmente nella sua forma originale nello zouk moderno e nella milonga argentina e conosciuta anche come ‘beguine’ nella ballroom-dance anglosassone, ma che ha dato origine praticamente alla maggior parte delle forme musicali da ballo latinoamericane, e si ritrova nelle scansioni ritmiche di base rituali e sociali come il candombe della fine dell’Ottocento, e la base ritmica dell’attuale capoeira, scandita dal berimbau1. La cellula ritmica è pari (binaria/quaternaria), come ovviamente la stragrande maggioranza della musica ballata in coppia in America Latina, fatta lodevole eccezione per il valzer venezuelano e quello ‘porteño’ (tango-valzer di Buenos Aires), che provengono direttamente dal valzer europeo.
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Cellula ritmica base (sul rigo in alto). La legatura tratteggiata indica la variante ‘son’, mentre la sostituzione in basso rappresenta la variante samba. I simboli + e o rappresentano rispettivamente il suono chiuso e quello aperto (sincope), i numeri indicano gli accenti ritmici.
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Habanera dalla Carmen di Bizet, la struttura della ritmica del violoncello è la stessa.





Per chi sa decifrare la simbologia europea moderna della divisione ritmica musicale la figura illustra le piccole varianti che permettono di passare da una forma ritmica all’altra. La caratteristica base è la sincope, ossia la marcatura dell’accento debole (riferendosi alla figura, generalmente il 4°, e nel samba il 3°), che viene eseguito come ‘aperto’, cioè lasciando vibrare lo strumento percussivo (ad es. il tamburo ‘surdo’ come nel samba oppure il contrabbasso pizzicato, come nella salsa) con un tono basso e profondo, mentre il tempo musicale forte (il 1° della battuta musicale, dove tipicamente iniziano e terminano i fraseggi melodici) viene eseguito come ‘chiuso’, cioè con un suono secco ottenuto fermando subito la vibrazione con la mano, oppure addirittura omesso del tutto, come nel son cubano e derivati. Questo comporta la possibilità di scandire i passi di danza diversamente a seconda che si metta in rilievo il 1° tempo della battuta come passo iniziale (come nella salsa ‘internazionale’) o come passo finale (cioè prima di una pausa, come nella maggior parte del ballo brasiliano, dal bolero, allo zouk, al samba), oppure che si mettano in evidenza i tempi sincopati, come nel ballo del son o della salsa ‘en clave’, dove la sequenza di passi comincia sul 2° (primo tempo accentuato della ‘clave’) e finisce sul 4° tempo (sincope), che evidentemente, essendo marcato aperto, e per di più con la omissione del 1° accento di battuta, veniva percepito come tempo ‘forte’ dai ballerini di son cubano tradizionale. In quest’ultimo caso il ballo assume un aspetto più prettamente ritmico (come nella salsa ‘en clave’), se invece il passo finale cade sul 1° tempo di battuta diventa molto più facile evidenziare i fraseggi melodici.


Data la presenza di questa cellula ritmica base (zouk-beguine) in molta musica africana anche da ballo (vedi semba e kizomba in Angola) e nella capoeira brasiliana tradizionale (dove il berimbau scandisce una base ritmica che viene non a caso chiamata ‘Angola’), in danze latinoamericane folcloristiche rurali come la cumbia, nonché nelle forme attuali da discoteca più moderne e rumorose come il reggaeton, e contemporaneamente nelle forme di canzone melodica diffusa più di un secolo fa in tutta l’America Latina, prima fra tutte l’habanera e poi il bolero, ritengo che questa forma ritmica possa essere quella che ha generato di fatto tutte le altre come piccole varianti locali. Non so identificarne con certezza l’origine, probabilmente non unica a causa della sua semplicità, ma a chi volesse a tutti i costi identificare una unica matrice africana consiglio di ascoltare un ‘San Juanito’, tradizionale musica india, di festa campesina, dell’altipiano andino ecuadoriano… L’America Latina (anzi l’America e basta) dopo la sua ‘scoperta’ è stato un continente dove la mescolanza delle culture ha avuto una parte dominante, con la mescolanza di quella india autoctona, quella dei ‘conquistadores’ europei, e quella della schiavitù africana forzosamente importata. In alcune regioni lo sterminio della componente india e l’alienazione degli immigrati dalla terra di origine fanno sì che non esista di fatto una chiara cultura musicale di riferimento, che viene a poco a poco ricreata sulla base di una mescolanza non facile e spesso osteggiata dalla componente europea dominante (come in Brasile fino ai primi decenni del ’900).


La componente india, dove ha resistito (come nelle regioni andine), nella musica fornisce alcune melodie e strumenti tipici, quella dei conquistadores europei i generi musicali di partenza e la struttura dell’armonia musicale, e quella africana quasi sempre fornisce l’elemento ritmico sincopato e la poliritmia2. Questa mescolanza dà origine poco a poco localmente a forme nuove e caratteristiche del posto (come il son a Cuba e il tango a Buenos Aires [Eli-Rodriguez e Gomez-Garcia, 1989; Collier et al., 1995] oppure forme create in luoghi diversi vengono assunte come proprie identità musicali in altri luoghi a causa della analogia culturale e sociale (il son e la salsa a Cali e il tango a Medellin, in Colombia [Ulloa, 1992]). Singolare è il caso del Brasile dove alla fine la ostilità secolare della classe dominante verso la cultura negra viene ribaltata dalla mancanza di una forma musicale riconosciuta come simbolo della identità nazionale, dando origine attraverso un singolarissimo processo che coinvolge un cenacolo di musicisti sia popolari che eruditi, attivo a Rio de Janeiro a partire dalla metà degli anni ’20, bianchi e negri insieme, alla creazione del samba, con l’assunzione dell’identità meticcia come simbolo della nazione, e quindi della musica popolare brasiliana, di fatto la musica popolare dalle origini più «colte» che esista [Vianna, 1999]. Insomma, da un lato dichiaratamente una musica per la identità della patria. Dall’altro poi, nel Nordamerica, dove la musica modale africana con la sua caratteristica scala ‘blues’ a contatto con la tradizione musicale country inglese genera il jazz nelle jam session improvvisate, la fusione ritmica degli immigrati latini nelle ‘descargas’ (l’analogo latino della ‘jam session’), uniti da una lingua e una problematica nuova e comune di (dis)adattamento alle metropoli statunitensi, genera la salsa, che invece nasce direttamente come musica senza una patria di riferimento. Ma proprio per questo (e anche per essere stata subito divulgata internazionalmente e sfruttata commercialmente da una potenza commerciale discografica come la Fania Records) viene assunta quasi immediatamente come musica popolare di riferimento in tutto il Caribe e oltre, da Portorico alla Colombia, creando una roccaforte culturale simbolicamente e paradossalmente antiyankee in Venezuela, e ancora giù nelle coste dei paesi andini fino all’Ecuador e al Perù [Rondón, 1980]. E infine anche a Cuba, dove dopo la fine dell’isolamento culturale della guerra fredda le ‘charangas’ cubane, che avevano seguito strade fino ad allora indipendenti nello sviluppo delle varianti del son (vedi il changuì di Elio Revè, il songo di Juan Formell, la timba della Charanga Habanera etc. [Eli-Rodriguez e Gomez-Garcia, 1989]), hanno cercato di riappropriarsi della salsa rivendicandone una anche giusta, ma non unica, paternità. Insomma, se parlare di purezza culturale autoctona è quasi sempre piuttosto dubbio in questo mondo, questo è decisamente fuori luogo nel continente americano, dominato dalla contaminazione e dall’assimilazione culturale. Si parla ovviamente di musica popolare, quella che evolve essenzialmente in ambiente urbano e viene consumata come espressione della realtà presente della vita quotidiana, modificandosi con questa, e non tanto delle tradizioni folkloristiche che in quanto tali tendono a restare più immobili e ancorate alle realtà più locali e generalmente più rurali.


Ugualmente per la danza. Il ballo in coppia popolare di cui parliamo, non quello folkloristico, si evolve e modifica in realtà urbane, dovendo essere naturalmente agganciato alla evoluzione della musica popolare, e rischiando di cristallizzarsi e atrofizzarsi se se ne distacca, o di diventare, appunto, folklore (forse un rischio per i ‘balli standard’ angloeuropei, e attualmente, per certi aspetti, anche per il tango).



DAGLI APPENNINI ALLE ANDE…



Fuggendo dalla prospettiva del ritorno a casa finiti gli studi universitari, ma senza un lavoro, e inseguendo un possibile avvicinamento alla fonte della musica che conoscevo e amavo, quella brasiliana, nel marzo 1986 venni proiettato in questo grande crogiolo musicale che è l’America Latina, in un progetto di cooperazione universitaria in Ecuador, sull’altopiano andino, senza sapere che l’anno successivo si sarebbe avverata una profezia fattami da uno studente venezuelano mentre ero io stesso studente in Toscana. Fu l’incontro con la salsa degli anni ’80, a me allora sconosciuta, carica dei contenuti socioculturali di una realtà spesso cruda (dal grido martellante del montuno pianistico di protesta di Eddie Palmieri, al suono aspro dei tromboni nelle melodie dolci di Willie Colon, alle ‘historias’ sociali raccontate a puntate da Ruben Blades [Rondón, 1980]) ma inseriti in una cornice musico-letteraria spesso scanzonata, e con una cascata poliritmica sincopata travolgente.


Una musica allora pensata per usare il ballo come veicolo di coscienza sociale, in onore alle sue origini sulle rotte dell’emigrazione. Fu un amore a primo ascolto, ed anche a prima vista, dato che il primo contatto fu un pomeriggio passato in un discobar di Cali, dove mi aveva portato una giovane amica caleña mentre ero in vacanza in Colombia, con una piccola pista da ballo frequentata da giovani coppie che mi incantò, ma nel contempo fu una rampa di lancio irresistibile per iniziare una avventura del tutto imprevista per un ragazzo timido tutto casa e studio: quella del ballo. E fu così che cercai di imparare a tutti i costi, memorizzando quello che avevo visto e cercando di rimetterlo da solo sulla musica, frequentando e creando gruppi di appassionati durante i miei spostamenti seguenti in Inghilterra, in Brasile e in Italia (Bologna), e imparando osservando gli amici ballerini Colombiani, Venezuelani, Dominicani, Panamensi, aiutato dall’orecchio e dalle conoscenze musicali, e passando una intera notte in bianco una volta a settimana. E viaggiando poi nel 1992 ancora in Colombia, in Venezuela, e a Cuba, alla ricerca di informazioni, musica e libri, e imparando da tantissimi ballerini latinomericani, ma senza neanche un’ora di lezione formale, attraverso la sintesi personale di una salsa cosmopolita appunto, così come essa stessa era nata.


Riconoscendo alla salsa questo grande merito sul piano personale, così come quello molto speciale di essere stata un’avanguardia della globalizzazione, essendo nata essa stessa dalla rottura dei confini culturali nazionali, e non solo quelli latinoamericani, sia come musica che come ballo, devo però a malincuore lasciarla da parte, non essendo lei l’argomento di questo libro. Ma il lettore interessato all’argomento salsa non mancherà di trovare, anche nella bibliografia alla fine del libro, opere molto più complete, interessanti ed esaurienti, anche in italiano, come i bei libri di Enzo Conte [Conte, 1995].
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Pagina a lato: due famosi LP della salsa ‘sociale’ degli anni ’80: “Justicia” di Eddie Palmieri, che tenne anche concerti nelle carceri americane, e “Siembra” di Willie Colon e Ruben Blades, che tra l’altro con il brano Plastico mette in luce il rischio di falsificazione ‘plastificazione’ esteriore ed interiore della società latina dell’epoca [www.faniarecords.com].






… E POI AVANTI…



Il secondo contributo alla mia formazione di ballerino è stato il Brasile, o per meglio dire Rio de Janeiro. Perché Rio de Janeiro non è il Brasile così come Buenos Aires non è l’Argentina: in generale, e men che meno dal punto di vista del ballo. Ma ‘Rio’ e ‘Baires’ si somigliano per alcuni aspetti (e qui spero di non tirarmi addosso tutti i santi da ambo le parti!). Due città di porto, storicamente le due piu grandi capitali portuali dell’America Latina sull’Oceano Atlantico, credute in origine estuari di due grandi fiumi (Rio de la Plata e Rio de Janeiro: il secondo in realtà non esisteva… ma ha lasciato ugualmente il nome) sicuramente rivali quindi, ma anche sicuramente invidiose e attente osservatrici l’una dell’altra in fatto di movimenti culturali.


Con una storia simile di oppressione india e immigrazione schiavista dall’Africa, con due lingue orgogliosamente diverse ma della stessa matrice ibero-latina. Troppe somiglianze per non dover accentuare le diversità, come sempre tra vicini di casa. Troppo ‘Cariocas’3 gli uni per essere comuni Brasiliani e troppo ‘Porteños’3 gli altri per essere comuni Argentini, hanno entrambi una identità propria, il cenacolo musicale che genera samba e bossa nova da un lato e milonga e tango dall’altro, e una specificità nel ballo urbano di coppia che li rende da un lato spesso diversi dal resto del loro paese e dall’altro simili tra loro!


La storia musicale di queste due antiche capitali si incrocia spesso sia alle origini che durante il suo sviluppo. Punto di partenza due danze africane che hanno fornito la ritmica di base, chiamate con nomi diversi (candombe, sul Rio de la Plata, e lundù, a Rio de Janeiro) ma la cui base ritmica è quella di cui si è parlato, e che tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento danno origine a due forme musicali ballabili – a Rio de Janeiro il maxixe (il nome è quello di un frutto… selvatico), e a Buenos Aires l’anteprima dell’odierna milonga –, a ben vedere ritmicamente identiche. Il nome tango già esiste (sembra provenire da un termine africano indicante una area riservata, probabilmente alla danza [Collier et al. 1995]), e non solo a Buenos Aires, ma anche a Rio, dove un famosissimo compositore dell’epoca, il pianista Ernesto Nazareth, scrive delle musiche da ascolto ma adatte anche al ballo, denominandole spesso con il nome comune di ‘Tango Brasileiro’ (quello che oggi sarebbe lo ‘Choro’, la musica strumentale tradizionale di Rio de Janeiro), sicuramente ballabili come maxixe all’epoca, e oggi utilizzate come milonghe in alcune serate di tango tradizionale da qualche dj un po’ distratto, cosa che la dice lunga sia sulla affinità culturale e musicale tra ciò che si ballava all’epoca a Rio e a Baires, sia sulla cultura musicale di alcuni dj…


Poi ciascuno prende la sua strada, ma seguendo quasi lo stesso cammino! Portato in viaggio dal famoso ballerino Duque nella prima decade del ’900, il maxixe finisce a Parigi, allora avanguardia culturale dell’Europa e validazione internazionale di ogni nuova ‘scoperta’ artistica, e qui ha un momento di auge, ma trova anche l’opposizione della società più conservatrice, sia in casa che fuori, perché l’abbraccio è strettissimo e i corpi si muovono all’unisono con movimenti estremamente sinuosi: «… la coppia si allaccia per le gambe e per le braccia, appoggiano la testa l’uno a l’altro, quasi per la fronte, e così uniti danno tre passi avanti e tre passi indietro con lentezza… poi si fermano, girano insieme… piegano i corpi avanti e indietro quanto permette la solidità dei loro reni… e continuano tre passi avanti e tre indietro, come se volessero possedersi!» (J. Chagas: De Bond, [Perna, 2001]). Era troppo per la sensibilità vittoriana dell’epoca: la danza viene bollata come invereconda e lasciva, osteggiata e a poco a poco dimenticata. Le sue ceneri saranno raccolte dal samba di gafieira, e da alcune movenze del moderno zouk brasiliano (come il ‘balao apagado’, movimento tipicamente carioca, di fatto usato in entrambi).


Al maxixe, così come al tango a Baires, è legata una figura tradizionale carioca, il ‘malandro’.


Qualcosa di simile al nostro ‘guappo’ napoletano. Un tipo che vive di espedienti, tenuto d’occhio dalla polizia, ostentando però lusso e eleganza andando in giro in un completo rigorosamente bianco, esperto ballerino, frequentatore di locali notturni e bordelli, grande amatore. Tanto rappresentativo della società carioca dell’epoca che il grande compositore Chico Buarque de Hollanda gli ha dedicato un’operetta teatrale, la “Opera do Malandro”, con la collaborazione di Vinicius de Moraes nei testi delle musiche. A Buenos Aires, il suo diretto omologo è il ‘compadrito’, anche lui una via di mezzo tra uno sbruffone e un delinquentello, sempre in giro con un coltello, frequentatore dei vicoli di San Telmo e La Boca, e anche lui figura legata al circondario culturale del tango, come frequentatore dei locali malfamati dove si invitavano le donne a ballare, o meglio, ad accompagnare il ballerino esperto.


Infatti, sia il maxixe che il tango sono in origine balli a totale conduzione maschile, dove nella cultura dell’epoca la donna si prestava ad accompagnare l’uomo, in principio senza necessità di avere alcuna conoscenza specifica del ballo. Conoscenza che le veniva solo a posteriori dopo anni di esperienza in balera. Come testimoniato da Maria Antonietta de Souza, una delle pochissime ballerine a mantenere la tradizione del ballo carioca nell’epoca degli anni che vanno dai ’60 agli ’80, quando lo strapotere della cultura americana e le dittature militari quasi demolirono la tradizione del ballo urbano sia a Rio che a Baires, fino agli anni ’50 le donne non avevano accesso alle scuole dei ballo (‘academias’) ma gli uomini imparavano sotto la guida di un maestro provando tra loro oppure con l’unica istruttrice presente, la partner del maestro stesso [De Souza M.A., 2000: intervista privata; Perna, 2001]. La leggenda del ballo tango costruito provando tra uomini quindi non è poi così irreale come sembrerebbe a prima vista e del resto il ballo tra uomini è parte della cultura del tango ancora oggi, come documentato più recentemente nel film “Lezioni di Tango”, di Sally Potter, dalle coreografie degli spettacoli di tango come “Tango Argentino” del 1983, e da famose coppie di ballerini maschi come “Los Hermanos Macana”. Ma tutto questo fa capire come sia il ballo da sala carioca che quello porteño sono caratterizzati da una totale connotazione leader-follower, nella quale esiste tradizionalmente un leader che conduce il ballo, marca i passi e crea le figure, e un follower che segue ciò che è marcato senza saperlo in anticipo (improvviso), ma valorizzando le figurazioni con la sua grazia ed esperienza, quando c’è.
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Maxixe, in una caricatura d’epoca di C. Cordeiro [Perna, 2001].





Il ‘compadrito’ di Buenos Aires, tuttavia, è solo il numero due di una gerarchia. Chi ha l’ultima parola nel quartiere è il ‘compadre’, una sorta di ‘gaucho’ urbanizzato, il capo del rione, ma si direbbe anche un ‘padrino’, dalla indubbia influenza della cultura d’importazione dell’Italia meridionale. Perché infatti proprio a cavallo tra Ottocento e Novecento Buenos Aires viene invasa… dagli Italiani, meridionali soprattutto.


Ed è qui che le cose cambiano e il tango si distacca da quella musica e da quel ballo di matrice africana che lo avevano caratterizzato e gemellato al maxixe e al samba. Cambia la lingua, che ingloba molte parole italiane dando origine a uno spagnolo differente, un dialetto tipico soltanto di Buenos Aires: il ‘lunfardo’. Cambia la musica: la melodia della canzone italiana diventa dominante sulla ritmica, che rallenta per dare spazio alla parte melodica, fino poi a perdere quasi completamente la sincope. «Sono andato in tournée in Italia meridionale per la prima volta: è incredibile, mi sono sentito a casa e anche di più: ho ritrovato le origini della mia arte», mi diceva tempo fa a Buenos Aires un noto maestro della giovane guardia tanguera. Nasce quello che oggi conosciamo come tango, ma il ballo ritmico viene conservato nella forma chiamata ‘milonga’ che mantiene inalterata la ritmica sincopata di base, anche se ora farcita con una allegra melodia da canzonetta italiana. E cambia il ballo del tango, che in origine doveva essere piuttosto simile al maxixe, con una comprovata forte componente afro-brasiliana [Hess, 2001] tanto è vero che era caratterizzato da ‘quebradas’ nelle descrizioni dell’epoca, e quindi con un forte uso insieme dei fianchi e del corpo4, mentre ora lo stile diventa piu liscio, si balla diritti con movimenti e marca accennati invece che accentuati, nasce lo stile di tango sociale ballato nelle ‘milongas’5, il ‘milonguero’, che non richiede particolare abilità “atletiche” nell’uso del corpo. Il ‘tanguero’, da compadrito un po’ sbruffone ed esibizionista, assume quell’aspetto serio compassato e a volte quasi superbo che fa dire al malandro carioca, oramai abbandonato dal suo gemello argentino: «Il porteño? È un Italiano che vive a Buenos Aires e crede di essere Inglese!». Infine, anche il tango sbarca a Parigi, e vi rimane, con ben maggiore fortuna del suo predecessore maxixe. Sì, perché il ballo desta stupore e interesse (oltre che la stessa perplessità del maxixe, per gli stessi motivi): contrariamente a quanto si faceva all’epoca nel ballo in coppia sociale in Europa, qui i ballerini non apparivano eseguire sequenze preordinate di passi che potessero scandire propriamente una ritmica, e soprattutto incredibilmente… si fermavano. Si fermavano, in qualunque momento decidessero di farlo (‘cortes’), allentavano l’abbraccio prendendo fiato, lo riprendevano quasi come una carezza e ripartivano, seguendo ciò che la musica ispirava loro. Una maniera totalmente diversa di ballare, per la musica e la comunicazione tra i corpi più che per il ritmo, come di regola e di scuola nei balli europei (anche se, osservando ciò che si fa nella danza più che nel ballo da sala, si dovrebbe invece trovare strano che non ci si possa fermare…)6.


Gli anni ’60 scandiscono una rivoluzione anche per la musica latina: mentre nelle ‘descargas’ latine a Nuova York la salsa muove già i suoi passi, a Rio nasce il movimento della ‘bossa nova’, che applica complesse armonie jazzistiche ed un ritmo più ‘cool’ al samba tradizionale… quasi buttando i ballerini fuori dalla porta. Ma la vendetta delle orchestre di musica da ballo (gafieira) non si fa attendere: a loro volta si impossessano degli standard nordamericani per brasilianizzarli a ritmo di samba, fino ad arrivare ad ensemble di musica da ballo come Brasil Show e Copa 7, che incorporano sempre di più il linguaggio dell’improvviso jazzistico, e all’apoteosi del jazz-choro da gafieira del clarinettista e compositore Paulo Moura.


A Buenos Aires Astor Piazzolla, lasciata l’orchestra da ballo di Troilo, poco a poco stravolge le melodie tanguere tradizionali facendo inorridire i ‘milongueros’ che lo radiano dal tango ballabile, senza accorgersi di come il genio piazzolliano riesca molto spesso a coniugare armonie e melodie da avanguardia e influenze contemporanee e jazzistiche, con la base ritmica sincopata tradizionale, che ricompare ben più spesso di tanti compositori precedenti di tango ‘ortodosso’ nelle linee armoniche dei bassi. Come per il son cubano anche qui l’orecchio del ballerino sente differentemente da quello del musicista…


Poi il buio delle dittature da entrambe le parti. La guerra fredda aveva le sue tragiche conseguenze anche qui, dove la paura della avanzata del comunismo guevariano fornì l’appoggio esterno alle dittature militari latinoamericane, con lo strapotere di vita e di morte lasciato ai ‘coroneis’ nelle grandi piantagioni del Brasile che causò tante vittime dei diritti degli agricoltori e degli indios (ancora nel 1988: Chico Mendes), e i 30000 eufemisticamente ‘desaparecidos’ (… gettati al largo nelle acque dell’Oceano Atlantico) a Buenos Aires, insieme al decadimento rapido e forzato della Università di Buenos Aires, allora la più rinomata università dell’America Latina, internazionalmente all’avanguardia in campo scientifico, a causa delle violente epurazioni [Bietenholz e Prado, 2014].


Molta musica d’autore prende la via dell’esilio, e il ballo sociale, riunione di persone non autorizzata e per di più spesso notturna, è costretto a nascondersi, subendo poco dopo anche l’attacco della disco-music nordamericana, che lo rende orfano della nuova generazione.


Da entrambe le parti si comincerà a vedere l’uscita dal tunnel nella seconda metà degli anni ’80.



… FINO AD OGGI



La seconda metà degli anni ’80 segna il declino delle dittature, e il riorganizzarsi della vita politica sociale e culturale. A Rio de Janeiro poco a poco comincia a rinascere l’interesse dei giovani per il ballo da sala, sorgono nuove ‘academias’ con giovani maestri. Jaime Aroxa in particolare, allievo di Maria Antonietta De Sousa, si distingue per un modo di insegnare che comprende l’utilità di coniugare esperienze di danza differenti per poter creare una tecnica morbida e naturalmente funzionale a un sodalizio di corpi che possa far funzionare in maniera semplice e scorrevole l’improvviso a due, e intervalla i corsi di ballo tradizionali con workshop di danza classica, contemporanea, e contact-dance creando una compagnia di danza di grande successo. In una innovazione che utilizza gli elementi del samba tradizionale e le movenze tipiche del ‘malandro’ carioca come base creativa si muove invece la ‘CIA Aerea de Dança’ di João Carlos Ramos, il cui spettacolo “Mistura e manda” (portato in tournée anche in Europa), che utilizza brani di jazz-choro della raccolta di Paulo Moura “Gafieira etc. & tal”, costituisce una pietra miliare di incontro tra la tradizione e l’innovazione per le coreografie di samba che seguiranno. Un discorso a parte merita poi Jimmy de Oliveira (Gelson de Oliveira da Silva), che, dopo una breve partecipazione in entrambe le ‘academias’ già citate, modifica poco a poco, lavorando in improvviso, le movenze del samba di gafieira tradizionale per adattarle alla musica ‘funky’, più diffusa tra i più giovani. Da questo giovane riconosciuto ‘mago’ del samba di gafieira si sviluppa gradualmente in modo del tutto naturale il ‘samba funkeado’. Ho citato tre dei maestri che più hanno contribuito alla mia formazione a Rio, dove mi trovai a mettere piede nel 1989, a mia insaputa proprio all’inizio di questa rinascita culturale del ballo da sala.
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Samba de gafieira: Armandinho Guimarães e Kelly Reis, due ‘pilastri’ della CIA Jaime Aroxa, a destra Jimmy de Oliveira e Carol Pampuri a Lecce, invitati dall’autore nel 1999.





Parallelamente, a Buenos Aires, una coppia di ballerini (Gustavo Naveira e Fabián Salas), coscienti del rischio in cui versa il tango con la graduale scomparsa della vecchia guardia e la nuova generazione mancante all’appello, analizzano criticamente per oltre dieci anni le tecniche dei vecchi maestri fino a mettere a nudo pochi elementi di base su cui poggiavano i diversi stili e le tante figure strutturate che venivano insegnate tradizionalmente.


Questi elementi verranno subito sperimentati utilizzandoli in maniera diversa per la creazione di configurazioni nuove e creando un nuovo sistema di insegnamento fondato su pochi elementi di base che seguono una dinamica logica e il rispetto dell’anatomia naturale del movimento (‘desestructura’), con i quali è possibile ricreare le figure tradizionali così come generarne innumerevoli nuove.


I due personaggi, insieme al virtuoso fuoriclasse del tango Pablo Verón, partecipano in prima persona al film “Lezioni di Tango” di Sally Potter. Erede immediato di questa innovazione è il giovane allievo di Naveira, ex batterista rock, Mariano Frumboli (‘Chicho’), che in pochi anni diventa il rappresentante di questo stile naturalmente e semplicemente innovativo di ballare il tango, che fa presa rapidamente sulla nuova generazione nascente di ballerini (‘tango nuevo’). Senza dimenticare le altre figure indipendenti della innovazione giovanile del tango come quella del prematuramente scomparso Norberto Esbrez (‘El Pulpo’), che approfondisce e sviluppa ad un livello precedentemente sconosciuto un aspetto tecnico totalmente caratteristico del tango: gli ‘enganches’.
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