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a tutte le “Pine” del mondo
che hanno lottato, sudato, lavorato,
pianto, ballato, riso, cucinato,
generato, accudito,
sopportato…
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Prefazione
SUONALA ANCORA, FRANCESCO
di Andrea Valente


Non conosco Francesco Mastrandrea, ma ho avuto l’avventura e l’onore di conoscerne la nonna, signora Nerina, con quel suo sguardo tenero come una crostata, che dipende se la mordi dal centro o dal lato…


Non conosco Francesco, ma la sua nonna me ne parla come di un ragazzo sveglio, acuto, arzillo, brillante, sagace, frizzante… e ogni aggettivo me lo dice con un accento diverso: rispettivamente il piemontese, il siciliano di Caltagirone, il calabrese, il romanesco, il bolognese e - doverosamente - il pavese della bassa, che la Nerina pare abbia fatto la mondina.


Fu lei, pare ancora, a raccontare al nipote tutto ciò che lui oggi racconta a noi; a fargli notare le bizzarrie della vita; a introdurla nel mondo delle Pine sue amiche e a stargli accanto in ogni sua impresa. Va da sé che, conoscendo lei, diventa superfluo conoscere lui, per cui non me ne dolgo più di tanto di non conoscerlo affatto.


Non conosco Francesco, ma ho idea che andremmo d’accordo, se un giorno dovessimo incontrarci, perché da una nonna così non può che discendere una persona cosà e il così e cosà potrebbe essere l’inizio di una straordinaria amicizia.




GENNAIO




Viene Gennaio silenzioso e lieve, un fiume addormentato fra le cui rive giace come neve il mio corpo malato, il mio corpo malato…


Sono distese lungo la pianura bianche file di campi,


son come amanti dopo l’avventura neri alberi stanchi, neri alberi stanchi…





1 gennaio


La Pina festeggia il Capodanno i presso i saloni dello “Ratorio” San Clemente Martire e Liofilizzato, imprestato dal Don dopo una violenta colluttazione con un gruppo di adolescenti.


La Pina è Leggermente euforica: «Ho bevuto un po’ di spumante con le bolle del Cinzano… ma non sono abituata troppo all’alcolicismo! Però mi viene da ridere a guardare certe facce che c’è in giro.»


Primo brindisi alle nove e quarantacinque minuti.


La Pina augura: «buon 1950..60..70..80… insomma! Me ricordi più! Che poi cosa c’è da festeggiare?»


La Lina e la Ines non reggono il rumore delle trombette, il trenino, il karkadè “Karaoche”, i cottillions, il cenone (troppo pesante e troppo piccante).


Si addormentano alle dieci e trentasette.


Il “Maju” - al secolo Mario Brambilla - trova uno stanzino con il televisore e guarda un Capodanno “rotico con le donne” mezze biotte… che ballano e fanno le facce morbose attorcigliate a un palo!.


La Mariuccia tenta di telefonare disperatamente alla figlia, ma non riesce a comunicare!


«Moreeee… pronto..non ti sento! Perché non mi senti… tu! Oh signur! Mi telefono e lei non parla! Sarà mica successo qualcosa? Non c’è le tacche! Non si sente niente… morreee parla dunque! La mamma!»


Finisce il vecchio anno piangendo e inizia quello nuovo allo stesso modo!


Un Black Out provvidenziale manda tutti a casa alle 12 e 04 minuti.


2 gennaio


Dopo la sbornia della serata di Capodanno, si comincia un anno nuovo con nuovi propositi!


C’è una crisi spaventosa che morde.


Bisogna fare tagli alle spese e allora: “la spending reviù” della Pina:


- via i fiori del CIMITERIO «Per el me pover omm… che tanto l’è mort istess… che poi anche quando era vivo non era che se li merita, il quale - el me omm mi dato tante gioie ma altrettanti dolori… »


- via i soldi per le pastillie.


«Quando che non digerisci no! Meglio il canarino, acqua calda più scorza di limone).»


- via i soldi per la petenera (una sola tinta all’anno). «Me li coloro da me! Coi pennerelli!»


E una piega ogni 187 giorni che tanto si è belle dentro.


- Abolizione del pasticcino domenicale.


«Son tempi duri! La crisi si sà! Ma c’è anche chi è messo peggio di me!»


6 gennaio


il Circolo “Filo d’Argento” in collaborazione con: il gruppo femminile dell’Oratorio.


«Noi siamo un oratorio che guai, che facciamo anche le adorazioni “adozioni” a distanza, che indove c’è una catastrofa noi corriamo.»


Il Gruppo delle Dame di San Vincenzo.


La protezione Civile con il “patrocigno” del Comune.


Organizza la grande Festa-Evento.


“Arriva la Befana con doni e merenda per tutti! Grandi e piccini! Partecipate numerosi che il damangiare è gratis! Che lo offre il Sindaco!”


Si esibiranno in ordine di apparizione:


“Ofelia MACA GHIROMANDA del Golfo di Napoli, Il Mago Ernest coi suoi imperdibili numeri, Il gruppo musicale ‘Sempre Verdi’”.


La Pina e la Rina vengono scelte come ragazze immagine. Mentre la Maca va in “trans” per non tornare più, e al Mago Ernest scoppiano tutti i palloncini, un gruppo di bambini riconosce la Pina.


«Ecco! Guardate! È lei la Befana! Come è brutta!» Risposta piccata della Pina: «Sarai bello che te con quella faccia da animale da fosso! E poi Befane siete voi! E le vostre madri… che sappiamo tutti cosa fanno mentre voi siete qui!»


I bimbi iniziano a piangere, la Pina-Befana distribuisce solo carbone!


Una nota della presidenza del circolo “Filo d’argento”, oltre a stigmatizzare l’accaduto, informa che per i prossimi anni la Festa della Befana è da ritenersi sospesa.


8 gennaio


Proseguono i buoni propositi della Pina.


Quest’anno non rimango chiusa in casa come una monica di claustrofobia a invecchiare e aspettare l’Angelo della Morte. Quest’anno voglio proprio godermela, voglio andare a vedere:


1. Palio della Zucca di Alagna.


2. La MORTE DELLA PIERINA a Candia Lomellina, che rifanno la storia della Pierina che nel 1617 fece la spia per i francesi contro i spagnoli.


3. Palio del bove grasso, che fanno la giostra coi cavalieri medio e vali e tutto il resto con il duca Francesco Sforza (ma non so se è lui o un suo parente).


4. La Sagra dell’asparago a Cilavegna, con i maiali che corrono nel Porcodromo.


5. Il Palio dello Spaciapulè a Ferrera, indove abita la zia della Angelina, quella che stava davanti alla casa della Filippa che sua cugina era andata a lavorare a ore dal Notaio!


«Oh il Notaio che bell’uomo! Che però ha avuto disgrazie familiari per via della moglie che era una un po’… un po’… ecco diciamo Gimara… che non si sa se i due gemelli sono proprio suoi! Che forse uno è del notaio medesimo e l’altro è del Idraulico, anche se anche con il fruttarolo ci aveva una liasonnes.»


6. Il Palio dell’Oca a Mortara, anche se io il salame di oca non lo digerisco bene essendo troppo grasso.


Dopo aver compilato la lista delle Sagre a cui partecipare la Pina convinta: «E lo faccio! Sicuro che lo faccio! Perché la vita è una sola e bisogna sapersela godersela, tutta intera! Cristu!»


9 gennaio


Nuovi tagli della Pina:


- via le calze contenitive anti varici sostituite con le borse della COOP legate con lo spago.


- via le pastiglie per la pressione «che tanto uso l’aglio o la liquirizia anche se poi puzzo come la Nunzia.»


- via le candele del cimitero per «quel disgrasià del me pover omm, che riposa in pace - sperem.»


- taglio del 50 per cento alle LEMOSINE della Parrocchia «che con tutti i soldi che hanno i Previ dovrebbero loro darmi a mè… anche se el me Don è tanto bravo, umile e caritatevole.»


- mancato rinnovo dell’abbonamento alla rivista: “LE PIE FIGLIE DI MARIA ASPERSA E INSANGUINATA DELL’ORDINE DELLE SORELLE POVERE DELLA CARITÀ SPLENDENTE E DELLE OPERE MISSIONARIE DETRONIZZATE - che i soldi vanno a finire in Negronia… con tutti i poveri che c’è qui!


14 gennaio


La Rina riesce a usare la funzione messaggi del suo telefono cellulare, regalatole a Natale dalla sua nipote “Siemes modello Kx45 del 1945 usato dai servizi segreti russi durante la seconda guerra mondiale”.


Dopo:


- 3 corsi dell’Università della terza età (per un totale di 36 ore)


- 2 corsi del sindacato pensionati (per un totale di 45 ore)


- 10 lezioni dell’AUSER COMPRENSORIALE (per un totale di 34 ore)


- 534 ore frontali di spiegazione del néot Miriano (studente della Facoltà di Farmacia,) ora ricoverato nel reparto di psichiatria dell’Ospedale dopo l’ennesimo: «ma quale buton devo schissare» e poi «come si chiude il telefono?»


La Rina ha mandatao 678 messaggi alla TIM che l’ha denunciata per stalking.


Un vicino pietoso che fa l’avvocato ha già chiesto la grazia al Presidente della Repubblica .


14 gennaio (notte)


Dopo il “caso della Rina” si accende un animato dibattito nella comunità “Pinesca” sull’utilità del telefono cellulare.


«A cosa serve?»


«E poi se mettono i siti porcografici?»


«O i telefoni sessuali?»


«E si paga con la bolletta?»


«Oppure con la scheda del gratta e vinci?»


Intervento risolutore della “Nunzia” (al secolo Maria Rosaria Crocifissa Impollemeni vedova Lo Munno, risposata Lo Martire).


«A me questo minchia di citrulare… a me a cosa mi serve?»


«lo so io?»


«Perché i miei figli, mi vogliono controllare dove sono?»


«Ecco a cosa serve!»


«Di farci diventare schiave! schiave! dei nostri figli!»


Ovazione generale e appoggio incondizionato alle tesi della “Nunzia”.


16 gennaio


Cerimonia solenne della “Distruzione del Cellulare”. Icellulari vengono distrutti a martellati al grido: «noi non diventeremo mai schiave dei nostri figli! Minchia!»


17 gennaio


La Pina adotta un gatto certosino e lo chiama “Tarzan” (ome l’eroe della Giungla).


Dopo 5 ore e 43 minuti la Pina “disadotta” il gatto perché:


«era stupido!»


«e poi aveva una sguardo che non mi piaceva mica! come quello del mè pover omm… quando voleva fare certe cose e poi sporcava!»


(el me omm, naturalmente. il gatto era ben educato)


19 gennaio


Il gatto “Tarzan” fa capolino dalla finestra della cucina.


La Pina si intenera il cuore e lo riaccoglie…


«In fondo è meglio degli esseri umani. E poi una donna sola, almeno ci ho un po’ di compagnia e con tutto quello che si sente e si vede in tele un uomo in casa ci vuole.»


21 gennaio


La Pina soffre di una fastidiosa forma di psoriasi vaginale.


23 gennaio


Nuovi problemi di convivenza tra la Pina e il “Tarzan”. «Però quel gatto qui l’è un disaster, mi va in amore tutti i lunedì, mercoledì e venerdì dalle 2 alle 4 di note; fa dei versi che non mi fanno dormire! Ma io c’è l’ho detto chiaro e tondo: a casa mia certe scarosate non si fanno! Che io sono una donna perbene! Ostia!»


24 gennaio


Anno nuovo, vecchie certezze.


La Pina ha alcuni punti fermi, incrollabili.


I “Dieci comandamenti” della Pina:


- 1. Non ci sono più le mezze stagioni.


- 2. I giovani di oggi sono tutti maleducati.


- 3. I giovani sono tutti drogati e non hanno voglia di fare niente.


- 4. Ai miei tempi, invece, eravamo più seri.


- 5. A scuola non ci imparano niente.


- 6. Vogliono tutti studiare e nessuno vuole più lavorare.


- 7. Le badanti picchiano le vecchie e ci rubeno gli ori.


- 8. Io a casa mia non voglio nessuno.


- 9. È colpa della chiesa se si perde la sua stessa e medesima religione.


- 10. Fanno finta di essere il gas e poi rubeno.


Su questi dieci punti non si discute!


Ce ne sarebbe anche un altro l’undicesimo che dice:


11. è meglio non avere bisogno dei medici e degli “Spedali” che una mia amica è entrata dentro per fare la semplice operazione dell’apendice, invece è uscita dentro una cassa di mogano.


24 gennaio (pomeriggio)


La Pina riceve un’offerta da un noto marchio di moda: stampare le magliette con il ritratto della Pina “stessa e medesima” e con alcune sue frasi celebri:


“Buca mia tas… disi gnent ma brusi” ( bocca mia taci, non dico niente ma brucio)


“Tasi ma cosi” (taccio ma cuocio)


La Pina:


«No, grazie! Non mi intessa! Non voglio commercializzarmi.»


Il “Majo”, invece, dà l’assenso per pubblicizzare una maglietta con la scritta “Nel Dubbio, tiralo fuori”. Violente proteste dei gruppi integralisti cattolici, islamici, buddisti, taoisti, sufisti, ebraici, evangelico-valdesi, mormoni, satanisti-democratici.


Gruppi femministi organizzano sit-in di protesta davanti all’osteria dove, stabilmente, staziona il “Majo”.


La Pina e la Rina tentano uno sciopero della fame ma svengono per un improvviso calo di zuccheri.


La maglia viene ritirata ancor prima di essere messa in commercio!


25 gennaio


Grande nevicata: oltre 30 cm di neve.


La Pina costretta ad applicare le catene alle ciabatte di pezza.


26 gennaio


Continua a nevicare.


«Come nel 1952 quando son scesi 3 metri e mezzo, con dei fiocchi grossi come dei fogli di quaderno» - dice la Rina -


«ma cosa dici? Era il ‘64 e poi era pioggia» - risponde la Lina -


«ma va là! ma vai a quel paese! Era il ‘62 e di metri ne sono venuti sette che poi, quell’anno lì, il Gildo l’han trovato morto congelato mentre stava facendo… pisciando» - precisa la Lina -


la Pina:


«quel tempo qui è il segno della prozia dei Mials (profezia dei Maya .o anche di Nostterdams… c’è troppo cattivismo! E il Signore vuole coprire tutte le cattiverie e le nefanditudini con metri e metri di neve! ma questo è soltanto l’inizio.»


27 gennaio


Invitata da “l’Istituto Incomprensivo Pina La Voncia” (Giuseppa la Sporca che con Antonia La Sparamuchia costituiva un fantastico duo di entreneuses) a parlare della sua vita da mondina.


La Pina di fronte a 60 bambini:


«la roba più bella della cascina era quando, da bambini, spiavamo la monta del toro, che lo portavano dalle vacche in un bel recinto.»


(primi imbarazzi delle maestre)


«Il toro faceva così.»


(imitazione del toro infoiato da parte della Pina con notevole e crescente imbarazzo delle maestre)


«Le vacche invece non ce ne fregava niente, staveno lì con quelle facce da vacche a guardare il toro.»


(La Pina imita lo sguardo delle mucche)


A questo punto la Pina si alza la gonna, muggisce e mima con grande intensità la copula del toro con le mucche. (le maestre si alzano e vanno verso la Pina)
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