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        A mi madre y a todos los niños y niñas que sufren las consecuencias de la guerra 
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        Nota sobre las calificaciones en Inglaterra en los años treinta del siglo XX. El Certificado Escolar se obtenía a los quince o dieciséis años, como el Título de Graduado de la ESO en España actualmente. El alumnado tenía que superar seis materias para conseguir el certificado. El Certificado de Enseñanza Secundaria Superior se obtenía a los dieciocho años, como el bachillerato actual en España. 
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        Escuela para señoritas de buena familia




         


        Personal del colegio




         


        

          

            

              	          	Directora	        

              	          	Señorita Dolores De Vere	        

            


            

              	          	Subdirectora y profesora de Latín	        

              	          	Señorita Brenda Bathurst	        

            


            

              	          	Profesora de Matemáticas	        

              	          	Señorita Edna Morris	        

            


            

              	          	Profesora de Lengua	        

              	          	Señorita Susan Crane	        

            


            

              	          	Profesora de Historia	        

              	          	Señorita Ada Hunting	        

            


            

              	          	Profesora de Ciencias y Arte Culinario	        

              	          	Señorita Eloise Loomis	        

            


            

              	          	Profesora de Dramaturgia y Oratoria	        

              	          	Señorita Joan Balfour	        

            


            

              	          	Profesora de Música y Geografía	        

              	          	Señorita Myfanwy Evans	        

            


            

              	          	Profesora de Educación Física	        

              	          	Señorita Margaret Heron	        

            


            

              	          	Celadora	        

              	          	Señora Mary O’Brien	        

            


            

              	



                 


              

              	



                 


              

            


            

              	          	Ama de llaves	        

              	          	Señora Jean Hopkirk	        

            


            

              	          	Jardinero y Mantenimiento	        

              	          	Señor Robert Hutchins	        

            


          

        




         


        Quinto curso de Highbury House




         




        Tutora: señorita Heron 




         


        

          

            

              	          	Irene Atkins	        

              	          	Justina Jones	        

            


            

              	          	Letitia Blackstock	        

              	          	Flora McDonald	        

            


            

              	          	Alicia Butterfield	        

              	          	Elizabeth Moore	        

            


            

              	          	Moira Campbell	        

              	          	Freda Saxe-Johnson	        

            


            

              	          	Cecilia Delaney	        

              	          	Susan Smythe	        

            


            

              	          	Eva Harris-Brown	        

              	          	Rose Trevellian-Hayes	        

            


            

              	          	Stella Goldman	        

              	          	Nora Wilkinson	        

            


            

              	          	Joan Kirby	        
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        3 de septiembre de 1939 




         




        Era curioso, pensaba Justina, cómo podía cambiar todo de un momento a otro. Ella y Peter se encontraban sentados en el jardín de su casa, en Londres, mientras el padre de Justina y los padres de Peter escuchaban la radio dentro. Pudieron escuchar al primer ministro, el señor Neville Chamberlain, cuya voz sonaba muy vieja y cansada. 




         




        Esta mañana, el embajador británico en Berlín ha entregado al gobierno alemán un ultimátum en el que se establece que, a menos que se nos comunique antes de las once de la mañana que están dispuestos a retirar sus tropas inmediatamente de Polonia, se declarará la guerra entre ambos países. Debo decirles que no se ha recibido la notificación de ese compromiso y que, en consecuencia, nuestro país está en guerra con Alemania. 




         




        Todo parecía igual que siempre —las abejas zumbaban en las malvarrosas, se oían voces en el jardín de los vecinos, un pájaro cantaba en lo alto de algún árbol—, y sin embargo todo había cambiado. 




        Peter miró a Justina. 




        —Estamos en guerra —dijo. 




        Sonaba un poco ridículo. Las guerras estaban en los libros de historia. La señorita Hunting parloteando sobre las peleas de los York y los Lancaster. El padre de Justina había sido piloto en la Gran Guerra entre 1914 y 1918, y siempre había dicho que confiaba en que ella, Justina, nunca viviera nada parecido. 




        De repente, Justina se dio cuenta de que la Gran Guerra ahora solo era la Primera Guerra Mundial… y que ella iba a vivir la Segunda. 




        En el interior de la casa, los adultos seguían hablando. La madre de Peter, Hilda, estaba llorando. El padre de Justina, Herbert Jones, el prestigioso abogado con el título de consejero del rey, estaba hablando con su voz de tribunal, y parecía muy tranquilo y razonable. El padre de Peter dijo algo sobre Checoslovaquia. 




        Justina no quería entrar en el salón porque, entonces, todo sería real. Prefería quedarse en el jardín con Peter. Y ojalá fuera para siempre. 




        —¿Vas a volver al colegio? —le preguntó a su amigo. Peter iba a un conservatorio de élite en Londres. 




        —Supongo que sí —contestó—. Le he oído decir a mi madre que algunos colegios de Londres van a ser evacuados y trasladados al campo. 




        El colegio de Justina, Highbury House, ya estaba en el campo. De hecho, estaba en medio de ninguna parte, en Kent, rodeado de pantanos y marjales. ¿Permanecería abierto Highbury House si había guerra? Durante años, Justina había soñado con abandonar el internado, pero ahora pensaba en sus amigas: Stella, Dorothy y Letitia. En Nora y en Eva, también. Incluso en Rose, que a veces era insufrible. Sería terrible no volverlas a ver. Iba a empezar quinto dentro de pocas semanas, para obtener el certificado escolar. De repente se dio cuenta de que incluso lo había estado deseando. 




        —Espero que mi colegio no cierre —dijo. 




        —Creí que lo odiabas —dijo Peter, que daba paseos por el pequeño jardín, pisando las hojas secas. 




        —Yo también lo creía —replicó Justina—. Ten en cuenta que todo eso de la guerra no ocurrirá de inmediato. 




        Y en ese preciso instante sonó una sirena antiaérea. Era un ruido aterrador, un espantoso lamento que ensordecía y resonaba en las paredes, y que cada vez era más fuerte y amenazante. Justina y Peter entraron corriendo en la casa. 




        —¡Poneos las máscaras de gas! —exclamó Hilda—. ¡Rápido! 




        Justina no tenía ni idea de dónde había dejado la suya. Habían ido a recogerlas la semana anterior y Justina había pensado que tenían un aspecto espeluznante. Las máscaras para los bebés eran aún peores. Querían asemejarse a una careta de Mickey Mouse, pero, para Justina, tenían el aspecto de monstruos marinos, con unas gomas de color rojo brillante y con un extraño apéndice que parecía una lengua que sobresalía. 




        —¿No deberíamos ir al refugio? —preguntó Hilda. Había un refugio antiaéreo en los jardines comunitarios de la plaza. Era poco más que un agujero en el suelo, con unas escaleras que bajaban. Justina y su padre habían visto a los obreros que lo excavaron. 




        —Mantengamos la calma —indicó Herbert—. Podría ser una falsa alarma. 




        Cuando dijo eso, otro sonido inundó el aire. Era casi tan horrible como la alarma antiaérea, pero Herbert dijo: 




        —Esa es la señal del final de la alarma. Ya ha pasado todo. 




        Hilda se derrumbó en el sofá, abanicándose. El padre de Peter, David, le daba golpecitos en la espalda. Justina y Peter se miraron. La chica podía notar cómo su corazón latía más rápido de lo habitual. ¿Así iba a ser la guerra? ¿Alarmas antiaéreas todo el tiempo? ¿Bombas cayendo por todas partes? 




        —Ve a buscar tu máscara, Justina —le dijo su padre—. Deberías dejarla junto a la puerta por si la necesitas. 




        —¿Tendré que llevármela al colegio? —preguntó Justina. 




        —No sabemos qué va a pasar con el colegio todavía —contestó su padre. 




         




        El internado Highbury House iba a permanecer abierto. Herbert llamó a la directora, la señorita De Vere, al día siguiente, y esta le aseguró que todo iba a seguir como hasta ese momento, con toda normalidad. Herbert se lo contó a Justina y añadió que Highbury House sería un lugar seguro. 




        —No sé cómo puedes decir eso —protestó Justina—. Sobre todo, considerando que está lleno de asesinos y secuestradores. 




        Se refería a aquellos episodios en los que había contribuido a resolver los crímenes que se habían producido en el colegio. Ahora le daba la impresión de que sus primeros años en Highbury House habían estado plagados de cadáveres, túneles secretos y apariciones fantasmales. Había sido muy emocionante. 




        —Las cosas han estado bastante tranquilas en el último año, más o menos —afirmó Herbert, con una ligera sonrisa. 




        —La guerra no es exactamente tranquilidad —dijo Justina. Sus sentimientos sobre el inminente conflicto oscilaban entre el miedo y una especie de horrible fascinación. 




        —Estaré a tu lado —añadió Herbert con firmeza. 




         




        Dos semanas después, Herbert llevaba en coche a Justina y a su amiga Stella a Highbury House para empezar el nuevo curso. Sarah, la hermana de Stella, iba también con ellas: estaba a punto de empezar el segundo año. Sarah hablaba todo el rato, cosa que a Justina le resultaba un tanto irritante, pero ese día se sorprendió al descubrir que casi agradecía aquel torrente de palabras sobre el colegio, el lacrosse, las hazañas de sus hermanos pequeños, Aaron, Gabriel y Ben, y la pequeña Sheila, y el gato Minky, las comidas favoritas de Sarah… Justina se preguntaba cómo era posible que Sarah pudiera ser hermana de Stella, que siempre estaba callada y ese día, sobre todo, apenas si había dicho una palabra. Los hermanos Goldman eran siete, así que tal vez Sarah, que era justo la del medio, había tenido que esforzarse mucho para hacerse escuchar. 




        —Puede que tengamos que quedarnos en el colegio en Navidad —aventuró Sarah—. Sobre todo si hay bombardeos. 




        —Cierra el pico, Sarah —le espetó Stella. 




        Sarah se sumió en un silencio enfurruñado que duró hasta que llegaron a Maidstone, la capital del condado de Kent. Entonces, exclamó alegremente: 




        —¿Se va a alistar usted en el Ejército, señor Jones? 




        —No —dijo Herbert—. Soy demasiado viejo. 




        Justina, que había contenido la respiración al oír aquella pregunta, suspiró aliviada. Desde que se había declarado la guerra, había estado aterrorizada ante la posibilidad de que su padre se alistara. Él era todo cuanto tenía. La madre de Justina, una escritora de novelas de misterio llamada Veronica Burton, había muerto cuando la chica tenía doce años. Justina pensaba que si le ocurría algo a su padre, no podría soportarlo. Pero su padre tenía cuarenta y seis años; sin lugar a dudas, era demasiado viejo para ser soldado. 




        —Seguramente continuaré siendo abogado —dijo Herbert—. La gente seguirá necesitándonos. Podría presentarme voluntario para ser vigilante antiaéreo. 




        El sentido detectivesco de Justina se puso en alerta de inmediato. «Fíjate siempre cuando la gente da detalles innecesarios», decía siempre Leslie Light, protagonista de las novelas de misterio que escribía su madre. «Podría ser un indicio de que tienen algo que esconder». 




        —¿Cuántos años hay que tener para ser soldado? —preguntó Sarah. 




        —Dieciocho —contestó Herbert. 




        —Nuestro hermano Josh tiene diecisiete —dijo Sarah. 




        Justina comprendió entonces por qué Stella estaba tan callada. 
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        Era una tarde plomiza y con niebla. Las marismas pantanosas parecían desvanecerse y desaparecer, y entonces, de repente, la oscura silueta de Highbury House surgió en el horizonte. Incluso Sarah dejó de contarles la trama de su novela favorita de Agatha Christie y se quedó mirando con los ojos como platos aquella aparición. A medida que iban acercándose podían distinguir los cuatro torreones y las verjas de hierro con grifos de piedra en los pilares que flanqueaban la entrada al recinto. La mansión, que nunca había tenido un aspecto especialmente acogedor, daba la impresión de tener ese día una apariencia especialmente adusta. Cuando aparcaron en el exterior, Justina se dio cuenta de que aquello se debía a que todas las ventanas estaban cubiertas con cortinas negras. 




        —Hay que tapar las ventanas —explicó Herbert—. Es una orden del gobierno. 




        La oscuridad total estaba destinada a impedir que las luces se vieran desde el aire y pudieran guiar a los bombarderos enemigos. Justina se había enterado de todo esto leyendo los periódicos. Las ventanas tapadas eran un recordatorio de que estaban en guerra, como lo era asimismo el hecho de que junto a los baúles y maletas, los neceseres y los palos de hockey, todas las chicas llevaran sus máscaras de gas. 




        —Resulta un poco raro traer las máscaras al colegio —mencionó Sarah. 




        —Es solo por precaución —dijo Herbert—. Estoy seguro de que no tendréis que utilizarlas. 




        Stella y Sara le dieron las gracias a Herbert y se despidieron. Luego se dirigieron a la entrada principal, donde la celadora estaba esperándolas para apuntarlas en alguna de sus interminables listas. 




        Justina se quedó a solas con su padre. Le dio un gran abrazo a su hija. 




        —Adiós, Justina. Te veo en el día libre a mitad del trimestre. 




        —Vendrás, ¿no? —preguntó la chica, con la voz amortiguada por la chaqueta de tweed de su padre, contra la que se apretaba. 




        —Te lo prometo. 




        —Y no vas a alistarte, ¿verdad? 




        —No me querrían —contestó, y le dio un beso a su hija—. ¿Y tú me prometes que tendrás cuidado este trimestre? Las cosas pueden ser un poco distintas en el colegio. 




        —Estaré bien —aseguró Justina—. Aquí nunca pasa nada. 




        Su padre no pudo evitar reírse y le dio un último abrazo. 




        —Adiós, Justina. Te quiero. 




        —Yo también te quiero —contestó. Su padre llevó los tres baúles hasta la entrada. Hutchins, el «hombre-para-todo» del colegio, se encargaría de subirlos a las habitaciones más tarde. 




        Justina no quería ver cómo se alejaba su padre, así que se apresuró a entrar en el colegio, con su bolsa de mano y su palo de hockey, y con la máscara de gas colgando de la mano. 




        —Bienvenida de nuevo, Justina —saludó la celadora. La señora O’Brien era una mujer con un aspecto bastante feroz, y tenía el pelo gris anudado en un moño, pero Justina sabía que, en realidad, era muy cariñosa y tenía un sentido del humor sorprendentemente divertido. 




        —Hola, celadora. 




        —¿Tienes tu certificado de salud? Gracias. Ahora, directa al dormitorio para cambiarte. La señorita De Vere va a celebrar una asamblea especial antes de comer. 




        Desde luego, estaba claro que todo iba a ser diferente. La directora habitualmente se dirigía a las estudiantes la primera mañana del trimestre, no la primera noche. Justina subió con rapidez al dormitorio, pasando por innumerables puertas y pasillos tortuosos. Curiosamente, Highbury House siempre parecía mucho más grande cuando una estaba dentro que cuando se observaba desde fuera. 




        Justina había estado en el mismo dormitorio desde que empezó en el colegio. Era el de las Lechuzas y, aunque era bastante estrecho y no muy cómodo, era lo más parecido a un hogar en Highbury House. A medida que se iba acercando a la habitación, Justina pudo oír a las chicas hablando: parecían más urracas que lechuzas, pero aquel parloteo le resultó reconfortante. 




        Justina abrió la puerta. Stella deshacía las maletas. Nora y Eva cotilleaban. Rose se cepillaba el pelo. Letitia leía un libro. Todas se giraron hacia la puerta cuando Justina entró. 




        —¡Justina! ¡Te he echado de menos! (Letitia) 




        —¿Has visto a la celadora? (Stella) 




        —Tienes un tiznón en la nariz, ¿lo sabes? (Rose) 




        —¿No es súper? 




        Esta última era Eva. Siempre pensaba que todo era «súper», pero a Justina le sorprendía un poco que siguiera utilizando aquella expresión incluso en tiempos de guerra. 




        —¿Qué es súper? —preguntó, dejando su bolsa en la cama. 




        —Oh, todo esto… —dijo Eva con voz tenue mientras gesticulaba por la habitación, que tenía seis camas y poca cosa más—. Estar juntas. Ya sabes. 




        Y, muy a su pesar, sí: Justina sabía a qué se refería su amiga. 




         




        Las chicas, ya cambiadas y con sus uniformes marrones, bajaron al salón de actos. Unas grandes cortinas oscuras tapaban las ventanas y las pocas luces que había, arriba, en el techo, apenas si iluminaban el enorme salón. Justina creyó notar el nerviosismo a su alrededor: las alumnas más jóvenes soltaban risitas, las mayores calladas, algo inusual en ellas. Vio a su amiga Dorothy sentada con las alumnas de sexto. Antaño Dorothy había sido sirvienta en el colegio, pero ahora el padre de Justina pagaba su educación allí. Su amiga era tres años mayor que ella, pero iba solo dos años por delante. Le había ido muy bien en los exámenes y ahora estaba esforzándose en sacar el Bachillerato. Dorothy saludó con la mano a Justina y le guiñó un ojo. 




        Las profesoras estaban sentadas en fila en el estrado: la señorita Morris, la profesora de Matemáticas, con quien Justina y Dorothy habían compartido la aventura en la Guarida del Contrabandista; la señorita Bathurst, que enseñaba Latín; la señorita Hunting, que era la profesora de Historia, y que conocía todos los secretos del antiguo caserón; y la favorita de Justina, la señorita Heron, que daba Educación Física y que sería su tutora este año. La señorita Evans, la profesora de Música con un oído espantoso, estaba sentada al piano, y eso significaba que en breve tendrían que interpretar a voz en grito el himno del colegio. Pero… ¿dónde estaba monsieur Pierre, el profesor de Francés? 




        La señorita De Vere apareció como por arte de magia, y avanzó hacia el estrado con su toga académica ondeando tras ella. Se acercó al atril y dijo: 




        —Buenas noches, niñas. —Todo el parloteo cesó en ese momento—. Bienvenidas de nuevo a Highbury House —continuó—. Corren tiempos difíciles, pero sé que tenéis la fuerza y la personalidad para sobrellevarlos y superarlos. Nadie quiere vivir en tiempos de guerra, pero, ahora que esta es inevitable, debemos desempeñar nuestro papel con sobriedad y dignidad. Como dijo la reina Isabel I: «Puede que tenga el cuerpo de una mujer débil y endeble, pero tengo el corazón y las agallas de un rey y… si alguien se atreve cruzar las fronteras de mi reino… yo misma tomaré las armas». —Algunas en la primera fila dejaron escapar unas risillas, y la señorita De Vere las fulminó con una mirada antes de continuar en un tono más profesional—. Os he convocado aquí esta noche porque este curso habrá algunos cambios y quería que los conocierais lo antes posible. 




        Justina miró a Stella, que levantó una ceja. ¿Qué quería decir la señorita DeVere? Aunque se quejaba mucho del colegio, era una parte fundamental de su vida y la idea de que pudiera cambiar tenía algo de aterrador. 




        —En primer lugar, debería deciros que monsieur Pierre ha regresado a su Francia natal y se ha alistado en el Ejército. Lo tenemos presente en nuestras oraciones. —Las chicas apenas si pudieron ahogar su sorpresa—. Nuestras doncellas, Ada y Aggie, también nos han dejado para unirse a las fuerzas femeninas. Hay que aplaudir su patriotismo, pero eso significa que todas tendremos que poner de nuestra parte para llevar a cabo las tareas en el colegio. Todo el mundo tendrá que participar en los turnos, desde las alumnas de primero hasta las de sexto. 




        Justina no pudo evitar una sonrisa al ver la cara de Rose. Sabía que su compañera pensaba que las tareas domésticas eran indignas de ella. A Justina le parecía que aquello sería mucho más divertido que las clases. 




        —Haremos todo lo posible para que estéis seguras aquí en el colegio, pero debemos tomar algunas precauciones. Sé que puedo contar con todas vosotras para que seáis juiciosas en este sentido. 




        Ya no había ni risas ni cuchicheos, y todas las caras alrededor de Justina tenían un aire serio, incluso temeroso. 




        —Las máscaras de gas se guardarán en un cajón especial, en cada dormitorio. En el improbable caso de que haya una incursión aérea, debéis poneros la máscara de inmediato. Si suena la alarma antiaérea, las alumnas debéis bajar enseguida a las bodegas, donde hemos instalado un cómodo refugio. 




        Justina había estado ya en aquellas bodegas, aunque en aquel entonces eran un espacio prohibido para las chicas. No podía imaginar que en aquellas cámaras húmedas y polvorientas del subsuelo pudiera haber un lugar cómodo. Lo que sí que había era un pasadizo secreto. Llevaba años cerrado con tablones, pero puede que ahora se hubiera convertido en el refugio antiaéreo. 




        —Los listados con las delegadas de curso y las capitanas de los equipos deportivos se colgarán mañana en el tablón de anuncios… —estaba diciendo la señorita DeVere—. Pero me complace deciros que la nueva delegada general será Dorothy Smith. 




        Hubo algunos leves aplausos y Justina se unió a ellos con entusiasmo. Estaba encantada por su amiga. Le hizo una señal a Dorothy con el pulgar hacia arriba y la chica le devolvió un discreto saludo con la mano. Dorothy estaba ruborizada y sonreía mientras sus compañeras de sexto la felicitaban. El gesto de Rose parecía más sombrío que nunca. 




        —Y, ahora, mi principal anuncio… —dijo la señorita De Vere. 




        Las chicas se enderezaron en sus asientos. ¿Qué iba a decir ahora? 




        —Como sabéis —comentó la directora—, muchas escuelas de las ciudades están siendo evacuadas. Es nuestro deber ayudar a esos estudiantes. Así pues, desde mañana compartiremos este edificio con el colegio de chicos St. Wilfred. Por supuesto, no habrá contacto alguno entre alumnas y alumnos. Los chicos de St. Wilfred tendrán sus propias dependencias y utilizarán los espacios deportivos a horas diferentes. En todo caso, debemos ser educadas y recibirlos con amabilidad. Y ahora, cantemos el himno del colegio. 
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        —¡Chicos! —exclamó Eva, por enésima vez—. ¿Qué será lo próximo? 




        —No son una especie diferente, ¿sabes? —dijo Letitia. Estaban todas metidas en la cama, comiendo el pastel de frutas que Nora había traído de casa. Eran las diez y las luces se habían apagado una hora antes. Como jefa de dormitorio, Rose solía insistir en que dejaran de hablar y se durmieran, pero esa noche había mucho que comentar. 




        —Me pregunto si utilizarán nuestros baños —dijo Nora entre risillas. 




        —La señorita DeVere dijo que tendrían sus propias dependencias —replicó Stella. 




        —Estoy segura de que encontrarán la manera de comunicarse con nosotras. —Con las cortinas cerradas todo estaba demasiado oscuro para ver la cara de Rose, pero Justina sabía que se estaba atusando el pelo y que sonreía complaciente. Rose siempre estaba parloteando sobre la cantidad de chicos que estaban enamorados de ella. Todos tenían nombres como Algernon o Blinky y, a juzgar por las fotos que guardaba en su diario, parecían pálidos y llenos de granos. Pero le enviaban cartas de amor y el día de San Valentín del año anterior Rose había recibido siete postales. Aunque solo fuera por esa razón, las niñas más jóvenes la admiraban muchísimo. 




        —Estoy segura de que los chicos de St. Wilfred se enamorarán perdidamente de ti, Rose —dijo Letitia. 




        Por el tono que había usado, Justina sabía que estaba provocando a Rose, pero Eva, como siempre, se lo tomó en serio. 




        —Rose es muy guapa. Por supuesto que se enamorarán de ella. 




        —Vale ya… —dijo Rose. Quería decir: «Continúa». 




        —Espero que haya algunos misterios que resolver este año —comentó Justina—. A lo mejor alguno de los maestros de St. Wilfred es un espía alemán. 




        —A ver si maduras —dijo Rose—. Estamos en guerra. ¿No te parece suficiente? 




        Justina se sintió un tanto avergonzada. Rose tenía razón: la guerra era una cosa seria, no debería estar pensando en casos que investigar en un momento como aquel. En todo caso, estaba muy emocionada ante la idea de que gente nueva fuera a llegar al colegio. Conocía a todo el mundo en Highbury House y le parecía que ya había resuelto todos los misterios que podía ofrecer el lugar. Puede que entre la gente de St.Wilfred hubiera algunos personajes interesantes… además de los centenares de chicos que morirían de amor por Rose. 
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