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Un grito en la oscuridad pasa desapercibido en el castillo. A la mañana siguiente se descubre un cadáver, cuya identidad puede hacer peligrar la dinastía del reino de Magens.

El joven presbítero Orenç es el encargado de investigar el asesinato. Su condición de bastardo del rey Ebrard de Albir lo sitúa cerca de los círculos de poder. Pero la tarea es más que peligrosa: cualquier paso en falso puede hacerle caer en una telaraña de luchas intestinas, pasiones y ambiciones desbocadas. La traición acecha a la casa de los Albir. Las aspiraciones de Roma por mantener el estatus religioso en la zona contra la herejía albicar enturbian el entramado político. Y la guerra parece inevitable. Orenç solamente podrá contar con Brilhèta, una sirvienta de palacio que le descubrirá un mundo que el joven e inexperto religioso desconoce. Pero cada paso en la investigación es un peldaño más que lo acerca a una verdad incómoda. 
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Lluís Llach (Girona, 1948) cerró en 2007 cuarenta años de una carrera artística que lo llevó a actuar por todo el mundo y a conseguir éxitos discográficos sin precedentes en la canción catalana. Ha publicado Memoria de unos ojos pintados (2011), Estimat Miquel (2013), Las mujeres de la Principal (2014) y El chico del Maravillas (2017). Sus novelas han tenido un gran éxito y han sido traducidas a diversos idiomas (alemán, francés, italiano y neerlandés). Con Jaque al destino, cambia de registro y se acerca a una intriga ambientada en un reino medieval imaginario.
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Familia real de Magens

ALSÀS DE ALBIR, fundador del reino de Magens

EBRARD, hijo de Alsàs y actual rey de Magens

ALAÍS DE CRES, primera esposa de Ebrard, madre de Orenç

BAL DE GUIFORT, segunda esposa de Ebrard, madre de Jan e Inian

JAN, príncipe heredero del trono de Magens

ÍNIAN, príncipe. Segundo hijo de la dinastía de Albir

ORENÇ, presbítero. Hijo bastardo de Ebrard y canónigo de la Real Capilla del Castillo, residencia de la familia real

El reino de Magens se compone de cuatro condados, el de Corn, el de Quer, el de Esdràs y el de Maràs. Está flanqueado por el este por el reino de Llangàs, por el norte y el nordeste por el reino de Guifort, y el resto de sus límites quedan protegidos por la sierra de las Montañas Blancas, detrás de la cual los reinos musulmanes y cristianos se mantienen en guerra.
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En el Castillo

Ninguna llama hace bailar las sombras en las paredes del imponente salón del Castillo. Hace rato que la cena se ha acabado, pero los aromas del asado, el olor a sudor y el hedor de las antorchas de sebo apagadas enrarecen el aire. Bajo la enorme mesa, dos perros lobo dormitan. Hoy, el príncipe Jan y el barón de Cas han cenado tan entusiasmados mientras discutían sobre armas que los animales han ido atiborrándose hasta reventar. Ahora duermen la digestión pero con el oído atento, no fuera a ser que estuviese al acecho algún peligro. Y para eso los quiere el príncipe Jan, para olfatearlo y prevenirlo, pues la caza le importa un rábano. Quién quiere perder el tiempo persiguiendo un corzo cuando te espera un trono... y el rey va envejeciendo cada día que pasa.

Normalmente, los perros duermen con el señor, dentro de la cámara. Su amo tiene mal genio y los patea donde más duele, pero también sabe ser amable y, de vez en cuando, les habla y los acaricia, sobre todo cuando está solo y un poco ebrio. Si, además, tiene el sexo ardiente, los deja subir a su cama y los invita a lamerlo antes de quedarse dormido del todo. Pero hoy no es el caso, Bran y Toc duermen bajo la mesa porque el príncipe Jan copula con Mela, una sirvienta que también se lo lame, aunque, eso sí, sabiendo medir el ritmo hasta que él necesita sentirse poderoso y entonces la cabalga con salvajismo. Pero esta noche duermen lejos de su amo, porque Mela les tiene manía.

En la otra ala del Castillo, la que da a poniente, el príncipe Ínian sigue en vela. Ya hace unos días que tiene extraños presentimientos que angustian su reposo. Como Jan, es bello y fornido, pero su carácter es diferente: a la pasión de los hombres por el poder y el sexo, él suma sus aficiones musicales, su interés por las matemáticas y sus estudios de astrología, algo poco corriente entre los notables de la corte. Se dice que estas inclinaciones lo han convertido en el favorito de su madre, la reina Bal, que percibe en el hijo pequeño una especial habilidad para moverse entre los laberintos del poder. Alguna vez, la reina se lo ha comentado con gran prudencia a su esposo, porque el rey Ebrard es amante de las tradiciones dinásticas y vive embelesado por las gestas guerreras del príncipe Jan. Aun así, cuando la reina Bal le ha insinuado sus dudas sobre las aptitudes de un sucesor tan tosco como su primogénito, Ebrard, con el ademán de quien considera profana en estos asuntos a su interlocutora, ha aducido en respuesta que «se acercan tiempos en que será más conveniente un rey con mano de hierro que uno que se entretenga en los bamboleos de los astros».

No muy lejos de allí, en la residencia de la Real Capilla, la llama de una lámpara de aceite sobre la mesa perfila la silueta de un clérigo que escribe en un puñado de pergaminos. Es el presbítero Orenç, que parece absorto en la rutinaria tarea que se impone cada noche: anotar los detalles que los feligreses le han confiado durante las confesiones. Practica esto desde que le otorgaron la titularidad de la Real Capilla y, antes de acostarse, anota cada uno de los pecados que ha absuelto durante el día. Los escribe con una caligrafía pulida y conservando los renglones. En el margen izquierdo apunta la naturaleza del pecado y, si es necesaria, la apostilla de un comentario. Y, finalmente, en el margen derecho ha previsto dejar el hueco suficiente para anotar la penitencia, con la cantidad de oraciones, limosnas o ayunos impuestos. Se abstiene con gran cuidado de apuntar el nombre del pecador o pecadora: el secreto de confesión es sagrado pero, cuando hace falta, apunta alguna referencia que le permita, únicamente a él, recordar su identidad. Fue durante el estudio de este sacramento cuando su mentor, el venerable obispo Arcadi, le sugirió que estos apuntes compondrían un tesoro sobre el que «Dios ya te iluminará si algún día necesitas utilizarlo». Al principio, destinar tiempo a recolectar las más ínfimas nimiedades de los fieles le pareció una labor infructuosa pero, a medida que iba llenando pergaminos, comprendió que aquellos pecados y aquellos nombres configuraban una red de culpas y revelaciones que dejaban a la luz las tripas más recónditas de la comunidad, el entramado de intereses y relaciones que palpitaban en Magens. Había acertado de pleno al seguir la doctrina del obispo Arcadi. Pero hay que tener paciencia. Y, además, llevarla a la práctica, incluso cuando la labor parece infecunda, como en ese preciso instante, mientras recuerda a Savin Dancés, que ha robado fruta del campo de su vecino, Astier Ramasé, y que se ha tocado demasiadas veces «aquello», que es como la gente llama a sus genitales. Sí, hay que aplicarse en ello con paciencia y con extrema prudencia. Si alguien accediese a estos documentos, de ninguna manera debería poder identificar a las personas mencionadas: romper el sigilo sacramental está penado con la excomunión.

El presbítero Orenç es joven. Tiene casi dos años más que el príncipe Jan y cuatro más que el príncipe Ínian. Pero el hecho que ha marcado su vida, algo que nadie ignora en Magens, es su condición de hijo bastardo del rey Ebrard de Albir. Sin embargo, aunque es bien cierto que el monarca nunca lo ha reconocido como hijo legítimo, también lo es que siempre le ha otorgado un trato de deferencia, por ejemplo, concediéndole la pavordía de la Real Capilla, dotada con dos presbiterados bastante ricos. Orenç está muy agradecido por ello. Cualquier clérigo se hubiera dejado arrancar un brazo por llevar los asuntos religiosos de la familia real. Por el honor, los privilegios y el estatus relevante que confiere el cargo y porque conducir los quehaceres espirituales del rey incluye asistir también a los nobles, que se pelean por poder confesar las culpas al mismo oído que escucha los pecados del monarca. Y así, pecado tras pecado, se despliega un abanico de oportunidades para quien puede absolverlos. Sí, vuelve a concentrarse: Domenja Pallà (escribe solo la inicial del nombre), un puñado de malos pensamientos y blasfemias, cinco avemarías y dos padre...

De repente oye un grito. Lejano pero, aun así, le parece aterrador. Alza la cabeza, escruta la ventana como si esperase una respuesta o una repetición... Pero ahora solo hay silencio. Se levanta y se acerca a ella. Sin luna no distingue nada, la oscuridad no muestra ninguna grieta. Vuelve a aguzar el oído por si escucha el murmullo de algún movimiento. Mira hacia el foso. Es inútil; la negrura lo engulle todo. Repasa la pared vecina del palacio, que en la oscuridad se muestra imprecisa, pero en una de las ventanas se ve una agitación de tenues resplandores. El presbítero fija la mirada: es el ventanal de la reina y el aumento de claridad indica que alguien se acerca. Y entonces aparece una llama que deja a la vista un brazo solo unos instantes y que después se retira. «La reina también lo habrá oído y estará mirando por si ve algo, como yo. No debe de ser nada», se dice mientras vuelve a la mesa y moja la pluma en el tintero para completar la palabra «padre...» con «nuestros». Sí. Domenja Pallà, dos padrenuestros.

Justo antes de acostarse baja a cerrar la entrada de la residencia y avisa al sacristán Plus de que ya puede atrancar la capilla. Tiene la costumbre de mantener las puertas abiertas hasta que se acuesta, no fuera a darse el caso de que alguna alma descarriada necesitase cobijarse bajo techo.


2

Brilhèta

Como cada mañana de los postreros veintiséis meses, Brilhèta entra en la estancia de la reina para despertarla. Casi siempre se ahorra el trabajo de hacerlo, la reina Bal duerme poco y, antes de que Brilhèta llame a la puerta, ya ha retirado la aldaba para que pase. La recibe con un «Buenos días, Bri», pues así le gusta llamarla. Pero hoy la cámara está vacía. Brilhèta tiene la impresión de que la reina debe de haber dormido en la cámara de su señor. Sabe que lo hace a menudo, cuando él la requiere o cuando está fuera y la noche es bochornosa, como ha sido el caso. Uno de los muros de la cámara del rey da al norte y es más fresca.

Mientras deshace la cama, la nariz le advierte de un perfume que no pertenece a su señora, diferente de aquellos que cotillea a escondidas en el tocador de la reina. Pero no le resulta novedoso, pues, desde que trabaja para ella, lo nota una o dos veces por semana. En realidad lo que la irrita es no saber emparejarlo con un nombre, porque uno de los privilegios de servir en un cargo de tanta confianza es conocer las intimidades de los miembros de la realeza. Eso a veces sirve de mucho... o de nada, si no concuerda el perfume con el cuerpo que se lo pone. Hace dos años que asiste a la reina y nunca la ha podido pillar en el lecho con nadie. A Brilhèta le gusta chafardear, pero sabría guardar lo que descubriese porque conoce la diferencia entre una cotilla y una chismosa. Sobre eso la ha educado su madre, que sirvió a la reina Bal más de veinte años y sabe que «quien cierra la boca salva el cuello». Pero nadie conoce ningún desliz de la señora y, si comete alguno, es celosa de ello, «no como muchas cortesanas, que casi se vanaglorian de su pecado». Brilhèta, que tiene el hábito de murmurar sus pensamientos en voz baja, recoge la colcha para llevarla al ventanal y airearla. «En cambio, el rey...»

El ventanal es ancho y de piedra ornada, como corresponde a la segunda cámara en importancia del segundo rellano. Brilhèta se acerca y, sujetando la colcha, la lanza con una sola mano, como si jugara a que se le escapase. Un tímido sol que despunta en el horizonte la medio deslumbra, le calienta las mejillas y eso la complace. Siempre le han dicho que las tenía bonitas. Incluso el propio rey se lo ha dicho. Luego, con gestos rutinarios, empieza a sacudir los flecos de la colcha. Cuando nota que esta ha quedado lisa por completo, con un movimiento enérgico y repentino la hace ondear de arriba abajo. Cuanto más rápida es la oleada, mejor es la limpieza. Brilhèta es joven y vive su trabajo como un entretenimiento y una suerte. Si la sacudida es seca, puede conseguir hasta tres ondas que recorren la colcha entera, pero por mucho que lo ha intentado, no ha conseguido llegar a la cuarta. Mientras se entretiene mirándolas, se sorprende al ver en el foso, justamente donde empieza la pared, una tela extendida de color verde pálido, de un tono que identifica al momento. Es la gran túnica de seda que lleva la señora antes de ponerse el camisón de dormir. «La habrá colgado en la ventana para quitarle los olores y se le habrá caído —piensa. Pero añade de inmediato—: Como ella no tendrá que bajar a buscarla, le da lo mismo.» Continúa sacudiendo la colcha con la vista fija en la túnica, como si estuviese encantada, hasta que percibe un detalle inesperado. Entonces se fija mejor. El foso es profundo, los ojos se le juntan... De un extremo de la túnica salen... sí... los dedos de una mano. Se pone a temblar. Los ojos verdes, ya completamente bizcos, parecen ahora los de un halcón. Hay un punto donde la tela parece un poco más oscura. Desde el ventanal hasta abajo hay bastante distancia, pero diría que distingue una mancha entre rojiza y negra. Sí, y eso es... Sí, bajo la túnica se vislumbra la mata de pelo de su señora, ensangrentada.

Un largo alarido desgarra el silencio.
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El velatorio de la reina Bal

En la cámara mortuoria el tedio es el dueño y señor. Sobria, con las paredes de piedra a la vista, ciega de ventanales, desnuda de ornamentos, tan solo un ostentoso crucifijo se expone encima de la única puerta en eterna vigilancia, no vaya a ser que las ánimas de los difuntos se descarríen, o tal vez las descarríen, en el tránsito final.

En un rincón, a la diestra del túmulo, el presbítero Orenç se apoya en un reclinatorio.

Está preocupado y no aparta la vista de las facciones de la finada con una pregunta que no deja de acudir a su cerebro. Una duda pavorosa porque, según sea la respuesta, hará temblar los cimientos del Castillo y los de todo el reino de Magens.

Anoche vio que una mano sostenía la linterna en el ventanal de la reina y ahora maldice haber supuesto que era la de ella. Si no, se habría esforzado en averiguar a quién pertenecía, porque, al haber atisbado la mano justo después de oírse el grito, solo podía pertenecer al asesino.

Por más que piensa en ello, Orenç no concibe una caída accidental. «La caída desde un ventanal con un antepecho que se alza por encima de la cintura solo es posible si la han empujado... Si no, implicaría un acto voluntario y eso sería admitir que la reina Bal ha blasfemado contra la autoridad de Dios quitándose la vida. El bien más preciado que Él te ha dado y que solo Él puede arrebatarte. El sacrilegio más espeluznante que puede cometerse. La palabra más maldita: suicidio.»

La mera idea lo enoja profundamente porque, si se propagase el rumor de un suicidio, sería un escándalo de grandes dimensiones para la casa real. La difunta sería excomulgada y condenada a los infiernos, su cuerpo desnudado y escarnecido, arrastrado boca abajo por un caballo hasta que quedara desmembrado y, antes de enterrarlo en suelo no consagrado, le clavarían una estaca en el corazón mientras le aplastan la cabeza con un pedrusco. Pero eso no sería todo y Orenç es consciente de ello. También provocaría una secuela más lacerante: la estirpe fruto de su vientre, Jan e Ínian, perderían los derechos dinásticos y quedarían perpetuamente marcados por la ignominia.

No. La voluntad de la muerte no ha surgido de ella, Orenç está seguro de eso. De la ventana ha caído empujada por alguien, pero sabe que los adversarios del rey difundirán maledicencias. Habrá que demostrar que ha sido un asesinato y, cuanto antes mejor, porque, si no, el magnicidio comportará un futuro de incertidumbres y venganzas.

El presbítero ha captado el primer aviso de todo esto cuando el príncipe Jan, pese a ser uno de los primeros en bajar al foso después de descubrirse el cuerpo de la reina, además de disponer que se trasladase a la cámara mortuoria para preparar el túmulo, ha entrado a media mañana gritando improperios al Santo Cristo, a los sirvientes, contra las paredes, sin mesura ni respeto por el cadáver de la reina. Solo se ha aplacado después de que su mirada se cruzase con la de Orenç, que no ha bajado la vista pese al centelleo amenazador de los ojos del príncipe. Sabe que es el único amigo en el que confía y solo él puede reconducirlo, «sobre todo ahora que está aterrado». Porque en ausencia del rey y por mandato suyo, el príncipe heredero es responsable de la seguridad en el Castillo y en la ciudad amurallada: es en este momento cuando más conviene demostrar dotes de autoridad y capacidad para el buen gobierno, y el primogénito se teme que la muerte de la reina lo deshonre ante su padre y ante toda la corte. Por todas esas razones, el príncipe grita.

Con los ojos de Jan aún clavados en los suyos, Orenç ha vuelto poco a poco la mirada al cuerpo yacente, convencido de que su amigo haría lo mismo, y, por primera vez, el rostro del príncipe ha adquirido un tono melancólico al ver las bellas facciones de su madre. No en vano una multitud de mujeres le han hecho el lavatio corporis con agua y vino. Después han tenido el cuidado de cerrarle los ojos despavoridos y la boca desencajada con una moneda sobre la lengua, tal como manda la costumbre. También le han tapado los agujeros de la nariz con unas bolas de tela, y le han aplicado ungüentos y polvos en las heridas de la cara hasta eliminar el pánico y suavizarle la expresión. Brilhèta ha elegido la pieza de lino más blanca que ha encontrado para amortajarla y se han pespunteado los orillos alrededor del cuerpo, a excepción del cuello, tal como imponen los preceptos. Tiene una apariencia casi mística.

Pasado el tiempo en que se rezan dos padrenuestros, el príncipe se ha vuelto repentinamente hacia la puerta y, de espaldas al túmulo, ha ordenado que ningún hombre entrase en la estancia hasta la llegada del rey, además de prohibir que se contratara a ninguna plañidera para velar a la finada.

—Solo los llantos y los lloriqueos de las mujeres de la alta nobleza son dignos de acompañarla —ha remachado, mientras pasaba bajo el Santo Cristo de la puerta igual que ha entrado, con gestos abruptos y palabrotas malsonantes.

Orenç no le tiene en cuenta nada de esto. Sabe que con un posible asesino en el Castillo, el príncipe debe mostrarse feroz, presto a atajar de raíz cualquier conjura que se esconda tras la desdicha y dispuesto a mantener la autoridad por encima de todo y de todos.

El presbítero sabe muy bien que la máscara colérica de Jan resguarda un carácter noble, una fina sensibilidad que procura disimular y que, tras haber podido desahogar sus sentimientos, subirá a su cámara, se dejará caer en el lecho, acariciará a los perros y, solo entonces, se echará a llorar, con sus veintitrés años de guerrero furiente.
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Juego de infantes en la corte

Su amistad con Jan se remonta a mucho tiempo atrás, a la época en que en la casa de los Albir soplaban vientos turbios. El pequeño Orenç nació tres meses después de que el rey Ebrard repudiase a su madre. Llevaban casados justamente un año, pero la Santa Sede promulgó la nulidad matrimonial y la reina Alaís de Cres fue destronada y desterrada a la abadía de Corn. Allí, pese a la afable acogida de los monjes, nada la consolaba de una desdicha que consideraba injusta, hasta que el parto del infante cambió el sentido de sus días. Pronto resonaron en el claustro de Corn canciones de cuna y el llanto de Orenç, que los monjes se afanaban en convertir en carcajadas. Pero, en poco tiempo, la alegría se marchitó. Alaís enfermó y ni el enfermero de la abadía ni la curandera a la que llamaron fueron capaces de hacer nada por ella. La desdichada murió al cabo de dos días, asistida por los monjes hasta el último momento. Los hijos de san Benito se reunieron alrededor del ataúd para decidir qué hacer con el pequeño Orenç y, mientras un monje muy alto lo mecía, el venerable y anciano abad propuso adoptarlo en caso de que el Castillo no lo reclamase. Pero la buena voluntad fue en balde. Como si ya supiesen que Alaís de Cres iba a morir, al poco aparecieron un caballero y dos pajes con el mandato real de llevárselo de allí.

El hecho de que el rey mostrara conmiseración hacia el hijo de una esposa repudiada por una bula de Roma desconcertó a muchos miembros de la corte. Y este estado se acrecentó cuando dispuso que viviera en las dependencias del Castillo con la joven viuda Renada, que sería su nodriza. Esta benevolencia del monarca recalcaba a la corte que el bastardo gozaba de su favor. No puede decirse, sin embargo, que durante los años que siguieron el soberano se ocupara en exceso de Orenç, pero los allegados al monarca recuerdan que, cuando se cruzaba con él por cualquier circunstancia, lo miraba de reojo y esbozaba una sonrisa entre envanecida y tierna. Cuando ya tenía poco más de cuatro años, los reyes lo escogieron para que fuera amigo del primogénito, al juzgar conveniente que este tuviese la compañía de un niño un poco mayor. Hay que decir que no hubo que imponer esta decisión. El pequeño Jan lo eligió al momento, lo reclamaba de continuo en palacio y en pocos días ya era su camarada indispensable. Cuando el primogénito cumplió cuatro años, comenzaron juntos los estudios. Evidentemente, leer, escribir, latín y religión se consideraban las materias pertinentes y el rey encomendó al obispo Esbill que indicase quién sería el mentor más adecuado. La responsabilidad recayó en el canónigo Cassian, bibliotecario de la catedral y muy versado en latín, que les impartía las clases casi siempre en palacio. Solo cuando algunas obligaciones lo retenían en la catedral, los infantes se desplazaban hasta allí y salían del recinto amurallado del Castillo, cosa que tenían taxativamente prohibida bajo ninguna otra circunstancia. Cruzar el puente levadizo y bajar la calle Mayor hasta la plaza de la catedral, pese a ir escoltados por dos pajes, era una aventura prodigiosa, una fiesta para los sentidos. A lo largo del recorrido se quedaban boquiabiertos al descubrir cosas que para ellos eran absolutas novedades: gritos, hedores, carretas, caballos famélicos, cerdos que hurgaban con el hocico en un suelo fangoso lleno de suciedad y meados, mujeres que se desgañitaban para vender lo que fuese... y debía de haber muchas más rarezas, pero los pajes no les permitían entretenerse en ellas. Al llegar a la gran plaza de la catedral, justo en la esquina, quedaban fascinados por los infiernos de una fragua que no dejaba de echar humo, con un extraño artefacto que echaba aire y un hombre tiznado que martilleaba el hierro al rojo vivo. Pero aquí acababa todo, porque la imagen de la forja señalaba que había que arreglarse medias y túnicas, cruzar la plaza con porte distinguido y subir las escalinatas del templo. Allá dentro, con el adusto saludo del canónigo Cassian en la lengua del viejo imperio, empezaba el aburrimiento.

Jan no era demasiado valiente ni tampoco tenía la constitución para serlo. Era Orenç quien se encargaba de defenderlo cuando algún mocoso descreído olvidaba que se las estaba viendo con el hijo del rey. El príncipe tampoco se divertía con las crueldades que desasosiegan a los niños: desventrar ranas, descuartizar lagartijas, arrancar patas y alas a las moscas, y una lista interminable de barbaridades que le producían indiferencia o repugnancia. Cuando llegaba el momento de estas probaturas, Orenç, más atrevido, le hacía quedar bien sustituyéndolo en la tarea, como si lo hiciese en su representación. Esta sensibilidad exacerbada del príncipe se expresaba a través de unas facciones dulces y un cuerpo delicado que dos años después ya se adormecía con los cuentos que escogía su madre y que Orenç le leía en voz alta. Las vidas de los santos o de los antiguos héroes no admitían bostezos y el pequeño bastardo se afanaba en esquivarlos para congraciarse con la reina Bal, que tan generosamente lo admitía en el Castillo.

Esta clase de vida duró hasta que el príncipe Jan celebró los siete años y un vendaval de acontecimientos desbarató la relación. El mismo día de su cumpleaños y, en presencia de los nobles reunidos para la ocasión, Ebrard de Albir anunció que había elegido al jefe de su ejército para que adiestrase en el arte del combate a su primogénito. En el Castillo, como en todas partes, los siete u ocho años era la edad bien considerada para instruir a los hijos de la nobleza en el fortalecimiento del cuerpo y el manejo de las armas. Todo el mundo estuvo de acuerdo en que no había nadie más apropiado que el barón de Cas. Al final de aquel consejo, el monarca también notificó que enviaba a su bastardo al lugar más prestigioso del mundo para que emprendiera una carrera religiosa.

Para los pequeños, el mandamiento del rey desató un terremoto de emociones y las últimas horas que estuvieron juntos pasaron de forma vertiginosa. Orenç, que tenía nueve años, supo mantener la compostura y comportarse, pero el pequeño Jan exhibió un extenso abanico de sollozos en un postrero intento de enternecer al destino. Todo fue en vano. Al día siguiente, el rey y los dos príncipes se despedían de Orenç al pie de un carruaje de cuatro ruedas cargado con un baúl con el escudo de los Albir, dos caballeros de escolta, un canónigo recomendado por el obispo Esbill y el fraile tesorero de la abadía de Corn. Cuando el carruaje se puso en marcha, los ojos de Orenç cincelaron la imagen de Jan en su memoria. Él, tal vez incluso más que el propio príncipe, entendió que los caminos que divergían en esos momentos no se reencontrarían hasta dentro de muchos años. O tal vez nunca. Su camino lo llevaba a Roma.

El príncipe Jan sufrió mucho para adaptarse a la rudeza que le impuso el barón de Cas. No tenía el cuerpo avezado al esfuerzo y se le hacía cuesta arriba todo aquello que para las otras criaturas era puro juego. Además, por razones de seguridad, se le mantenía apartado del resto de los aprendices, lo que convertía la instrucción en un ejercicio aburrido y enojoso. Pero la lucha, el ejercicio y el tiempo moldearon su cuerpo flaco hasta transformarlo en un magnífico atleta, lo que le permitió convertirse en un experto en el manejo de cualquier arma. Tanto fue así que, con el paso de los años, en las primeras escaramuzas en las que se jugó la vida, se ganó un prestigio entre los caballeros que iba más allá de la conveniente adulación al heredero del trono.

Fue cuando rondaba los diecisiete años y ya era todo un hombre que una circunstancia hasta entonces desconocida le trastornó el entendimiento de un día para el otro. La ferocidad dejó de ser la manera de sobrevivir para mudar en un instinto irreprimible, una sed interior que lo empujaba hacia la impiedad. Como si matar lo desagraviase de alguna injuria, participaba en las batallas gozando de ellas, convirtiendo el combate cuerpo a cuerpo en un sanguinario banquete. Pronto alcanzó fama por su temeridad, su audacia... y su falta de clemencia hacia los vencidos. Se volvió zafio, malcarado, presuntuoso... Como si un espíritu maléfico lo hubiese poseído.

Por su parte, a Orenç lo aceptaron en el noviciado adscrito a la archibasílica de San Juan de Letrán, justo al lado del palacio pontificio, gracias al amparo del rey. Un privilegio del cual solo gozaban los predestinados a una carrera religiosa y que le permitió convivir con niños enviados allí desde todo el continente, hijos de estirpes reales, de la alta nobleza o de prelados lo bastante poderosos para codiciar un sitial en el principado de la Iglesia para sus bastardos.

Roma ya no tenía el poder de los tiempos del Imperio pero, gracias al papado, seguía irradiando luminosidad entre tanta penumbra. La luz de la fe, de la verdad revelada y de la salvación iluminaban la oscuridad del mundo bajo la guía del pontífice. Allí se imponían o se sustraían las coronas, se resolvían los asuntos de los potentados y, de vez en cuando, también llegaba algún personaje ilustre del reino de Magens, que, aparte de otros quehaceres, tenía la encomienda real de visitar a Orenç y preguntarle por su salud y sus estudios. Durante estas entrevistas, además de recibir los consejos del rey que llegaban por boca del viajero, él se interesaba por la gente de Magens.

Cuando ya llevaba cuatro años en Roma, le dieron la mala noticia de que la viuda Renada, la que había sido su nodriza, había muerto. Procuró sentir dolor y se esforzó en tenerla presente en sus oraciones, aunque nunca había pensado en ella como su madre. Al cabo de un tiempo, cuando estaba a punto de acabar sus estudios y de tonsurarse, un tal Alberg, contable del reino y prohombre muy bien considerado por la Iglesia y la corte, le expuso las malas acciones del príncipe Jan. Eso sí, lo hizo con mucha discreción.
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El retorno

Cuando el rey Ebrard reclamó su presencia en Magens, Orenç tenía ya veintiún años. Recorrió el largo camino de vuelta con las nostalgias divididas. La antigua lo empujaba a retornar a Magens; la nueva se iba modelando a medida que se alejaba de Roma. No en vano dejaba el centro del mundo, donde se acariciaban los límites del poder, donde pese a la rudeza se percibía el olor a cultura, donde incluso el cinismo y la crueldad se disfrazaban de finura y pompa.

Por suerte, en cuanto llegó al Castillo, el monarca lo recibió en el palacio a solas mostrándole un trato deferente, como si su llegada fuese un designio especialmente anhelado. Después de los afectuosos saludos de Ebrard, el presbítero tuvo que satisfacer muchas preguntas sobre la vida romana y las altas personalidades de la Curia que el rey conocía. Mientras contentaba su curiosidad, Orenç observó cómo la docena de años transcurrida se había repartido mal por el cuerpo del monarca. Había engordado, se le había encorvado la espalda y sus movimientos eran más pesados. Tan solo la altura y el porte de hombre poderoso conservaban parte de su antigua prestancia.

En cierto momento en que la conversación empezaba a decaer, Orenç aprovechó para entregarle un mensaje personal del Papa que le había dado el mismísimo cardenal camarlengo Bastolli. Le sorprendió que el rey no lo leyese al momento, que una misiva tan importante no mereciera su atención y que continuase excusando la ausencia de los príncipes, que habían salido de cacería, e insistiendo en que todo estaba preparado para que la familia real asistiese el día siguiente a la toma de posesión de la Real Capilla por parte de Orenç.

Poco después, el mismo paje del rey lo acompañaba por el patio de armas, un gesto que solo podía interpretarse como una muestra de alta consideración. Se sentía halagado y algunos de los recelos que le habían asediado durante el viaje se desvanecieron con la acogida dispensada por el soberano. Bajo la portalada exterior del templo, lo esperaba un hombre desgarbado, que se presentó como el sacristán que le serviría por orden del monarca. Fue en este momento cuando Orenç creyó oportuno mostrar agradecimiento al paje preguntándole el nombre.

—Blan, reverendo, para servirle —dijo mientras le hacía el besamanos antes de retirarse.

El sacristán Plus, una vez que dejaron atrás la portalada y antes de entrar a la iglesia, le señaló una discreta puerta como la que daba a la residencia de la Real Capilla. Orenç se dejaba guiar, fingiendo que no reconocía cada uno de los rincones de la época en que la vida con Jan era un juego inocente entre estas paredes.

La capilla estaba tal como la recordaba. El blasón de los Albir llenaba las cenefas y todos los ornamentos imaginables. Se emocionó al contemplar de nuevo el retablo, vivamente policromado, del altar mayor. Ahora sí que entendía las imágenes que, de pequeño, le parecían tan solo un revoltijo atiborrado de figuras. De las paredes del crucero colgaban pinturas y tapices con escenas evangélicas. De los dos ábsides laterales, el derecho lo ocupaba un gran cuadro que solemnizaba la coronación de los Albir por Fulgencio III en Roma. En el de la izquierda, una silla dispuesta bajo la pintura de un ángel que ahuyentaba a Lucifer hacia las llamas y un reclinatorio le hicieron recordar la gran vergüenza que sentía cuando confesaba sus pecados. El presbiterio lo continuaban presidiendo los mismos púlpitos desde donde el rey Ebrard y la reina Bal seguían las ceremonias religiosas. La belleza del recuerdo no quedó desmentida por la realidad, solo le sorprendió una sensación: el espacio en sí había empequeñecido. El hecho de haber crecido cuatro palmos desde su marcha hacía tambalear las proporciones de su memoria.

Por el contrario, el aspecto de la residencia le era desconocido. Ni él ni Jan habían osado profanar la cámara del canónigo Tibotz, y no tanto por respeto al anciano, sino por el mal carácter que rezumaba. Justo al entrar vio que ya habían transportado hasta allí los tres baúles que componían sus pertinencias. No necesitaba nada más y despidió al sacristán alargándole el brazo para que le hiciera el besamanos. Estaba extenuado por el viaje y la visión del catre en un rincón de la cámara le parecía una tentación casi pecaminosa. Le hubiera gustado abrir los baúles y ordenar las pertenencias y los documentos que había acumulado en Roma, pero en vez de eso se tendió en el lecho y solo pudo enunciar la plegaria que había iniciado.
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Un difícil reencuentro

Al día siguiente, los nobles, los prohombres y los clérigos de la ciudad llenaban la Real, nombre con el que la plebe conocía el templo. Estaba lleno a rebosar, pues todos ofrecían su reconocimiento a aquel chiquillo bastardo del rey que volvía de Roma con un cargo tan destacado. Cuando el sacristán Plus les avisó de que la familia real se acercaba, Orenç y el obispo Esbill se situaron ante el altar para solemnizar el recibimiento. Los acompañaban cuatro canónigos de la catedral: dos que bamboleaban un incensario de lado a lado, uno que portaba el báculo argentado y otro que enseñaba los documentos, firmados por el monarca y el propio Esbill, con el nombramiento del nuevo titular. Pronto apareció por allí el paje del soberano, que, después de golpear tres veces el batiente con el bordón real, anunció en voz alta:

—¡Su Majestad el rey Ebrard de Albir y la familia real!

Era bien cierto que el presbítero Orenç estaba un poco aturdido y también que la claridad que entraba por la portalada dejaba a contraluz a la familia real, pero se extrañó de que le resultase tan difícil reconocer al altivo guerrero que caminaba justo detrás de los reyes, en el lugar que solo podía ocupar el príncipe primogénito, Jan. En secreto seguía sin creer las barbaridades que se contaban de él, pero su aire displicente, el ademán de menosprecio hacia la gente que se inclinaba a su paso y, sobre todo, la ausencia de una mirada afectuosa durante todo el recorrido le hicieron pensar que los malos presagios iban a cumplirse. Por el contrario, Orenç recibió expresiones de satisfacción por parte de los monarcas, del príncipe Ínian y, muy especialmente, de un hombre que vestía hábito, el abad y conde de Corn, quien junto con los otros tres condes del reino ocupaban las filas más privilegiadas.

Al finalizar el oficio religioso, las dudas que albergaba sobre el príncipe Jan se confirmaron. La familia real y los prohombres de Magens subieron al presbiterio para ofrecerle sus parabienes, pero el heredero ni siquiera se acercó adonde él estaba. Mientras procuraba atender a los próceres que lo saludaban, Orenç decidió desembarazarse de nostalgias, aceptar la pérdida de su amigo y prepararse para encajar la ferocidad de la que tanto le habían prevenido.

Un rato largo después, el presbítero estaba ordenando la capilla. Le había pedido al sacristán que lo dejase solo. Deseaba disfrutar en la intimidad del templo que se le había encomendado, fundirse con aquel lugar donde aplicaría las enseñanzas recibidas. Tantos estudios, tanta soledad y renuncia, tantas horas de prácticas ceremoniosas para poder representar a Dios con dignidad adquirían sentido en aquel momento y lugar.

De repente, alguien abrió de par en par las puertas con gran estruendo. Orenç, que estaba junto al altar, se volvió sorprendido y distinguió la figura del príncipe Jan, enmarcado por la portalada y acompañado de dos perros. No se movió. La presencia de los animales dentro de la iglesia era un sacrilegio a los ojos de Dios. Y el presbítero intuyó que también lo era a los ojos del príncipe, y que por eso mismo lo hacía. Al momento, los canes enseñaron sus colmillos amarillentos y empezaron a ladrar irascibles hasta que, de golpe, se abalanzaron sobre él. Orenç, inmóvil, pensó que aquellas bestias iban a despedazarlo y no vislumbró en el rostro del príncipe ninguna intención de refrenarlas. A estas alturas ya atravesaban el crucero ladrando llenos de rabia. Al ver inútil cualquier intento de escapatoria, abrió los brazos casi ceremoniosamente y ofreció las manos a los colmillos de aquellos monstruos sacrílegos. Los perros se las metieron en la boca pero no las mordieron. Por el contrario, le lamieron los dedos y se amansaron como si fueran un par de corderitos. El príncipe Jan miraba la escena indiferente hasta que de repente se encaminó hacia el presbiterio. Se detuvo a un palmo de ellos, desafiante, fuerte, hermoso, con la mirada intensa pero inexpresiva. Unos instantes de extraña densidad se sucedieron después. El presbítero mantuvo la mirada firme, aunque solo fuera porque el amansamiento repentino de los animales señalaba que estaba bajo la protección de Dios.

Y entonces el príncipe Jan lo abrazó. Con fuerza, con mucha fuerza. Y al oído, con una voz suave, le dio una larga bienvenida que encadenó con un relato de varios recuerdos que le tiñeron la voz de melancolía. Poco a poco, el presbítero fue aflojando la tirantez que lo agarrotaba mientras sentía cómo hilaba un recuerdo tras otro en un monólogo apasionado sin ninguna pregunta, como si lo hubiese estado esperando durante todo aquel tiempo. Orenç entendió que estaba ante una especie de curación o de catarsis. O tal vez fuera un milagro. Ahora entendía por qué sus mentores romanos aseguraban que el poder del Omnipotente se mueve por designios muy extensos mientras que la espada recorre un trayecto muy exiguo. Alabado sea el Señor.

Tras un largo rato, cuando parecía haber llegado la hora de la despedida, de repente le dijo:

—Bueno, Orenç, ya que eres el canónigo de la Real Capilla, ¿quieres ser también mi confesor?

—Claro que sí, Jan. Tú me aceptaste como hermano, y en realidad me protegiste al hacerlo, así que ahora yo cuidaré de tu alma y la protegeré a su vez.

El príncipe parecía contento por la respuesta.

—Pero ¿sabrás guardar mis secretos? ¿Los secretos del príncipe de una corte llena de leones?

—Guardar el secreto de confesión es una orden de Dios y tan fuerte y sólido como este mandamiento será mi amistad.

El escándalo de la furiosa entrada del príncipe y sus perros en la Real corrió por la corte y la reina Bal fue la primera en bajar a la capilla para presentarle sus excusas por el comportamiento de su primogénito. Su hermano Ínian, que ya había mostrado en la ceremonia una conducta exquisita, también quiso excusarlo. Pero Orenç, pese a aceptar todas las disculpas, mantuvo en secreto una certidumbre: entre todos ellos, su amigo sería el príncipe Jan.
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Ínian llora

En la cámara mortuoria cuesta calcular el paso de las horas por la ausencia de ventanas, que la dejan permanentemente a oscuras. Después de que las nobles decidan retirarse mientras se enjugan unas lágrimas escasas, solo quedan allí la viuda de Ram y la baronesa de Cas, allegadas de la familia real. En un rincón, Brilhèta piensa que la falta de plañideras de pago ha deslucido el velatorio. Y con razón. Las cortesanas son demasiado finas para lanzar alaridos que impresionen, fingir llantos inconsolables, provocarse espasmos aterradores... Son tareas para mujeres más plebeyas. Orenç, pese a que estas tradiciones paganas contrarían a la Iglesia, se ha posicionado a favor del príncipe y ha confirmado que «solo las lágrimas de las damas más nobles pueden enaltecer la muerte de una soberana». Hay que decir, sin embargo, que si no hubiera sido porque la baronesa de Cas inició unos sollozos bastante audaces y ruidosos, tal vez ninguna de ellas se habría prestado a ello.

El presbítero se ha hecho traer unos cirios de la Real, que ha colocado en lugares estratégicos para dotar de solemnidad al espacio y reforzar la escasa luz de las lámparas. Tras encenderlos, anuncia que se quedará solo y, al remarcar esta última palabra, aclara: «Para velar y proteger el cuerpo de la reina de cualquier posible intención demoníaca». La viuda de Ram, la baronesa de Cas y Brilhèta salen de la cámara, por obediencia y porque es bien sabido que, en los aledaños de la muerte, el alma quiere escabullirse del cuerpo inerte y puede descarriarse en las tinieblas de un mundo que ya no es el suyo. También es frecuente que los espíritus diabólicos, conociendo la desorientación del alma, se afanen en entrar en el cuerpo indefenso por alguna costura mal zurcida de la mortaja, por los agujeros de la nariz o por algún otro sitio, para así llevársela al infierno. Por eso la cámara mortuoria no tiene ventanas por donde puedan colarse, el Santo Cristo vela la puerta para dificultar la salida y, por si acaso, el presbítero permanece cerca del túmulo para impedir cualquier clase de propósito.

Algunos clérigos romanos se reían de estos fenómenos, pero Orenç tiene una opinión sobre ellos bastante fundamentada. En la escuela teológica, fray Borja, erudito en manifestaciones satánicas, contaba cómo un ejército de espíritus endemoniados por Lucifer aprovecha el adormecimiento de quienes velan para hurtar las almas de los difuntos. Junto con los mejores alumnos, entre los cuales se encontraba Orenç, habían realizado prácticas nocturnas en algún velatorio y allí, entre oraciones y exorcismos, asistió a fenómenos bastante demoníacos.

Ya en solitario, le coloca sobre el pecho uno de los escapularios rojos que trajo de Roma y de los cuales el tendero le aseguró que el mismísimo papa Fulgencio había bendecido. Después se persigna tres veces y se tumba en un rincón, desde donde puede observarle el perfil y la testa. La imagen le recuerda las numerosas maledicencias que siempre han perseguido a esta mujer por el mero hecho de ser la hermanastra del rey Frencàs, el monarca del reino vecino, que desde que se tiene memoria ha ambicionado las tierras de Magens. A él, en cambio, solo le vienen al recuerdo actos de generosidad por parte de aquella mujer, los cuales repasa, uno a uno, en un intento de que no le venza el sueño.

Justamente en la frontera en que los pensamientos se convierten en ensoñaciones, algo perturba su inminente reposo. Son palabras que parecen provenir de la lejanía y que poco a poco se van haciendo concretas:

—¿Quién te ha hecho esto, madre? ¿Quién?

El presbítero, sobresaltado, busca con la mano derecha la gran cruz de plata que ha preparado para el peor de los escenarios y atisba escondido al que ha pronunciado esas frases. Se tranquiliza al identificar al príncipe Ínian, que solloza medio abrazado al cuerpo amortajado.

—¿Quién te ha hecho esto...? —repite una y otra vez como si fuera una letanía, hasta que, un rato después y con una voz casi imperceptible, empieza a pronunciar una ristra de jaculatorias que a veces parecen plegarias, a veces reproches, ora vehementes, ora de una dulzura infinita.

El presbítero decide no mostrar su presencia. Prefiere respetar la voluntad del hijo que probablemente ha esperado a que todo el mundo abandonase el velatorio para encontrarse en una profunda intimidad. Lo reconoce como alguien culto, siempre correcto en el porte, educado en las maneras, con un cuerpo fibrado y elegante, astuto en el discernimiento, seductor en la retórica. Aseguran que es más osado en los estudios que en los combates, y ahora, recién cumplida la veintena, ya es alguien cuyas opiniones se valoran, que emplea las palabras con sentido y con quien resulta arriesgado iniciar una lucha dialéctica, además de ser el indiscutible campeón en el juego de moda en todo Occidente: el ajedrez. Incluso en el siempre peligroso interés por la astrología ha sabido compaginar las certezas científicas sin contradecir los dogmas religiosos. El presbítero admite que, cuando explica en la corte las leyes y los misterios del firmamento y los concuerda con la voluntad del Creador, deja boquiabierta a su audiencia. También es cierto que algunas lenguas viperinas susurran que la reina prefería que hubiera sido su mano la que empuñase el cetro de Magens en un futuro. Pero esta clase de murmuraciones son habituales en una corte y Orenç no tiene ningún testimonio de ello que tenga que ocultar debido al sigilo sacramental.

En estos momentos, el príncipe Ínian solloza con suavidad, como si los espasmos lo hubiesen fatigado. El presbítero comprende su aflicción: no solo ha perdido a su madre, sino también a su mejor valedora para llegar algún día a lucir la corona. Cuando empieza a desenredar este pensamiento, observa que el príncipe se pone en pie despacio, se seca las lágrimas del rostro, se encamina hacia la puerta, mira al Santo Cristo que la preside y se persigna.
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El rey Ebrard de Albir

Las más de mil almas que habitan la ciudad de Magens se recogen entre la muralla exterior y la del Castillo. A media mañana, el crujido de la madera del primer puente levadizo golpeada por las pezuñas de los caballos anuncia la llegada del rey Ebrard y de su séquito de caballeros. Hasta el otro levadizo que aísla el Castillo hay poca distancia pero, en el interior de este, todo el mundo ha tenido el tiempo suficiente para prepararse; el centinela de la torre ha anunciado su presencia desde el preciso instante en que los estandartes reales han asomado por el horizonte. Los príncipes Jan e Ínian, el barón de Cas, el presbítero Orenç, algunos cortesanos y el servicio de los aposentos lo aguardan con la expresión compungida, tal como merece la muerte de una esposa.

El rey Ebrard entra en el patio de armas con un caballo de guerra que impresiona. Todo el reino conoce su nombre, Branga, que quiere decir «amigo» en la lengua vernácula. Es enorme, colosal. No es el más rápido cuando galopa sin arreos, pero cuando le colocan la armadura y el rey monta crispado y protegido de la cabeza a los pies, no se conoce otro más veloz e intrépido. El monarca le debe la vida tantas veces como batallas ha ganado, siempre en primera línea con Branga, que embiste con más osadía que él mismo. Antes de detenerlo da dos vueltas todavía montado y mira detenidamente a todos los allí reunidos, con pesar en el rostro. Al final, cuando decide bajar de la montura, el paje Blan corre para colocar ante él un pequeño escabel para que descabalgue con comodidad. En realidad, cuando monta sin la armadura de combate, como hoy, no lo necesita, y, de hecho, tampoco lo usa fuera del castillo, pero considera que el simbolismo del gesto debe mantenerse en el patio de armas de la sede real.

Por el bochorno del sol de mediodía, la vestimenta y la cota de malla, llega empapado de sudor. Los nobles que lo escoltan esperan a que ponga los dos pies en el suelo para empezar a desmontar. Son once los caballeros que lo acompañaron a la abadía de Corn hace dos días. Solo faltaba el barón de Cas, que, por razones de salud, no pudo ir. Nadie lo mira a los ojos, la muerte de la reina presagia desdichas. Tras desmontar, el primer saludo va dirigido a su primogénito, como corresponde. El rey le da un breve abrazo y luego se lo queda mirando. Todos esperan que el señor estalle en reproches contra su hijo por haber permitido que una desgracia tan terrible ocurriera bajo su mando. Pero no sucede nada de eso. Abraza también al príncipe Ínian y, después, va directo a los aposentos reales sin decir palabra y con el rostro impenetrable que luce siempre. De Ebrard se cuenta que nadie sabe lo que piensa hasta el momento en que te ensarta con su espada. Según todas las voces, es un rey feroz. Pero, en estos tiempos que corren, ¿qué soberano puede permitirse no serlo, con el imperio desmembrándose y un puñado de monarcas sedientos repartiéndose el botín? Su padre, Alsàs de Albir, tuvo tiempo de hacer un acopio de fuerzas y erigirse en rey de Magens hace cuarenta y nueve años. Un reino dividido en cuatro condados, de una extensión considerable, con llanuras cultivables, bosques frondosos y una mina de sal que les asegura riqueza. Pero también rodeado de enemigos poderosos, atentos a cualquier debilidad para engullirlo de un bocado.

Seguido por los príncipes y el barón de Cas, se dirige a la cámara mortuoria. A medida que se acerca a ella, resuenan con más fuerza los sollozos de las damas de compañía y las esposas de los nobles principales. Cuando el rey entra en la cámara se interrumpen los llantos, pero sin que se sequen las lágrimas, por si resulta conveniente que se las vea afectadas. Con un gesto del barón de Cas, las damas se inclinan ostentosamente ante el monarca y abandonan la cámara. En ese momento, Ebrard se acerca en silencio hasta colocarse a los pies del túmulo de su esposa. La observa fijamente. Nadie se atreve a hacer el menor movimiento. El rey se persigna con una torpe señal de la cruz y, como si ya hubiese reflexionado lo que va a decir, ordena, aunque gritando más de lo necesario y haciendo una pausa tras cada frase:

—La ceremonia se celebrará en la catedral. El tercer día tras su muerte, como corresponde. Quiero que hoy mismo se embalsame su cuerpo. Y que lo haga el curandero Eiquem, es el mejor. También ordeno que los alguaciles salgan con presteza por todo el reino para pregonar la noticia a clérigos y súbditos en general y que así asistan a los funerales. En el túmulo de la catedral lucirán mis escudos por debajo de los suyos en señal de honor y afecto. La procesión entre el Castillo y la catedral la precederán docenas de pregoneros que la exaltarán, así como plañideras y mendicantes con todo el paramento necesario. Se la enterrará en el panteón que me está destinado y, a tal efecto, te ordeno, Cas, que encargues al maestro cantero Sot una efigie yaciente de la reina. Tú, Orenç, comunicarás al obispo Esbill que lo prepare todo con gran cuidado y magnificencia. Que el entarimado del túmulo donde se la exponga tenga las dimensiones adecuadas para su dignidad real. Conozco el afecto que siente el obispo hacia la reina y sé que lo preparará todo con gran solicitud y atención, pero es viejo y ya chochea. Supervisadlo para que todo se haga con la dignidad adecuada. Príncipes Jan e Ínian, que os acompañen a cada uno cinco caballeros y presentaos en mi nombre a los cuatro condes y al resto de nobles significados, poniendo una especial atención a la abadía de Corn. Comunicadles que requiero su presencia en el funeral solemne y en las otras ceremonias que se celebrarán y, si hace falta —lo que dijo sin cambiar en lo más mínimo la voz ni la expresión—, remarcadles que convertiré esto en una cuestión de lealtad.
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