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FOI COMO UN SOÑO







  
I

UNHA ODISEA DE NARÓN




  Historia doutro tempo. Unha odisea de cinco irmáns, nados en Narón entre 1870 e 1878: Avelino, Ramón, Emilio, Remedios e Paulino. Unha aventura que recolle a evolución dunha fratría, entendendo por tal o concepto psicolóxico actual dende os tempos da grande emigración galega a América do Sur, a finais do século XIX, ata case finais da Segunda Guerra Mundial, en 1945. Un período onde, sobre todo nas orixes, non había nada do que na actualidade consideramos imprescindíbel e, pola contra, abundaban outras cousas que hoxe case descoñecemos.




  Non é unha epopea vivida en megabytes, tera memorias ou xigahercios. Todo levou o seu tempo, coa súa cadencia, na que o factor humano era determinante. Mestura de virtudes: fe, esperanza e caridade; ás que cumpría engadir vontade, capacidade de sufrimento, esforzo, abnegación, decisión, ética, sentido da xustiza, e outras que constituíron as trabes que forxaban caracteres e persoas cando a esperanza de vida era de corenta anos menos que a actual. Todo levaba o seu tempo. Había que ser preciso, decidido e sumar todas as virtudes, fosen confesionais ou laicas. Sen ese  engarzamento non se entendería o que imos narrar: “Los episodios de la familia, fuesen favorables o adversos”.




  Comprenderemos máis adiante a importancia desta frase, extracto dun texto redactado por Francisco Montenegro, marido de Remedios e, por tanto, cuñado da saga e avó de todos os que fomos e somos netos da mesma árbore. Relato que coñecemos, familiarmente, como O libro do avó.




  Aínda que cada un dos irmáns brillaría con luz propia, o maior representa o alfa e o omega desta historia que vivifica a lembranza da Galicia da altura: orballos, vacas, castiñeiros, carballos, habitantes de pedra e mar e, por riba de calquera outra calidade, o esforzo como único garante dun futuro de bens. Mais non só.




  Foi en 1870 cando naceu o noso protagonista, Avelino Cabezas García. Sendo tan só un neno de trece anos, inicia a súa viaxe cara a Ítaca, emprendendo, en 1883, o camiño da emigración rumbo ás beiras do Mar del Plata, sendo o pioneiro da súa saga. Despois, un a un, seguiríanlle os seus tres irmáns: Ramón, Emilio e Paulino. Finalmente, a súa única irmá, Remedios.




  El é o personaxe central deste relato no que procuraremos comprender o segredo da súa transcendencia como empresario innovador, imaxinativo e de éxito contrastado no seu tránsito pola economía arxentina, dende finais do século XIX ata o seu pronto falecemento en 1916; con 47 anos. Morte que non eclipsará o seu legado ata vinte anos despois. O seu mérito, recoñecido sen chata nas necrolóxicas da prensa arxentina, foi a creación dunha das catro grandes gale rías comerciais dun Buenos Aires que emerxía como cidade cosmopolita. Foron moitas as palabras que o encomiaron, non só polo seu éxito empresarial, senón, sobre todo, polo perfil dunha persoa na que latexaba tanto esforzo.




  Posuía o don do xenio, do enxeño, e abandeirou principios éticos na práctica laboral, inzados dun ideario humanista, igualitario, dun sentido do rendemento e do beneficio, do xusto e equitativo, tanto para a empresa como para os traballadores.




  Sobre os seus ombreiros ergueu a galería comercial Casa Avelino Cabezas, que, partindo dunha pequena tenda, aberta en 1889, no número 546 da rúa Cuyo, despois chamada rúa Sarmiento, naquel boiante Buenos Aires de entre séculos, rico e competitivo, colocou a súa galería á par dos grandes estabelecementos bonaerenses: Gath y Chaves, a la Ciudad de Londres e Harrods.




  Como por encanto, froito da formación recibida en Narón na súa preadolescencia, xurdiron novos conceptos e modos que contribuíron a modular, e ás veces a mudar, estratexias comerciais e loxísticas, xestar un rechamante novo xeito de usar a publicidade e, sempre, sen abandonar un sentido ético na súa vida persoal e empresarial que se poden observar tanto nas disposicións testamentarias como nas últimas vontades, desveladas, moi ao seu pesar, demasiado pronto. Era unha mente privilexiada, adiantada ao seu tempo e que hoxe, con pantalóns vaqueiros e camiseta, pasearía, con éxito certo, por calquera das grandes multinacionais que queiramos imaxinar, mais sen a impostura e a esaxeración do “ordeno e mando”.




  



  Sirva como primeira pincelada do seu xenio, exemplo da súa capacidade de innovación, confianza en si mesmo, atrevemento e mesmo a súa ousadía que, en calquera hemeroteca especializada, arxentina ou non, ficou para a historia da publicidade que o primeiro anuncio a páxina completa inserido nun xornal foi o de Avelino Cabezas, rematando o século XIX, no diario La Prensa, de Buenos Aires; acontecemento ao que volveremos en máis dunha ocasión.




  A súa capacidade de traballo e a súa obra foi inxente, pero, dependendo da intensidade do zoom, o personaxe voa por riba do acadado, coma se el, por si mesmo, concentrase e constituíse un canto a todas as virtudes do emigrante visionario. Foi o socio nº 30 do Centro Gallego de Buenos Aires e logrou concitar o recoñecemento unánime da sociedade bonaerense cando a morte o reclamou en plena madurez.




  Non estaba só. Tras a súa estela foron os seus catro irmáns, compartindo un desexo común e callando entre todos unha obra e unha historia na que cada personaxe era complemento activo dos outros.




  Éxito e recoñecemento aparte, tres casas representan e simbolizan a capacidade de traballo e esforzo da saga. A fundamental, matriz de todo, Casa Avelino Cabezas, co seu recoñecido e admirado estilo no centro comercial porteño: Sarmiento, na encrucillada das grandes rúas, Florida e San Martín. Así será entre 1889 e 1936. s




  Ao tempo, dúas casas, cada unha a súa beira do Atlántico, representaban o xeneroso delta que fornecera a galería comercial de Avelino. Encargadas en diferentes anos, rematáronse no mesmo 1922. Mentres  en Narón se erguía Libunca, na Córdoba arxentina, en Punilla, La Cruz Chica, a case seiscentos quilómetros de Buenos Aires, construíase El Paraíso. Ambas naceron ao son do esforzo da estirpe e naquela bonanza da economía arxentina. Libunca, representa a obra coral personalizada en Remedios, a única irmá da saga, e o seu marido Francisco. A segunda, El Paraíso, é froito da ansia individual do seu promotor e propietario, Ramón Cabezas, segundo irmán da fratría. Libunca segue a lucir con fachenda, señorial e fermosa, a pesar das remodelacións para fins hostaleiros que non sempre foron acompañados da sutileza que esixen tales actualizacións. Algo da súa orixe castrexa ten que haber nesa resistencia, malia todo, ao paso do tempo. Máis tortuoso foi para Ramón Cabezas o final do seu El Paraíso, do que acabaría gozando o escritor arxentino Manuel Mujica Lainez, autor, entre outras moitas novelas, de Bomarzo.




  Casa Avelino Cabezas (CAC), pechada en 1936, aínda é distinguíbel no Buenos Aires actual. As outras dúas casas, sortearon incertezas, pero seguen a facer gala da seu porte, xa desvinculadas do patrimonio familiar. En ambas, deterémonos ao longo deste relato.




  Cando o 2 de abril de 2017, aproveitando os recunchos de internet, entrei por primeira vez nun chat arxentino no que se falaba da Casa Avelino Cabezas, presenteime como sobriño-neto da fratría, permitíndome reflexionar deste xeito: “Es curioso que, al mismo tiempo, comienzos de los años veinte, toda la familia, a ambos lados del océano Atlántico, estuviera a la búsqueda del edén, bien, Libunca, bien, El Paraíso.  Algo mágico debía haber en todo ello”. Este tipo de complicidade harmónica na saga é significativa. Todos buscaban un afán nacido dun mesmo soño. O salientábel é que, ambas construcións, tan afastadas e con proxectos que non todos os irmáns coñeceron nin compartiron, observadas en conxunto, nunha ollada furtiva, exhalan un mesmo recendo, espellismo e aroma. Ambas son un canto á luz.









  
II

AS ORIXES E O ÉXITO




  A SAGA E O MANANCIAL




  Entendemos saga como un grupo familiar que perdura durante xeracións con conexións, vínculos ou fidelidades a unha orixe común, ou ideario, real ou mítico; tamén como un relato ou conxunto de relatos. As palabras nacen dun manancial case agochado, quizais case esquecido, “a novela familiar”, en palabras de Freud, mais prolónganse co novo zume que vai chegando ao grupo. Neste caso, a crónica podería comezar en 1883 e pecharse en 1936, pero sería comprimir unha narración, na que o prólogo é tan intenso como o seu hamletiano epílogo, ao que, senón fose un tópico sexis ta doutros tempos, poderiámonos chegar apostilando: “Cherchez la femme”. Como nun bo thriller sociofamiliar, tanto na orixe como no remate, a odisea presenta instantes equívocos, momentos tormentosos ou intrigantes, que afectan aos protagonistas de nenos, mozos ou adultos. Na decadencia ábrense fiestras e portas a algunhas preguntas que, nalgúns casos, hoxe, son difíciles de responder ou xa non teñen contestación posíbel, achegando así un punto de misterio ao relato.




  Nada tería lugar, nin tería sentido, sen a personalidade carismática do seu protagonista principal, Avelino Cabezas García; el é a pedra angular, a coherencia e razón das vicisitudes dunha fratría que resume, como nun calidoscopio, as perspectivas da emigración galega á Arxentina. A súa historia e a do patrimonio creado contén dende a forxa da determinación e o enxeño dun adolescente ata o esforzo e a honestidade como modelo de vida; dende o vaivén das incertezas, afectos e posíbeis amores, ata unha decadencia elegante, amosada tanto na forma como se liquidou o soño, co menor dano para as múltiples mans que o ergueran, como na procura, ata o último segundo, da súa existencia, no outono de 1936. Avelino xa non estaba vivo, pero o seu carácter impregnara o seu legado, imbuíndolle unha ética humanista, pola que a súa obra transcorreu, tanto nos tempos de viño e rosas, como no solpor, cando a caída do pano se fixo inevitábel. Pero, quizais, non todo foi tan luminoso.




  Rematada a aventura, algúns dos personaxes continuaron co seu guión ata os anos corenta. Despois veu a néboa e ata a terceira xeración, a dos curmáns que aínda somos, chegaron palabras e contidos de cor  sepia, nomes e episodios que semellaban, ás veces, inconexos, a pesar de que na maioría das nosas casas tiñamos retallos do pasado en forma de catálogos da galería comercial, documentos gráficos ou escritos, relatos, recordos… Mesmo, de cando en vez, ben entrados os sesenta, chegaba algunha carta de Buenos Aires, dalgún dos apoderados arxentinos que parecían resolver “no se que cosa”, como dicía o bolero. Estas misivas, aceleraban o lume, reavivaban “lo de Buenos Aires”, falando dun pasado que, perdido o arco da vella, chegaba ao presente peneirado por unha pátina cansa. No entanto, había constancias e seguían vixentes os recordos, aínda frescos, dos que viviran parte do soño porteño. Así e todo, ningún dos que “quedamos” tiña unha foto real que nos permitise visualizar o exterior da galería comercial, internarnos nela e aínda menos ollar o seu creador dentro. Estes testemuños gráficos chegaron cando iniciamos o reto: investigar, ordenar e narrar.




  Ademais do conxunto de vivencias, recordos e evidencias materiais, o marco referencial daquela vicisitude, requiría documentos e guías aos que acudir nos momentos de desorientación. Por fortuna, tivemos a palabra escrita e meditada, e por riba o mais estreito e espontáneo da relación epistolar entre algúns protagonistas que achegaban luz a experiencias vivenciais que, ata había ben pouco, parecían opacas. Pero as referencias e os testemuños teñen que homenaxear a quen comezou o verbo e quen sen a súa información, posibelmente, a auga non se convertería nun manancial: “Quisiera que este libro no se perdiese, sino que fuese continuado por mi hija Remedios, que es la más  chica y fuese anotando los episodios de la familia, fuesen favorables o adversos. ¿Se me complacerá? En Narón a 14 de abril de 1934”.




  Estas liñas entre aspas son o final do relato familiar que escribiu o noso avó como invitación a perpetuar a memoria. Foi Francisco Montenegro Díaz (1875-1947), marido de Remedios, avó da terceira xeración, quen documentou o inicio da epopea, nun texto íntimo, con esa apostila final, que acordamos titular O libro do avó, o libro do noso avó. Texto fundacional para cada un de nós, que pasou de xeración en xeración creando un adhesivo endogámicoque transcende a súa simple lectura. Sendo mariño mercante, pegou ao seu caderno de bitácora, datos e datas, como ancoraxes da súa memoria, debullou momentos e devires vividos xunto a Remedios Cabezas García, a nosa avoa, sinalando recordos da fratría emigrante e dos seis fillos adultos que tivo o matrimonio: os primeiros habitantes de Libunca.




  Este primeiro documento, O libro do avó, contiña aquela pregunta imperativa, como esixindo que o caudal continúase: “¿Se me complacerá?” Con esa vocación, Francisco formuloulla á súa filla menor, Remedios. A filla desta, polo tanto sobriña-neta dos irmáns da fratría, chamada tamén Remedios, ou Memeros, como é coñecida familiarmente, conta que a súa nai non escribiu nada que dese continuidade a aquelas páxinas; mais chegou un día, un feliz día, no que lle entregou o mangado de folios, como dicindo: “Segue ti”. Meu dito, meu feito, imbuída da responsabilidade daquela testemuña, comezou a exercer de depositaria de documentos, reliquias de todo tipo ou papeis diver sos, converténdose na memoria activa das vicisitudes da familia Cabezas. Respondía a pregunta do avó, “¿Se me complacerá?”, coa asertividade da primeira liña coa que a sobriña-neta de Avelino retomaba o relato: “Han pasado muchos años, estamos en 1995 y yo, Memeros Díaz-Pache Montenegro, tomo el relevo”. Deste xeito declaraba a súa vocación de preservar a memoria, homenaxeando a partícula de meme que contén o seu nome familiar. Estaba claro, ela conservara e aloumiñara moitos recordos e trataba de transmitilos. Pero o caudal da memoria, por fortuna, puido alimentarse doutras fontes.




  Referímonos en primeiro lugar, pola súa especial transcendencia, á determinante información extraída da relación epistolar entre algúns dos protagonistas; cartas que achegan sensibilidade e precisión sobre momentos cruciais da fratría e nas que non só se narran circunstancias ou achegan datos, senón que se transmiten ambientes, sensacións, vivencias, relacións interpersoais do asinante e do destinatario e pálpanse os afectos que latexan tras cada palabra. En total, son catro cartas. Tres delas conservadas polo coidado compilador de Memeros.




  Por orde cronolóxica, a primeira, datada o 19 de decembro de 1929, foi enviada a Remedios e está asinada polo poeta e dramaturgo Ramón Goy de Silva, fillo do mestre Roque Goy Prado (Lugo, 1848-1892), quen impartiu aulas dende o ano 1875 en Narón e foi profesor dos irmáns Cabezas. Volveremos sobre el. Polo escritor que, como contaremos, acompañou a única irmá da saga na súa viaxe a Arxentina e que frecuentaba a amizade da familia Cabezas, sabemos e  entendemos, entre outras moitas cousas, o porqué da fuxida dos cinco irmáns e os seus desasosegos.




  A segunda carta, escrita polo sobriño político da saga, Anselmo Seoane, e conservada polo fillo deste, Fernando, está asinada o 10 de abril de 1933 en Buenos Aires, desvelaremos o porqué, sendo remitida a París a nome do entón único membro en activo da fratría, Paulino. É un clamor ao ceo, tres anos antes de que todo se esborralle sobre o horizonte.




  A terceira, do 21 de agosto de 1933, asínaa Carlos Montenegro Cabezas, o mais novo dos fillos varóns de Francisco e Remedios, que na altura, por razóns que contaremos, vivía en Buenos Aires naqueles tórpidos anos trinta. Nela, con narrativa sensíbel, achegamos o neboeiro de intereses en que viviu o seu tío Ramón.




  Gardamos para o final, rompendo a relación cronolóxica, a cuarta, “a carta” por excelencia; unha das varias que Avelino enviou ao seu mestre don Roque Goy Prado, nos seus anos uruguaios, os seus primeiros anos de emigración, é dicir entre 1883 e 1889 e que coñecemos por que, en parte, a reproduce o seu fillo, o dramaturgo, na que foi enviada a Remedios. As outras cartas permiten entender e comprender; a palabra escrita de Avelino, permítenos sentir.




  “Muchas de ellas se perdieron, cuando mi familia abandonó Ferrol”, manifestaba apesarado Ramón Goy. Foi, en verdade, unha mágoa porque nelas deberíase reflectir a alma do mozo Avelino, un home aínda por facer. Analizarémolo máis adiante.




  Outras referencias naceron a pé de obra, ao outro lado do Atlántico. Son os escritos de Anselmo Seoane que casou con Rosario, segunda filla de Francisco e  Remedios, sobriña carnal da fratría. Ambos viviron o seu período bonaerense (1932-1936), xunto cos seus fillos pequenos, Fernando e Ana. Con responsabilidades directas na CAC, no contido dos testemuños de Anselmo reflíctense as circunstancias do éxito e, sobre todo, do adeus definitivo da casa comercial.




  Nun documento titulado Organización y funcionamento, datado o 11 de abril de 1933, expón o organigrama funcional do estabelecemento, con datos polo miúdo de deberes e responsabilidades que permiten profundar nas complexidades da maquinaria comercial. Outra recompilación, á que chamaremos Apuntes, achega experiencias, datos e misceláneas sobre a pegada da galería na rede empresarial de Buenos Aires. Finalmente, noutro detallado documento, non menos valioso e datado en marzo de 1982, que acordamos denominar Recordos 32-36, narra o día a día da etapa final da CAC, achegando luz e desvelando o guión que cada un dos protagonistas se asignaba a si mesmo no que se intuía como inevitábel final.




  O último documento, xurdindo da mestura de memoria e escritos anteriores, redactado hai anos por Fernando Seoane, o primeiro sobriño-neto, e que titulou Recuerdos de unas notas de mi padre, achéganos datos importantes para fixar idades e datas de falecemento dalgúns dos personaxes fundamentais deste relato; datos que, aínda que requiran dalgún axuste, podemos dar por válidos.




  A todos estes textos recorreremos en diferentes momentos da trama, e empregaremos documentos escritos e innumerábeis fotografías que dan testemuño do que se trata de contar. Entre estas imaxes, singu lares, que sempre permaneceron no soporte orixinal, o vidro, están as famosas fotos estereoscópicas, que nunca puxeramos en papel nin en dixital; malia algunha rotura inevitábel, achégannos a vida cotiá da familia Cabezas na segunda década do século XX e dos personaxes que visitaban unha Libunca noviña do trinque.




  O avó, os escritos, documentos, lembranzas orais, as cartas, as fotos, Memeros…; precisábase o testemuño de quen andara as carreiras por dentro da CAC e que dende o seu, xa perdido, acento porteño dese conta daqueles avatares, tal é o caso de Fernando Seoane. O maior dos sobriños-netos mais a súa irmá Ana, deleitáronse os dous mil días cos chocolates de La París, entón, a dulcería máis chic da capital do Prata. Ana faleceu hai moitos anos. El segue a ter o recordo das voces, dos aromas, dos pequenos xestos, das sensacións apenas sentidas mentres xogaba na inmensidade do seu querido parque de lecer de La Salle. O paso do tempo non danou o seu hipocampo, a matriz biolóxica da lembranza, polo que, sempre preciso, non deixou de achegar experiencias, coñecementos, detalles e matices sutís e cribles.




  Mención especial pola súa contribución, para dous queridos amigos platenses, que achegaron investigacións e coñecementos decisivos, imprescindíbeis, para completar un crebacabezas de imaxes, documentos, publicacións e anécdotas próximas, sen as cales o mosaico desta historia non ficaría rematado. O entrañable amigo bonaerense Ernesto Brucker que me presentou ao admirado e xeneroso historiador Andrés Michelfelder, co corazón partido entre Buenos Aires e Asun ción. Ao longo destas páxinas comprobaremos as súas contribucións.




  Presentados Avelino, Ramón, Emilio, Remedios e Paulino ao comezo deste relato como a primeira xeración da saga, os membros da segunda xeración, despois duns anos en Barcelona e Madrid, aos poucos fóronse achegando a un Narón que, en verdade, fora sempre o epicentro familiar. Regresaron definitivamente, Remedios e Francisco xunto cos seus fillos (Avelino, Francisco, Teresa, Carlos, Rosario e Remedios) na segunda metade dos anos vinte, e inauguraron Libunca.




  Da terceira xeración, nós, algúns naceron en Libunca, outros coincidiron baixo a protección do seu teito azul mentres o deus da guerra galopaba por España e outros, os máis novos, tivemos a sorte de gozar, de cando en vez, da súa misteriosa beleza en festas e reunións familiares, lúdicas ou lutuosas, sempre ao resgardo da súa galería de froitas e xenerosos almorzos.




  Porén, dende o inicio, cómpre citar desta terceira xeración, os sobriños-netos que teñen a etiqueta de que nacesen na casa, en Narón. O maior o 6 de agosto de 1930, Fernando Seoane-Pampín Montenegro, a súa irmá Ana, Antonio, Joaquín e Victoria Díaz-Pache Montenegro e Carlos Paramés Montenegro. Outros foron chegando e achegándose, cando a guerra era xa unha triste rutina, uníndose aos xa citados, coincidindo nunha convivencia protexida e irrepetíbel. Mª Teresa Paramés Montenegro, irmá do último citado; Mª Eugenia, Pilar (tamén chamada Piluca) e Pura Montenegro Vázquez, fillas de Avelino Montenegro e Pura Vázquez, sumándose, en múltiples ocasións, Juan Fernando  Montenegro Calvar, primoxénito de Francisco Montengro e Marisol Calvar. Alí, segundo as súas lembranzas, eran nenas e nenos que xogaban pola casa e o xardín mentres o tempo e o espazo se tinguiron de negro.




  Son os “veteranos”, e eles si que escoitaron innumerábeis lembranzas, aínda frescas, e gozaron de experiencias e da presenza de xentes diversas. Os últimos que chegamos ao planeta, os máis novos, se se me permite dicir tal cousa, aos meus setenta anos, comezamos a saber “de lo de Argentina” cando, de cativos, escoitabamos os microrrelatos que, nas comidas, actos familiares, encontros ou celebracións, refrescaban os recordos dos integrantes da terceira xeración.




  Falecementos, algúns moi temperás, falta de tempo, recordos desenfiados, falta de paixón polo pasado…, fixeron que Memeros Díaz-Pache Montenegro e Fernando Seoane-Pampín Montenegro se convertesen en garantes do que era verdade, medio certo ou simplemente lenda da “novela familiar”. Téñase en conta que outros curmáns tamén se manifestaron como xenerosos “rescatadores” de lembranzas, como é o caso de Carlos Paramés Montenegro e a súa irmá María Teresa, contribuíndo, desde hai anos, con información e ánimos para que este relato chegase a bo porto. Certo é, que ademais dos citados, outros curmáns con menor guión, pódense considerar cronistas necesarios, aínda que só fose, por facilitar un pequeno, pero substancioso recordo.




  Por casualidade e destino, despois de moitos anos nos que vivín practica e exclusivamente nun territorio chamado música, o nome e o lugar ao que apenas me achegara de neno e adolescente e ao que, como  integrante do grupo Milladoiro, dedicara un humilde valse, aos poucos, cos meus retallos da memoria, cos meus propios documentos, catálogos, cos escritos do meu pai e a memoria do meu irmán Fernando, foime aducindo como nun tsunami: Libunca.




  Dende ese momento e despois dun tempo de vérmonos moi pouco, pero xa sen importar que para os xerados da mesma árbore o tempo non existe, a miña curmá Memeros, converteuse na xenerosa protagonista e lúcido oráculo que mantén vivas as lembranzas, orienta, guía o camiño a seguir dentro do labirinto ao que, sempre disposto, acudía o meu irmán Fernando, para revitalizar recordos, proporcionar probas ou corrixir posíbeis erros. Estaba claro que, “esta vez, tiña que ser”.




  Todo o demais veu engadido, coa interacción constante coa miña curmá, a golpe de correos electrónicos, teléfonos, escáner, encontros na súa casa da Coruña, coa conciencia de que non habería moitas outras oportunidades ou forzas para retomar o camiño que, lustros e lustros atrás os irmáns Cabezas, os nosos tíos avós, percorreran. Vai por eles e por todos aqueles que, malia eles, seguiron o mesmo guión, o da emigración.




  A SAGA, NARÓN E A EMIGRACIÓN (ATÍPICA?)




  A saga, os cinco irmáns de Narón, emigraron ben novos. O primeiro e o quinto con 13 anos, outros dous con 15 e 16. A única irmá con 18. Na aldea global na que hoxe habitamos, cos rostros e afectos de familia res e amigos ao noso alcance co leve xesto dun dedo, podemos imaxinarnos todo o que viviron os cinco, un a un, marchando en anos e travesías distintas. Non era o propio dun cruceiro de piscina, hamaca e sol. A esas idades, daquela, suporíase que a coraxe e a determinación viñan de serie, fose o motivo que fose polo que decidías marchar, recoñecendo e dando por feito que, na maioría dos casos, o motor era, pura e sinxelamente, a fame. Pero non só.




  Non se trata dunha digresión, un preludio aos momentos de mar e arribada, senón que ten o seu porqué reivindicativo equiparar a marcha desta fratría con outras semellantes acontecidas a finais do século XIX, sobre todo a América do Sur; diáspora estimulada e avivada pola Constitución arxentina de 1853 na que se dicía literalmente: “El Gobierno fomentará la emigración europea y no podrá restringir, ni limitar, ni gravar con impuesto alguno la entrada en territorio argentino de los europeos”.




  Hai algo especial en todo o que inaugurou e pechou o ciclo da emigración dos irmáns Cabezas que, curiosamente, enmascarou o motivo e o porqué da súa marcha. Semella coma se as ansiedades que padecían nada tivesen que ver co sentido e esencia do que simplemente eran, como milleiros de galegos: emigrantes. Pois ben, o carácter intrínseco desta odisea poderíase considerar atípico, ata o punto de que nin sequera a casa que construíron en Narón, Libunca, aparece citada na monografía Casas de indianos, coordinada por Fernando Bores Gamundi. Destaca tamén a ausencia de referencia ningunha á fratría en Buenos Aires Gallega, de Ruy Farías A monografía, coordinada por Bores  Gamundi publicouna a Xunta de Galicia en 2002 cun prólogo de Manuel Fraga. O libro de Farías foi promovido pola Comisión para la Preservación del Patrimonio Cultural de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, co apoio da Xunta. Tamén hai versión en galego, publicado por Toxosoutos en 2010. Nel repetíase o dato de que a capital porteña chegou a ser a cidade do planeta con máis oriúndos de Galicia, consecuencia lóxica do medio millón de galegos que se asentaron no país. Obviamente, os de Narón, non foran os pioneiros nin un caso único. Con todo, é estraño o esquecemento ou o silencio en contraste co evidente recoñecemento social e empresarial do que gozaron na Arxentina. De feito, outros, antes, converteran o sacrificio en éxito. Tal é o caso, exposto en máis dunha ocasión como paradigma, de Ramón Santamarina, nado en Ourense, que chegou á capital porteña en 1840, con 14 anos. Co tempo converteuse nun rico e recoñecido terratenente, ampliando as súas posesións dende as terras de Tandil, o seu lugar de asentamento, a 300 quilómetros de Buenos Aires, e concretando o seu desexo coa creación da Sociedad Santamarina e Hijos.




  Velaquí un recordo persoal de Fernando, o maior dos sobriños-netos da saga, da súa infancia porteña: “Cuando acompañaba a papá al consulado español, me fijaba en una foto que decoraba la pared del despacho y en la que se podía leer, ‘Playa América, la primera playa urbanizada de Galicia’”. O artífice deste empeño foi outro ilustre emigrante na Arxentina, Manuel L. Lemos, nado en Mallón, San Pedro da Ramallosa (Nigrán) en 1875. Aos 17 anos, xunto co seu pai, emigrou ao Uruguai, instalándose máis tarde en Buenos  Aires, onde creou un emporio económico, iniciado co comercio do viño. Efectivamente, foi o impulsor, entre outras cousas, da urbanización da que, chamándose Praia de Lourido, acabaría sendo coñecida como Praia América. A el volveremos para falar da personalidade de Avelino Cabezas, case o seu alter ego. Como eles, nove anos antes que Manuel Lemos, en 1883, con trece anos e medio, o noso protagonista, chegou ao Río da Prata cun soño que cumprir.




  Ninguén deixa a súa casa e a súa terra con esas idades se non é por causas e conviccións poderosas e aí o seu periplo enlaza e fúndese coa emprendida por outros paisanos seus, nosos, cos medios ou apoios que en cada circunstancia e caso existisen. No seu propósito foron ben precoces e decididos.




  Agás exclusión canónica e quizais dogmática baseada exclusivamente en que, efectivamente, os cinco irmáns non estaban a morrer de fame na Galicia de entón, neles concentráronse outras razóns e outros porqués tamén imperativos: fame de ser, de acadar un obxectivo, de buscar outros territorios e ceos, do que aquí non abundaba e parece que non por unha razón trivial. Para contextualizar a súa saída hai que remitirse a datos contrastados como os que ofrece Cristina Samuelle Lamela na súa tese de doutoramento La Emigración gallega al Río de la Plata, publicada pola Xunta de Galicia no ano 2000, na que se fai referencia a que a idade dos emigrantes máis novos estaba entre os 15 e os 19 anos, o que suporía o 27% do total. No caso dos cinco irmáns, pronto se demostraron capaces de dar o paso.




  

    
OS PROTAGONISTAS




    Avelino Cabezas García (31-III-1870 – 22-VIII-1916). Emigrou, tendo como primeiro destino O Uruguai, o 5 de outubro de 1883. Faleceu en Buenos Aires aos corenta e sete anos. Foi enterrado, nun primeiro momento, nesta cidade no Cementerio de la Recoleta. Dende o 7 de outubro de 1927 os seus restos xacen no panteón familiar que, ao seu falecemento, se levantou no cemiterio de San Xiao de Narón.


  




  Ramón C. G. (7-IX-1871 – 1936, segundo referencia do seu sobriño, Anselmo Seoane). Emigrou ao Uruguai o 27 de outubro de 1887. Morreu en Buenos Aires cuns sesenta e cinco anos. Nesta cidade está soterrado.




  Emilio C. G. (5-X-1873 – 4-V-1933). Emigrou o Uruguai o 27 de febreiro de 1889. Faleceu en Buenos Aires, aos sesenta anos, cidade na que está soterrado.




  Remedios C. G. (21-X-1876 – 26-VIII-1930). Emigrou a Buenos Aires en 1894 e regresou en 1897. Faleceu en Narón aos cincuenta e catro anos. Está soterrada no Panteón Familiar de San Xiao de Narón.




  Paulino C. G. (19-VI-1878 – 1945, segundo referencia do mesmo sobriño). Emigrou a Buenos Aires o 3 de outubro de 1891. Cuns sesenta e sete anos morreu nesta cidade e alí está enterrado.




   




  Eran os cinco fillos que chegaron á idade adulta, dos once que tivo o matrimonio de Domingo Cabezas López (1824-1881) e Teresa García Díaz (1842-1890). Domingo, natural de San Pedro de Leixa, no concello de Ferrol, pero veciño de San Xiao de Narón, segundo  relata O libro do avó: “Era un hombre íntegro y honrado a carta cabal. Mandó barcos de vela en la Isla de Cuba y sus tripulantes le querían y respetaban como a un padre”. Cando faleceu, aos 57 anos, o 20 de novembro de 1881, era xuíz municipal de Narón. Poucos meses despois, en xuño do ano seguinte, a súa viúva casaría con Feliciano Martínez Vidal, médico do concello, co que tería un fillo que non chegou a adulto. Teresa morrería con 47 anos, o 13 de febreiro de 1890. O seu segundo marido morrería con 73 anos en Poio Grande, Pontevedra, onde nacera e de onde era médico municipal.




  A vida dos irmáns transcorreu cunha certa comodidade, polo menos a que na altura podería considerarse como tal. A familia vivía nunha casa de dúas plantas, situada preto do terreo que ocuparía despois Libunca, que xa contaba con algúns extras como ter aseos no interior.




  Para entender como enfrontaron os cinco protagonistas un futuro de esixencias e ansiedades, cómpre deterse nunha circunstancia que non foi venial, senón decisiva, fundamental, e que se converteu en marca de identidade da fratría. No imaxinario familiar prevaleceu a crenza de que os rapaces, uns máis e outros menos, tiñan a bendición da intelixencia natural como se iso fose suficiente para enfrontarse a un destino incerto. Porén, non o é para entender como saíron adiante non só como empresarios destacados, hábiles e responsábeis nas súas competencias, senón tamén coa rectitude dun sentido ético. Cando menos, no caso, paradigmático, do maior: Avelino.




  Decisiva á hora de abrir a mente e a intelixencia  daqueles nenos foi a ensinanza recibida e debedora dos hábiles saberes pedagóxicos dun mestre recoñecido e exemplar. Así se refiren a el múltiples publicacións, estudos e libros que, aínda hoxe, enxalzan a súa figura. A Roque Goy Prado (1848-1892) é a quen nos referimos, un comprometido mestre de ensino primario de Lugo que exerceu o seu maxisterio, académico e humanista, en Narón dende abril de 1875, como tamén o fixo no Hospicio de Ferrol ou na Escola Nocturna que el mesmo creou. Sempre fiel ao seu ideario, que, segundo citas biográficas, correspondía ao dun loitador pola civilización, o proveito e o ben da infancia. De recoñecido compromiso co ensino público, mantivo unha sincera amizade con Domingo Cabezas ata o punto de que, segundo todos os indicios, foi padriño do seu fillo Avelino, que entrou na adolescencia acendendo o facho da saga e emprendendo unha travesía de nove mil quilómetros para comezar a odisea suramericana. Na historia grupal, non só é Roque Goy Prado o protagonista, pola súa dedicación á docencia, senón tamén por ser o pai do escritor Ramón Goy de Silva1 (Ferrol, 1883 - Madrid, 1962), quen frecuentaría a intimidade familiar dos irmáns e de Libunca. A súa presenza na historia non é efecto secundario do seu pai. Diversos documentos e numerosas fotografías sitúano dende novo e tamén de adulto no ámbito da familia. Frecuentou unha Libuncatanto cando se estaba a facer como xa rematada e foi tan grande a complicidade con Remedios que se converteu no seu confidente de soidades, sen dubidar en embarcarse xuntos para viaxar ao encontro dos pioneiros na Arxentina. Ela, con 18 anos; el, con seis anos menos. Aclárao o propio Goy de Silva, fixando, para a historia, que naceu en 1883 e non en 1888 como o datan moitos autores. Estraño achado do relato que nos ocupa.




  Non é só esa íntima convivencia a que motiva a súa constante presenza neste relato, tamén porque á súa xenialidade como escritor debemos a carta, dirixida a Remedios, que citamos anteriormente. Misiva precisa para comprender os pormenores íntimos da odisea fraterna, deitando luz sobre feitos que permanecerían nunha opacidade que favorecía a imaxinación, a lenda, pero non á verdade; desta carta botaremos man en diferentes momentos. Datada en decembro de 1929, dirixida á súa amiga e cómplice de adolescencia, ao longo de dez páxinas, entre outros temas, refírese á función docente que o seu pai, Roque, tivera sobre o conxunto da fratría emigrante, empregando unha expresión moi de outro tempo: “Fue su instructor”.




  Un golpe do destino cambiou drasticamente a vida dos irmáns. A morte do pai provocou dó e soidade,  que derivou en inconsistencia emocional, cando a nai, aos poucos meses de enviuvar, casou con Feliciano, entón médico en Narón. Sería humano ou lóxico atopar razóns do porqué dun matrimonio tan temperán, ademais do amor.




  Partindo da que, supoñemos, era unha situación de estabilidade económica e emocional, a morte de Domingo Cabezas, novembro de 1881, afectará non só á viúva senón, tamén, aos cinco fillos. Avelino tiña 12 anos, Ramón un menos, Emilio 9, Remedios 6 e, o máis cativo, Paulino, só 4. Entraba toda a familia nun período de incerteza, que desaparecería a medida que se facía patente a nova relación amorosa, que, en meses, acabaría en matrimonio. O certo é que, o que se presumía como tempo de concordia e harmonía, pronto se trocou no contrario. Segundo todos os indicios, o segundo matrimonio de Teresa creou un triángulo imposíbel: fillos, nai e padrasto. Todo leva a pensar que o carácter agarimoso do pai engrandeceuse, na lembranza, tras a súa morte e en comparanza coa función paterna que lle tocaba construír e gañar a Feliciano. En definitiva, este non logrou nin o cariño preciso dos irmáns, nin a autoridade sobre eles. Segundo os indicios que temos, isto foi debido ao seu carácter pouco sutil, escaso de xenerosidade e limitado en afectos, no sentido máis amplo do termo, cando menos cos fillos que a nai achegara ao matrimonio. 




  O nivel de incomprensións e a falta de amor debeu ir en aumento ata que Teresa comezou a facerse á idea de que, quizais, non puidese conciliar a paz co novo marido e a estabilidade emocional dos seus nenos. Quizais, nalgún momento, viuse obrigada a elixir  entre o rol de esposa e os afectos e responsabilidades de nai. En definitiva, tivo que asumir, e aceptar, unha decisión que afectaba a moitas familias galegas, que se ía concretar no seu propio fogar, non coa emigración dun ou dous fillos, senón de todos. Hoxe sinalaríamos a incompatibilidade entre os fillos e o padrasto que non soubo, ou non quixo, gañar o respecto e o cariño de Avelino e os seus irmáns. Repasaremos as vicisitudes, ou dramas, que se viviron neses momentos.




  Precisábase de alguén para ordenar e xestionar a marcha controlada do primeiro que por idade, e por carácter, tiña que abrir a senda. Con certeza foi Roque Goy, o mestre, quen interveu na loxística de trámites e documentos. Mais non só, tamén achegou os cartos necesarios para a aventura que comezaba coa partida do primoxénito, o seu afillado. É máis que probábel que se encargase, a través de amizades no Río da Prata que tería compartido con Domingo Cabezas, de que a arribada se fixese con garantías de abrigo. Fiel testemuño é a carta, que mencionamos, de Ramón Goy de Silva, na que ademais de cariño e complicidade compartida con Remedios, recolle o que o seu pai, o instrutor, fixera polo ben da familia Cabezas, naquel período clave, decisivo, para comprender o lado máis tormentoso e doloroso do que, a priori, parecería unha simple, aínda que valente, epopea. Baixo a cuberta protectora do profesor, marcharon Avelino, en 1883, Ramón, en 1887, Emilio, en 1889 e finalmente Paulino, en 1891; deixando a única irmá, Remedios, como no conto da Cincenta, cun padrasto. Pero con final feliz, despois de ser “rescatada” do seu destino polo seu irmán maior. En 1894 volvían  estar os cinco xuntos na mesma terra, esta vez na Arxentina.




  PARTIR, A CAUSA E A ARRIBADA




  En parágrafos anteriores, subliñabamos un certo carácter atípico da marcha dos cinco irmáns como se non tivese os elementos formais necesarios para compatibilizala co termo emigración. Ao cabo, vivían nun ambiente con posíbeis, como entón se dixo. Pero, quizais, se nos achegamos a outras acepcións actuais: exiliados, emigrantes, refuxiados, migrantes, desprazados…, encaixaríamos mellor o que viviron estes mozos, non nun, senón en varios dos epígrafes mencionados. Hai moitos anos, falabamos da intelixencia coma se fose un concepto monolítico, vara de medir de unívocos rendementos de individuos que se supoñían comparábeis. Hoxe, sabemos que hai diferentes tipos de intelixencia, que permiten matices sutís en cada persoa. Coa fame pasaría algo semellante; non só é non ter que comer. Se nos achegamos a outras acepcións, que hoxe en día podemos comprender, das diferentes fames que unha persoa pode sufrir; eles tamén encaixarían nalgunha.




  Volvendo á carta de Ramón Goy de Silva, nela, a través da memoria do seu propio pai, atopamos un coñecemento íntimo dos sufrimentos concretos da saga; un flashback sobre tarefas e responsabilidades que tiña que asumir, cando menos, no tocante á figura de Avelino. Nesas esclarecedoras liñas, Goy de Silva menciona á relación epistolar mantida, desde O Uruguai,  entre Avelino e Roque, na que o mozo o recoñece e o trata como o seu protitor, empregando un termo que nos sitúa ante unha fraxilidade que urxe protección para el e, por extensión, para os seus irmáns. Era evidente que algo requiriu dunha intervención decidida por parte do profesor, sen poder afondar en máis detalles e porqués, o termo “protección” coidamos que o deixa moi nidio, aínda que hoxe puidésemos falar de maltrato emocional.




  Ramón Goy fala dos momentos luminosos que compartiu cos irmáns en Buenos Aires, pero tamén do desamparo e desasosego no que estes medraron tras o novo matrimonio materno. Sufrimento que se pode exemplificar, como consta na carta a que nos temos referido, nos pensamentos suicidas que, aos 12 anos, terían asaltado a Avelino, como posibilidade limite, e alimentaron a fuxida ante unha situación vivencial insoportábel para quen irrompía na adolescencia.




  O dilema era: ou un futuro de incerteza afectiva para el e os irmáns, agora empregaríamos outros termos, ou escapar, fuxir, emigrar. Foi así como os navíos foron levando áncoras. Queda a pregunta: que pasaría se o pai non morrese, deixando os rapaces, diríamos hoxe, en idades vulnerábeis para abrirse a un novo pai, que, por riba, semellaba non estar polo labor, e tamén, quizais, incapaces para comprender o novo papel da nai? Sen posibilidade de entrar, pola nosa parte, no sórdido túnel, entendemos a causa de todo; o porqué de marchar, dun rapaz que aínda non fixera os 13 anos, como nun exilio precoz e decidido, concepto a que nos remite o termo emigrar, que engloba a irremediábel opción de marchar a outro país de promisión,  seguridade e luz. Afondaremos nisto, ao facer unha traza biográfica de Avelino.




  Cumpre aclarar un malentendido, xa que, aínda que é na Arxentina onde acadan a fortuna e o éxito, a chegada ao Río da Prata, non foi por esa república, senón pola Oriental do Uruguai. Concretamente pola súa capital: Montevideo.




  Coidamos que a elección desta cidade non foi aleatoria nin caprichosa. Como comentabamos, o mestre, Roque Goy Prado e quizais, amigos da outra beira, compartidos con Domingo Cabezas, terían proporcionado un acubillo para o rapaz Avelino. Debeu haber un patrón, un xefe contactado coñecido, que o acolleu, comezando a traballar de inmediato nunha pequena tenda de panos. Non podemos imaxinar un neno desa idade chegando a Montevideo e pedindo á primeira persoa que atopase un posíbel traballo. O seu protitor non tería contribuído a unha emigración tan incerta.




  Así se refiren as crónicas arxentinas sobre os seus inicios: “De joven trabajó en una tienda en el Departamento Flores2 (Uruguay), luego decidió trasladarse a Buenos Aires, donde con sus ahorros abre un pequeño local en la C/Cuyo en el 1889”. Chegou en 1883 e imaxinámolo traballando para alguén de confianza.  A memoria oral da terceira xeración lembra que “llevaba una carta de recomendación” e garda segura certeza de que “… dormía debajo del mostrador y habría llegado a reunir un capital de 5.000 pesos”. Esforzo e aforro.




  Despois de seis anos e unha vez adquiridos os coñecementos necesarios, segundo se escribe en O libro do avó e como recollen as crónicas porteñas, consegue sementar o xerme do que despois será un imperio en Buenos Aires, poñéndose á fronte dun pequeno comercio. Chegaba, polo tanto, maduro, aos seus vinte anos. Segundo algunhas informacións, cruzaría o Río da Prata, acompañando o seu posíbel patrón. Porén, quizais! Tal vez! Non se sabe! ... non hai constancia.




  Antes, en 1887, xa lle propuxera a Ramón vir ao paraíso. E este marchou ao cumprir os 16 anos; tamén a Montevideo. Avelino procuroulle cobertura. Entre certa confusión, O libro do avó sitúa a ambos compartindo esforzos e aloxamento na zona que, a partir de 1912, foi un dos máis fermosos xardíns da capital uruguaia: El Rosedal. Mais, tal e como ficou escrito hai dúbidas de se se refería a este lugar. Dous anos despois, repetiu o reclamo co seu irmán Emilio, de 15 anos, que embarcaría en 1889, chegando a Montevideo xusto no momento no que se debeu producir a mudanza dunha beira á outra do río, consumándose o traslado definitivo a Buenos Aires.




  Xa na capital arxentina, en 1891, chegaría Paulino, con 13 anos, a mesma idade do pioneiro. En 1894 fíxoo Remedios, con 18, reaparecendo de novo no guión das vicisitudes sufridas, xunto, como contamos, cun preadolescente Ramón Goy.




  



  Vendo as idades que tiñan cando marcharon, foron precoces e decididos.




  




  

    

      1.Ramón Goy de Silva é un escritor recoñecido a ambos os lados do Atlántico, citado nas universidades americanas ou, en publicacións francesas, como Le Temps. Definido polo seu cómplice na renovación da escena española de comezos do pasado século, Jacinto Grau, como “El poeta del Ensueño y del Desdén”. Foi protexido por Pérez Galdos e, segundo algúns estudosos, posiblemente lido por James Joyce. Autor prolífico en prosa, poesía e teatro, mantívose sempre fiel ao que se consideraba vangarda: xa fose simbolismo, modernismo ou o “ismo” que máis o identifica, o ultraísmo. Múltiples publicacións e artigos fan referencia á súa obra e versatilidade, como a que asina J. T. Molina, En la periferia del Ultraísmo: la poesía de Goy de Silva. No seu momento foi premiado por Alfonso XIII no Ateneo de Madrid polo seu labor a prol das letras galegas. É autor entre outras creacións de:  El Eco, La corte del cuervo blanco ou La reina Silencio.


    




    

      2.Este departamento foi o último que se instituíu, en 1885, na República do Uruguai. Avelino chegara en 1883. Nese período, era o menos poboado do país, mesmo a súa capital Trinidad, tiña poucos habitantes. Resúltanos difícil entender que se percorreran nove mil quilómetros para labrarse un futuro nun mundo tan precario. É posíbel que houbese o Barrio Flores ou a rúa Flores en Montevideo, pero o reiterado binomio Departamento Flores/Trinidad fai crible que así fose e que abandonara Narón/Ferrol por un núcleo de poboación máis pequeno.
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