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UNA GIMNASTA DECIDIDA A PORTAR AL LÍMIT EL SEU COS

L’Audrey Lee anirà als Jocs Olímpics i ningú li impedirà guanyar una medalla d’or.

UN ENTRENADOR ACUSAT DE L’INIMAGINABLE

Però aleshores un sorprenent descobriment amenaça amb enfonsar l’equip, i ningú sap què o a qui creure.

UNA ÚNICA OPORTUNITAT PER TRIOMFAR O CAURE

Amb l’equip a punt de col·lapsar, l’únic punt positiu dels entrenaments és el Leo, el fill guapíssim de la nova entrenadora. I tot i que l’Audrey sap que probablement (o més aviat definitivament) no hauria de sortir amb ell fins que passin els Jocs, de veritat seria la fi del món si ho fes?

L’Audrey és l’única que pot salvar l’equip. De cop, la medalla ja no és el principal objectiu, el més important serà triomfar totes juntes i superar l’adversitat. Però serà la determinació suficient?


Per a totes les noies, abans i després


capítol u

Guspires blanques de pura agonia es disparen per la meva columna vertebral i cremen, des dels malucs fins a les cuixes. Serro les dents i premo els punys per combatre el dolor, les ungles curtes se’m claven al palmell de la mà.

«Vinga, Audrey, no ha estat res. Aguanta.»

Em pico els músculs dels bessons amb els artells per distreure’m del dolor mentre espero el meu torn, asseguda a terra amb les cames obertes.

L’únic so en aquest estadi ple com un ou és el grinyol reverberant de les barres asimètriques, que s’eleva fins al sostre. Ja fa dos dies que estem així. D’una en una, ens dirigim cap al poltre, o cap a la barra, o cap a les asimètriques o cap al terra per competir mentre el públic aguanta la respiració.

Jo també ho faig. Si no, tot plegat em sobrepassarà i ningú es pot assabentar del mal que em fa l’esquena.

Sobretot ell.

L’entrenador Gibson —o Gibby per a les que som a l’Equip Nacional de Gimnàstica dels Estats Units— patrulla els pous entre els podis d’exercicis, observant-ho tot amb ulls de falcó i a la recerca de qualsevol indici de feblesa. És omnipresent, fred i analític: estudia cada moment de dubte, cada calfred, se centra en les nostres debilitats.

El tinc a l’esquerra, vestit amb un xandall vermell, blanc i blau, i amb els braços encreuats sobre la tela plàstica.

—Com va l’esquena, Audrey? —em pregunta.

—Molt bé. A punt per a l’acció.

Alça les celles mentre murmura amb recel, però no deixa de mirar ni un segon com la meva companya i millor amiga, l’Emma Sadowsky, es balanceja a les barres asimètriques.

En Gibby ja pot mirar tant com vulgui; l’Emma no ficarà la pota. Ell ho sap, malgrat el numeret d’observar de manera crítica les verticals i la distància de les seves deixades. Ella és la perfecció.

Però i si a mi se m’escapa una ganyota? És com admetre que em fa massa mal per continuar.

L’Emma és una gran gimnasta, tot i que ni en el seu millor dia em supera en les asimètriques. Però, esclar, és més bona en tots els altres aspectes, així que estem en paus. Ens entrenem juntes des que teníem tres anys, quan les nostres mares es van apuntar a les classes mama-filla. Ara, catorze anys després, som a les proves de l’equip olímpic.

Segur que ella hi entrarà. És la campiona nacional i mundial de general individual, la favorita per guanyar més d’un or a Tòquio. L’Emma ha aconseguit tot el que somiàvem des de petites; per a ella, guanyar una medalla olímpica és només una qüestió de temps.

Per a mi, entrar a l’equip seria un miracle. El dolor no m’importa. De veritat que no. Sense comptar els meravellosos dies posteriors a una injecció de cortisona, sempre em fa mal l’esquena. Els metges van dir que hauria de deixar-ho, i jo els vaig enviar a fer punyetes. Després, em vaig disculpar i vam arribar a un acord: la retirada després dels Jocs Olímpics.

Em queden poques setmanes al món de la gimnàstica. O, si el proper exercici em surt malament, pocs minuts.

Amb un gratificant cop de peu contra el matalàs, l’Emma acaba l’exercici clavant una doble planxa. El seu cos s’arqueja durant els dos girs en aquella postura tan bonica que fa que la meva quarta vèrtebra es retorci. O potser són els crits del públic, que clama amb aprovació per a la noia perfecta.

L’alegria per la meva millor amiga m’envaeix mentre ella saluda els jutges i, després, els fans. Un pessic d’emoció em sacseja el cos. El dolor s’esvaeix al meu voltant. Aviat em tocarà competir i el meu cos i la meva ment estan d’acord.

Encara tinc uns minuts per respirar perquè, a uns vint metres, la Chelsea Cameron, la campiona olímpica actual de general individual, està a punt de començar l’exercici de terra. Deixen força espai entre cada exercici per l’emissió televisiva i, així, els fans ho poden veure tot des de casa.

—Ho has clavat —dic, aixecant-me en el mateix moment que l’Emma salta de la plataforma d’exercicis amb un somriure fals estampat a la cara. La conec prou per percebre la diferència.

—Ho sé —diu, mentre s’aparta els cabells de la cara. Encara té els protectors plens de guix.

L’Emma és una noia pèl-roja de pell blanca, i el guix li deixa un manyoc de cabells un parell de tonalitats més clares que el rostre. Em fa somriure. Normalment són els meus, els cabells que acaben plens de magnesi, no els seus.

—Ho tens a tocar, Rey —diu.

—Ho sé.

Somriu, aquest cop, de veritat, i s’allibera a poc a poc la tensió que se m’ha acumulat a les espatlles, tot i que en Gibby encara és aquí. Sembla que estigui concentrat en la Chelsea, que fa tombarelles al tatami a l’altra punta de l’estadi, però no dubto que té l’atenció centrada, com a mínim en part, en mi.

Faig moviments circulars amb els braços i, després, els estiro per sobre del cap, intentant fingir que no noto la presència d’en Gibby, que estic totalment concentrada en l’exercici que estic a punt de fer. No és gaire més alt que jo, tenint en compte que és exgimnasta, però l’absoluta totalitat de poder que té sobre el meu món el fa semblar un colós.

Es passa una mà per l’abundant mata de cabells marrons, lleugerament gris a les arrels.

—Mostra’m de què ets capaç, Audrey —diu.

«Més et val», afegeixo jo mentalment.

La Chelsea clava l’última diagonal. Els seus dies com a millor gimnasta individual fa temps que van quedar enrere, però el seu nom encara té el pes de l’or olímpic i patrocinis milionaris. A més, tot i que ja passa els vint anys, encara és una màquina en salt de poltre i en terra.

Inspiro profundament i em trec la Chelsea del cap. En Gibby vol veure de què soc capaç a les barres i jo li he de demostrar que em mereixo una plaça a l’equip olímpic, que soc mereixedora dels meus somnis.

«Som-hi, Audrey, clava aquest exercici i aniràs a Tòquio.»

El públic per fi s’ha calmat després de l’exercici de terra de la Chelsea, just a temps perquè el presentador digui:

—I ara, a les barres asimètriques, representant el club Elite Gymnastics de Nova York, l’Audrey Lee!

El cor em fa un bot en sentir el meu nom i un calfred d’emoció s’escampa per la meva pell. Si ha de ser l’últim cop que faig això, vull recordar-ne cada detall. Trobo els ulls de la meva entrenadora, la Pauline. Està posant el guix a les barres exactament com a mi m’agrada, només una capa fineta perquè res s’enganxi als protectors. Té un somriure als llavis i jo l’hi torno.

No hi ha temps per a totes les paraules que voldria dir-li sobre com d’agraïda li estic i com l’estimo i que, passi el que passi, sempre serà com una segona mare per a mi. De fet, m’alegro força que no hi hagi temps per dir tot això. Posar-me a plorar ara mateix seria un merder.

El públic brunzeix, però no amb prou intensitat per ofegar el so de la sang que em colpeja darrere les orelles. La llum que hi ha al lateral del podi d’exercicis encara està en vermell, així que els meus ulls es passegen per l’estadi, els mòbils de la gent reflecteixen el parpelleig dels llums, els fotògrafs ronden les vores dels aparells de gimnàstica, mirant de passar desapercebuts (i fracassant), al mateix temps que les partícules blanques de guix floten per l’aire, enganxant-se a tot arreu.

És preciós.

El jutge al final de la filera em dona llum verda, el senyal per començar.

Tot desapareix. Aixeco un braç per saludar, l’altre l’obro a un costat, com un artifici que vaig copiar de les gimnastes russes que mirava quan era petita. Aleshores, faig mitja volta, els ulls clavats a les barres cilíndriques de fibra de vidre que tenen el meu bitllet per als Jocs Olímpics.

Em balancejo fins a una posició vertical, aguantant per demostrar control, però no prou perquè la sang em pugi al cap, i aleshores doblego el cos per la meitat amb les cames obertes en forma de «V», completament esteses fins als dits dels peus en punta. Gairebé no tens temps per respirar, en un exercici de barres, especialment en un dels meus. És un dels més difícils del món, cada element s’enllaça amb el següent al so d’una suau melodia que emeten els frecs amb la barra i els cops dels cables. A la barra alta, em deixo anar i em torno a agafar, i aleshores torno a la baixa, hi faig una volta, i torno a pujar.

No és volar, però és el més semblant que pot fer un ésser humà. Ara, d’un balanceig a una pirueta i cap avall, i aleshores una sortida en planxa cap enrere, el cos perfectament estès amb una, dues, tres voltes, i amb una recepció que controlo amb un pas diminut, gairebé un parpelleig.

Ja està fet.

Un exercici completat amb èxit i un gran sospir d’alleujament. Pico de mans, els protectors desprenen un núvol de pols, i saludo els jutges. Potser serà l’últim cop.

Saltant del podi, l’Emma m’abraça sense que tingui temps d’arribar a terra. Darrere seu ve l’entrenadora, la Pauline, una dona que em coneix més que els meus propis pares. Per damunt de l’espatlla creuo una mirada amb en Gibby, però no en percebo cap emoció. Ni plaer ni satisfacció, només una rigidesa no identificable. Aparta la mirada.

He fet el que he pogut, no?

N’hi ha hagut prou?

—Anem —murmura l’Emma quan l’entrenadora em deixa anar. Quan ens separem, la Pauline té llàgrimes als ulls. Són llàgrimes d’alegria? De tristesa? Totes dues?

Agafo la mà de l’Emma i l’hi premo.

—Sabia que podies —diu, tornant-me l’encaixada.

I és això el que em desfà. Li estiro el braç, l’acosto a mi, les llàgrimes se’m comencen a acumular a la cua de l’ull.

—Estic tan orgullosa de tu! De totes dues.

—Jo també. —Se li trenca la veu, però només esbufega, deixant tota emoció enrere, una altra cosa que fa millor que jo.

La Pauline ens passa els braços per damunt de les espatlles quan ens separem. I totes tres juntes caminem cap a una cantonada de l’estadi quan anuncien l’última competidora.

—I ara, en exercici de terra, representant el club San Mateo Gymnastics Center, la Daniela Olivero!

El destí sabia a què jugava quan va assignar l’última plaça de la rotació a la Dani. El seu exercici d’El gran showman és superpopular entre els fans de la gimnàstica, deixant de banda que ella és força espectacular en terra, amb unes diagonals d’infart i una energia durant tot l’exercici que és gairebé ridícula.

Fins l’any passat, la Dani era a la perifèria de l’elit, però sembla que tot ha fet un gir positiu en aquests mesos previs als Jocs.

La música fa que el públic es posi dempeus a l’instant. Miro l’Emma i els ulls li parpellegen com a resposta. Ens posem a ballar al so de la melodia, sincronitzades. La coreografia de l’exercici de la Dani és fabulosa i l’hem vist una vegada i una altra a les concentracions del CNG, el Comitè Nacional de Gimnàstica.

La Sierra Montgomery i la Jaime Pederson, dues noies blanques d’Oklahoma que sempre ho fan tot juntes, es riuen de nosaltres, però la cançó també les arrossega a elles, que acaben sacsejant els malucs rítmicament.

La música arriba al final en el precís instant que la Dani clava l’última diagonal i el públic esclata en celebració, una onada de so que ens cau a sobre. Ara, el meu dolor és només una cosa passatgera, una picor al fons de la ment mentre totes les competidores de la sala espontàniament comencen a regalar-se abraçades les unes a les altres.

Em separo de la Sierra i, després, de la Jaime, i procuro normalitzar la meva respiració quan la Chelsea Cameron gairebé em llança a terra. Malgrat que amb prou feines arriba al metre cinquanta, amb aquest cop ha estat a punt de fer-me caure. Els seus rínxols castanys s’enganxen a la meva galta. Està plorant i probablement ni tan sols sap qui ha abraçat, perquè en tots aquests anys no ens hem dit mai gran cosa. La Dani encara està en braços del seu entrenador però, finalment, l’Emma aconsegueix fer-li una abraçada d’os i l’arrossega cap a nosaltres.

Llàgrimes agredolces m’irriten els ulls. És corprenedor, sortir i fer tot el que puguis per demostrar que et mereixes una plaça, però sense saber si amb tot plegat n’hi haurà hagut prou.

Gairebé en contra de la meva voluntat, els ulls se me’n van cap al marcador. No vull mirar-lo, però ho he de fer. Les puntuacions totals de dos dies de competició queden a la vista de tothom i, abans de deixar que en Gibby decideixi el meu destí, he de saber en quina posició he quedat. Malgrat que, per culpa de les llàgrimes contingudes, cada cop tinc la vista més entelada, llegeixo el meu nom amb prou claredat:








	
1. Emma Sadowsky
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3. Sierra Montgomery
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4. Jaime Pederson
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5. Audrey Lee
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6. Chelsea Cameron
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Totes hem acabat tal com s’esperava, si bé estic una mica sorpresa per la poca distància entre l’Emma i la Dani. Hi ha quatre places per a l’equip olímpic i jo he quedat cinquena, però les puntuacions de general individual no importen tant com el que vulgui en Gibby. La veritat és que l’única opinió que compta és la seva.

No sé com, enmig de tot el caos, em poso el xandall que l’Emma i jo hem portat per a l’ocasió. A l’esquena hi ha la silueta de Nova York brodada amb petits brillants platejats, i a la solapa esquerra hi diu «NYC Elite». Potser és una mica exagerat, però la moda de la gimnàstica gairebé mai és discreta. Ara les llàgrimes ragen de veritat. Passi el que passi, aquest serà l’últim cop que portaré el xandall del NYC Elite. A partir d’ara, serà equipament de l’equip nacional dels Estats Units o res.

«Audrey, prou. Gaudeix el moment!»

Intento imitar l’Emma i deixar l’emoció de banda. Només funciona a mitges, però és millor que res. Amb la bossa penjada a l’espatlla, reconec vagament un dels agents del comitè, que ens indica que hem de sortir de la pista. Em poso darrere de la resta de noies. Som dotze, però ens aniran eliminant fins que només en quedin quatre, més dues suplents.

Darrere meu, el presentador es dirigeix al públic:

—Mentre esperem la decisió del comitè seleccionador, volem que celebreu amb nosaltres que la Janet Dorsey-Adams, medallista olímpica de plata i bronze, propietària i entrenadora principal del Coronado Gymnastics and Dance, acaba d’entrar al Saló de la Fama del Comitè Nacional de Gimnàstica!

Els focus segueixen la Janet per la pista, on l’espera un trofeu. És una passada entrar al Saló de la Fama. Potser, d’aquí a uns anys…

—Audrey, vinga! —La veu de l’Emma, que ve de més al fons del passadís que no em pensava, interromp els meus pensaments.

Faig mitja volta per atrapar-la, però els ulls topen amb el pit d’algú molt més alt que jo. Gairebé xoquem, el meu nas contra el seu pectoral, però apareixen unes mans fortes que se subjecten lleument als meus braços. Amb un pas ràpid, ens alliberem l’un de l’altra, i ell em deixa anar. Alço la mirada i sospiro de sorpresa. El conec.

En Leo Adams, el fill de la Janet Dorsey-Adams i campió del món de snowboard. La seva mare solia arrossegar-lo a les competicions quan érem petits. Ens seguim mútuament en línia, però feia anys que no el veia en persona.

Porta un somriure sardònic i una samarreta que diu «This Is What a Feminist Looks Like». És alt, en comparació amb el meu metre seixanta-quatre, potser passa del metre vuitanta. És biracial, meitat negre, meitat blanc, i té una col·lecció de pigues escampada pel pont del nas.

—Ei, Leo.

M’encongeixo per dins per no saber entrar millor i perquè, i si jo em recordo del seu nom però ell, del meu, no?

Quin desastre.

Però un somriure il·lumina el seu rostre i em descobreixo tornant-l’hi.

—Audrey Lee —diu. Oh, gràcies a Déu, sap qui soc!—, ves amb compte. No perdis la plaça a l’equip per ser maldestra.

Em permeto somriure.

—Val la pena arriscar-s’hi.

«Però què coi fas, Audrey? Estàs flirtejant? Deu ser l’emoció de competir, que t’ha fet perdre el cap completament.»

—Audrey! —em torna a cridar l’Emma des del final del llarg passadís. La seva veu rebota entre les parets de formigó. Gesticula frenèticament perquè vagi amb ella, però jo vacil·lo. Ella i la resta de noies desapareixen cap al vestuari.

És estrany. He entrat en alguna mena d’univers paral·lel en què l’adrenalina encara emmascara el meu dolor i pot ser que la meva carrera gimnàstica arribi a la fi, i aquest pensament té alguna cosa alliberadora.

—Me n’hauria d’anar… —començo a dir.

—Definitivament, hauries de —afirma ell, i jo ric.

—Senyores i senyors, d’aquí a quinze minuts anunciarem els noms del proper equip de gimnàstica femenina dels Estats Units! —anuncia el presentador.

Faig un pas cap al vestidor i, després, un altre. «No miris enrere, Audrey, els nois són per al mes que ve, quan tinguis una medalla olímpica. O dues.»

La porta es tanca darrere meu. Les altres noies són aquí, fins i tot la Sarah Pecoraro i la Brooke Orenstein. Elles es van classificar l’any passat com a atletes individuals. Aniran a Tòquio, però no tindran l’oportunitat de guanyar una medalla per equip com la resta de nosaltres, si és que aconseguim entrar-hi.

—On eres? —m’increpa l’Emma.

—Te’n recordes, d’en Leo Adams?

—Què!? —crida—. És aquí? Quanta estona tenim fins l’anunci?

Està descontrolada, i no la culpo. Acaba de quedar primera en les proves per entrar a l’equip olímpic, però s’ha d’esperar com tothom i, ara mateix, jo també necessito una distracció.

—Quinze minuts.

A l’interior de la meva bossa, el mòbil vibra. M’esperen milers de notificacions. Sortir a la tele nacional durant el procés de selecció ha fet que les xarxes socials s’hagin tornat una bogeria, però he après a ignorar-les en gran manera.

L’última alerta em crida l’atenció. Una menció de @Leo_Adams_Roars.

Mentre obro el seu perfil, em mossego el llavi inferior procurant mantenir el somriure que m’ha arrencat abans. La foto li fa justícia: les mateixes pigues, el mateix somriure i un parell de clotets que, per algun motiu, abans m’han passat desapercebuts.

—Uau! Està boníssim —diu l’Emma, probablement més fort que no voldria.

—Qui està boníssim? —pregunta la Sierra, que s’ha girat de cop des d’on murmurava amb la Jaime.

—En Leo Adams —li explica l’Emma, assenyalant el meu mòbil. En un instant, el meu petit moment amb en Leo es converteix en la distracció que totes necessitem.

—No és el fill de la Janet? —pregunta la Jaime.

—No, Jaime, però resulta que hi ha un paio que es diu igual que ell i que es passejava pel passadís durant el lliurament del premi —la Sierra arrossega les paraules i gira els ulls en blanc.

—No és snowboarder? —pregunta la Chelsea quan el meu dit polze flota per damunt d’una foto en blanc i negre d’ell, assegut en una muntanya, sense samarreta, amb una taula lligada als peus, i el sol alçant-se en la distància.

—Un snowboarder que aprecia l’aesthetic —afegeix l’Emma, alçant una cella pèl-roja perfectament perfilada.

—Va guanyar el mundial júnior l’any passat —comento de passada, mentre intento fingir que no segueixo gaire la seva carrera. A veure, no és que sigui res de l’altre món. Tots publiquem alguna cosa com a mínim una vegada al dia, i ell es recordava del meu nom, així que és possible que ell sàpiga el mateix de mi. Probablement. Qui sap.

La Dani s’inclina des del seu seient per damunt de la Chelsea.

—Els nois que estan com ell haurien d’anar sempre sense samarreta. Mira quina espatlla!

Per poc que no m’agafa un infart quan la Sierra allarga la mà i clica el botó de «m’agrada» per mi.

—Però què fas!?

Aparto el telèfon, però ja és massa tard. No tinc gaire experiència pel que fa a nois, quaranta hores setmanals d’entrenament normalment no condueixen a històries d’amor adolescent èpiques, però en sé prou per reconèixer que un «m’agrada» en una foto de fa mesos et fa semblar desesperada.

La Sierra se’n fot de mi i les altres noies riuen per sota el nas.

—No passa res. Mira.

I té raó. Per fi miro el missatge que ha escrit:


@Leo_Adams_Roars: Acabo de topar-me amb la @rey_lee, literalment! No passa res. Ella està bé. L’or en asimètriques encara és nostre! #ProvesOlímpiquesGimnàstica



Ens interrompen uns cops a la porta i els ulls de totes nosaltres surten disparats cap a la pantalla. S’ha acabat la distracció. En Gibby i la resta de membres del comitè passen pel llindar.

Ha arribat l’hora.


capítol dos

L’únic que aconsegueixo emetre mentre entrem a l’estadi en fila, amb els braços enlaire i saludant el públic, són glopades ràpides i entretallades. El mur de soroll amb què ens reben és un brunzit de fons. Ni tota una vida somniant-hi m’ha preparat per a aquest moment. La pell em fa un pessigolleig i, alhora, està adormida.

En Gibby és al centre, envoltat per un focus que l’il·lumina des de dalt mentre tot l’estadi està a les fosques. Porta els cabells impecables, té les espatlles alçades, l’esquena recta, exigeix l’atenció de tothom.

—Senyores i senyors, tinc l’honor d’anunciar les atletes que han estat seleccionades per representar els Estats Units als Jocs Olímpics de Tòquio, al Japó, juntament amb les nostres atletes individuals, la Sarah Pecoraro i la Brooke Orenstein. Si us plau, un fort aplaudiment per a…

—… la Chelsea Cameron…

»l’Audrey Lee…

»la Daniela Olivero…

»l’Emma Sadowsky…

La veu d’en Gibby torna a sentir-se.

—I les nostres suplents: la Sierra Montgomery i la Jaime Peterson.

He arrencat a plorar en el moment que en Gibby ha anunciat els nostres noms al vestuari i, des d’aleshores, només ha fet que empitjorar. Tinc les galtes vermelles de tant eixugar-me les llàgrimes. Tinc la gola resseca i em resulta impossible controlar la respiració. Però, aquesta vegada, no m’importa. El control està absolutament sobrevalorat. Com a mínim, en un moment així.

L’Emma és al meu costat mentre pugem les escales que ens condueixen a la tarima, els llums de l’estadi ens ceguen. Ella encara no ha explotat. Ni una sola llàgrima ni un sospir trencat, simplement la serenitat que s’espera de la millor gimnasta del món. Li agafo la mà amb força. Prémer-li fa que tot això sigui real. Si l’hi deixo anar, pot ser que tot s’esvaeixi en l’aire. Despertaré d’aquest somni de tortura perfecta i sofisticada.

És exactament com m’havia imaginat que seria i, alhora, completament diferent. La desolació que hauria sentit si no hagués entrat a l’equip és molt més gran que la felicitat per haver-ho aconseguit. És estrany saber això de mi mateixa, saber que al teu cor pesen més els fracassos que no pas les victòries. No és precisament sa, però jo soc així.

Un esclafit potent em fa fer un bot quan el confeti explota sobre els nostres caps, petits trossets de paper brillant de color vermell, blanc i blau cauen del sostre i se m’enganxen als cabells. Durant un instant vergonyós, un se’m fica a la boca. Hi ha una nova ronda de rialles i abraçades mentre el confeti no para de ploure’ns al damunt. De veritat, em penso que mai no havia abraçat tant a la vida. No és una cosa freqüent per a mi, però m’hi podria acostumar tranquil·lament.

—Noies, reunim-nos —diu la Chelsea per sobre del terrabastall.

Ella ja ha anat a les Olimpíades, així que ja sap què se sent, però jo vull esprémer aquest moment. Amb l’esquena que tinc, això només passarà un cop. El braç de la Sierra passa per damunt la meva espatlla i totes ens unim. Què deuen sentir, ella i la Jaime? Suplents. No sé si jo tindria el cos per a gaires celebracions, en el seu lloc.

El braç de l’Emma apareix sobre l’altra espatlla i em trobo en una rotllana amb aquestes noies, totes vuit, totes juntes. Els seus noms i el meu estaran connectats per sempre, passi el que passi entre ara i la cerimònia de clausura.

—Ara som un equip —diu la Chelsea, que ha d’alçar la veu. Així i tot, la seva veu no arriba més enllà del nostre estret cercle—. Som nosaltres contra el món, i guanyarem!

Assenteixo, donant-li la raó.

—Mans avall —diu la Chelsea. Sembla que algú s’està imposant com a capitana. A veure, és una decisió fàcil. És la més gran i la que té més experiència. La Chelsea allarga la mà cap al centre, després l’Emma, i la segueixen la Jaime i la Sierra, jo i la Dani, i finalment la Sarah i la Brooke—. Estats Units, una… dues… tres…

—ESTATS UNITS! —cridem, i alcem les mans cap al cel i ens obrim alhora, girant-nos cap al públic i saludant-lo. Han tornat a encendre els llums de l’estadi i em sembla que els meus pares estan asseguts unes fileres més enrere del poltre.

Sip, hi són, i ni tan sols tinc esma per sentir vergonya pels bots que la meva mare fa sense parar, saludant frenèticament en un intent d’aconseguir la meva atenció, mentre el pare somriu i aplaudeix amb la resta de gent del públic.

Els torno la salutació, però no puc anar amb ells, tret que vulgui saltar la paret que separa la zona de competició de les grades i causar una apoplexia als de seguretat. Els veuré d’aquí a una estona.

Però abans tenim entrevistes.

Una agent del CNG, la qual hem seguit com aneguets tot el cap de setmana, ens recull a totes. Algú em passa mocadors de paper mentre tornem al túnel per anar a la zona de premsa. Ens hi esperen tamborets amb els nostres noms enganxats al darrere.

M’assec al tamboret, intento eixugar-me les llàgrimes tan bé com puc sense destrossar-me el maquillatge i alguns periodistes se m’acosten. Com era d’esperar, hi ha tota una multitud al voltant dels seients de l’Emma i la Chelsea, però mola veure que la Dani Olivero té un grup igual de gran, a més de tots els mitjans hispanoamericans. La seva família és mig mexicana, mig estatunidenca, i a casa parlen castellà, així que podrà fer unes bones declaracions a aquells periodistes. Hi ha sis tamborets buits a l’altre costat de la sala per a les noies que no han aconseguit entrar a l’equip. Elles encara són al vestuari. De què m’ha anat ser una d’aquestes noies, en comptes de seure en un d’aquests tamborets tan ridículament incòmodes?

Alguns periodistes han decidit parlar amb mi primer, clarament, així aprofiten i esperen que es dispersin una mica les multituds per entrevistar les estrelles.

—Audrey —començar una dona alta i rossa que duu un recollit sofisticat—, què et passa pel cap ara que has tingut èxit en el teu retorn a la competició?

Oh, té sentit. Els interessa una història de redempció. Redempció de què? Del dolor, suposo. Gràcies al xoc d’adrenalina, encara no el sento, i això que, normalment, asseure’m en un tamboret sense respatller seria un calvari. L’adrenalina és la meva nova cosa preferida del món.

Somric i em mossego el llavi en un intent inútil de frenar-me a mi mateixa.

—No ho anomeneu «un retorn».

Alguns reporters riuen perquè han entès la referència. Soc del barri de Queens, a Nova York, i la cançó de LL Cool J, «Mama Said Knock You Out», probablement és més important per a mi que per a la resta de gent. La dona que m’ha formulat la pregunta arrufa el front, confosa, i jo m’encongeixo d’espatlles, avergonyida.

—Disculpa. Això és gimnàstica. Sempre hi ha lesions, totes en patim. Estic molt contenta d’haver tingut prou temps per recuperar-me i arribar a un nivell que m’ha permès entrar a l’equip.

—Parlant de l’equip —interromp un home alt amb patilles llargues i ulleres de hipster—, què en penses, d’haver quedat cinquena al general però haver aconseguit una plaça en un equip de quatre?

Necessito tot el que he après sobre com tractar la premsa per no girar els ulls en blanc.

—En aquesta decisió, jo no hi pinto res. —Ell somriu i jo torno a encongir-me d’espatlles. És el que el meu pare, que és cirurgià, diu constantment sobre les decisions que pren el seu cap a l’hospital—. La final per equips, a vegades, és un tema de matemàtiques força complicat… Escollir les tres millors atletes de cada aparell, suposo que això hi deu haver tingut alguna cosa a veure.

I aquest és el motiu exacte pel qual soc a l’equip. Soc al top tres d’asimètriques i de barra. La Chelsea és al top tres de salt i terra. La Dani i l’Emma són les nostres dues millors gimnastes individuals, són bones en tots quatre aparells. Som quatre atletes amb unes fortaleses i unes debilitats que es complementen a la perfecció, la qual cosa es tradueix en tres grans programes per a cada element de la Final per Equips. És aritmètica pura.

—Estàs sorpresa per haver entrat a l’equip? —em pregunta una dona més gran, que reconec com a reportera de Sports Illustrated.

—Sorpresa? No sé si ho descriuria amb aquestes paraules… però, si estava segura que ho aconseguiria? Rotundament, no!

—Com és passar per això al costat de l’Emma Sadowsky?

Podria fer un petó a aquest periodista que, per fi, ha fet una pregunta decent.

L’Emma és un parell de tamborets més enllà, despatxant preguntes com una campiona. El poc que sé sobre com sortir-me’n en aquestes situacions ho he après d’observar-la en acció.

—És genial, una passada i una autèntica bogeria. És la meva millor amiga i no sé com hauria pogut sobreviure tot l’any passat sense ella. Veure-la al gimnàs cada dia em motiva a continuar endavant. I… anar als Jocs Olímpics amb la teva millor amiga? És increïble, en el millor dels sentits. Un somni fet realitat.

—Creus que pot guanyar contra la Irina Kareva?

—Ja la va guanyar l’any passat.

I, encara que jo no vaig poder competir als Mundials de l’any passat, va ser una passada veure com l’Emma derrotava la Kareva. Tothom pensava que la superestrella russa era intocable, però l’Emma va acabar superant-la per gairebé un punt sencer perquè la Irina va flaquejar a la barra.

—La setmana passada, la Kareva va pujar un vídeo fent un triple salt mortal Yurchenko. Si el clava, li donaria un gran avantatge envers l’Emma.

Això és un «sí» com una catedral. Cap dona ha completat un triple salt mortal Yurchenko en competició, i el del vídeo de la Kareva no estava gaire bé. L’única cosa que no admiro de l’equip rus és que la seva gimnàstica pot ser preciosa, però sembla que intentin fer exercicis de poltre molt per damunt de les seves capacitats. Evidentment, això no ho diré davant d’una càmera.

—Doncs aquí, un cop més, jo no hi pinto res.

—Les teves xarxes socials i les de les teves companyes acaben de ser verificades. Com et sents?

El primer que em passa pel cap és el que m’acaba sortint per la boca:

—Però vosaltres heu vist a quina mena de gent els donen aquesta mena de marques? —Els periodistes riuen, però un agent del CNG fa una ganyota per damunt de l’espatlla com a reacció al meu comentari frívol—. És broma. És increïble. Un somni fet realitat. De debò.

Ja no sé ni què dic. M’ha començat a passar l’efecte de l’adrenalina i una fuetada de dolor m’esclata als malucs. Si el dolor no es localitza a l’esquena, és que fa massa estona que estic asseguda. Els ulls se me’n van cap a l’agent que tinc al costat que, d’alguna manera, entén la meva necessitat de donar per acabades les entrevistes.

—Nois, ens haureu de disculpar —interromp, obrint-se pas entre el grup—, però l’Audrey necessita una mica de tractament a l’esquena abans de refredar-se. Gràcies per les preguntes. Les noies que no han aconseguit entrar a l’equip estaran disponibles per a les entrevistes d’aquí a uns minuts.

Baixo del tamboret i recullo el ram de flors que hem rebut durant l’anunci oficial. A la mare li encantarà. Sempre pensa que m’estic perdent les coses d’adolescent normal, així que estarà contentíssima de poder assecar aquestes flors per a un àlbum de records com si fossin un ramet de ball de graduació o alguna cosa per l’estil. Equip olímpic o ball de final de curs? Ja ho sé, no hi ha punt de comparació.

Parlant del rei de Roma: tan bon punt surto de la sala de premsa veig els meus pares, que parlen amb la resta de famílies. El cap ple de rínxols foscos del pare sobresurt per damunt de la resta, i la mare, al seu costat, sembla minúscula. La llarga cabellera negra li llisca per l’esquena. Si jo em desenrosqués el monyo, em quedaria igual.

La gent acostuma a sentir curiositat per nosaltres tres. A la mare la van adoptar de Corea del Sud quan era un bebè i, quant a l’aspecte físic, he sortit com ella, així que, si anem soles, la gent ens pregunta sense miraments d’on som o què som, com si fos cosa seva i no una puta pregunta de mala educació. Quan vaig amb el pare, tothom pensa que soc adoptada. I, esclar, el meu cognom, Lee, encara genera més confusió perquè prové dels avantpassats anglesos del meu pare, però d’això ja fa un fotimer d’anys.

—Audrey! —crida la mare quan per fi em veu, i ella i el pare passen per davant d’un guàrdia de seguretat. Gairebé a l’instant, els seus braços m’envolten i m’acosten a ella—. Bonica, estic tan orgullosa de tu!

—Has estat increïble, Rey! —afegeix el pare amb la seva veu potent com un tro.

Una de les seves mans gegants es posa sobre el meu clatell i ens arrossega a la mare i a mi en una abraçada col·lectiva. És un moment perfecte. És el moment que he somiat des que era prou gran per entendre què eren els Jocs Olímpics. Veure’m competir tots aquests anys no ha estat fàcil per a ells.

Faig una ganyota de dolor quan la mare m’estreny una mica més fort. És evident que ha notat la meva tensió i se separa a l’instant.

—Has d’anar al fisio?

Assenteixo i, malgrat el dolor, somric.

—Quan arribem a casa necessitaré una injecció de cortisona. El doctor Gupta va dir que n’hi hauria prou fins al final dels Jocs, si entrava a l’equip.

—Ves-hi —diu el pare, assenyalant la sala de preparació física que hi ha a l’altra banda del passadís—. T’esperem a l’hotel. El CNG us ha organitzat una festa.

Se m’alcen les celles en sentir-ho. No relaciono el CNG amb festes, precisament, sinó més aviat amb tocs de queda estrictes i visites de control sorpresa a les tres de la matinada, però què coi!? Són els Jocs Olímpics, així que, per què no?

—Ens veiem allà.

Dono les flors a la mare i els abraço amb força a tots dos abans de dirigir-me a la sala de preparació física.

Totes les altres noies, excepte la Dani, també hi van. Algunes abracen els pares, però la majoria van directament al tractament —massatges, fred i calor— que els alleujarà el dolor durant tota la nit.

—On és la Dani —pregunto a l’Emma, que s’encongeix, incòmoda, i se’n va directament a una taula de massatges.

—Encara està fent entrevistes —fa la Sierra, que gira els ulls en blanc. Té marques de llàgrimes a les galtes, i sé que les seves no eren d’alegria. És una suplent atrapada en un remolí molt estrany, perquè és a l’equip i, alhora, no ho està. Crec que avui puc ignorar que giri els ulls en blanc i el to sec—. Es veu que ha guanyat l’Emma a la competició d’avui i, aparentment, els sembla una mena de miracle.

Uau, no m’havia adonat que la Dani avui havia fet més punts que l’Emma, tot i que, en el còmput global de tots els dies, la nota de l’Em és més alta.

—A veure… en part sí que n’hi ha per tant —diu la Jaime—. L’Emma és la campiona nacional i la campiona del món, i la Dani l’ha superada.

—Ja… —se’n fot la Sierra—, perquè les puntuacions de les proves sempre són iguals que quan anem a competicions internacionals.

No diu cap disbarat. Estic segura que totes les puntuacions d’avui estan una mica inflades. A vegades, els jutges també es deixen endur per l’emoció de les Olimpíades, com nosaltres.

Entro a la sala darrere d’elles i en Gibby m’indica una taula de massatges buida. En Josh, un dels preparadors del CNG, té a punt les bosses de gel.

—Enhorabona —em felicita en Josh, i s’asseu en un tamboret davant meu mentre jo em col·loco a la taula, procurant de reprimir la ganyota pel dolor sord que s’estén per la meva zona lumbar.

En Gibby és al meu costat, i veure’m envoltada de grans paquets de gel és suficient per recordar-li a ell, que determina el meu rol a l’equip, les complicacions de la meva lesió.

—Gràcies —dic a en Josh amb un somriure. Fa una eternitat que treballa per a l’equip nacional.

—Has fet molt bona feina, Audrey —diu en Gibby. Els seus ulls no estan clavats en mi, sinó que es passegen per la sala i es fixen en les altres noies. Estic convençuda que ho fa expressament, per deixar-nos clar que, encara que parli amb nosaltres, sempre hi ha altres gimnastes que poden ocupar el nostre lloc.

—Gràci… —començo a dir, però m’interromp.

—Segur que saps que totes les places de l’equip depenen del nivell de preparació durant el període previ als Jocs.

M’empasso el pànic que explota al meu pit i assenteixo un cop perquè en Gibby vegi que ho entenc.

—L’Emma i tu heu somiat guanyar juntes l’or per equips des que éreu petites. Ella està fent la seva part. Avui t’hem seleccionat per a l’equip, però estic segur que saps que ha anat de molt poc. Espero que em donis més del que m’has ofert fins ara, m’explico?

—Sí, esclar.

És mentida. Què més vol, de mi? Sap perfectament que arribo al màxim nivell de dificultat que puc per la quantitat de dolor que he de suportar. I, encara que no en sentís, ara ja no tinc temps d’augmentar la dificultat tècnica. Les meves asimètriques han estat molt consistents des que vaig tornar a la competició i tinc molts números per guanyar l’or si ho clavo a la final. I, malgrat que tinc puntuacions més baixes, els meus exercicis de terra i el salt de poltre han estat molt sòlids durant tot el procés de selecció.

«Audrey, ximpleta: es refereix a la barra.»

A vegades, els enllaços entre els elements m’han quedat una mica fluixos. Tot i que soc capaç de fer-los, ha estat difícil fer-ho en la competició mentre la pressió d’entrar a l’equip em rondava pel cap. A més, la barra és on més poso en risc l’esquena. El salt de poltre castiga les articulacions, tant si caus com si caus dempeus. He procurat no entrenar excessivament per a l’aparell, però no és excusa. Sembla que, abans de marxar a Tòquio, em tocarà barra o res. Puc fer pujar la puntuació entre dues i quatre dècimes si soc capaç de clavar els enllaços amb consistència.

—Faré el que calgui.

—Bé —diu en Gibby. De cop, desvia la mirada i em pica l’ullet, i sembla que se li esbossa un somriure—. Que sàpigues que jo aposto per tu.

Assenteixo amb fermesa i somric, malgrat les inacabables fuetades de dolor que em recorren la columna.

Aleshores se’n va cap a la Sierra, a qui estan cobrint les espatlles amb unes compreses de gel que fan que les meves de l’esquena semblin poca cosa. La Jaime és a la taula del costat i li emboliquen els colzes de la mateixa manera. Em pregunto què els dirà, a elles. En Gibby és un gran entrenador però, per a ell, els jocs mentals i enfrontar-nos les unes a les altres no són caure baix. Això no obstant, ha dit que confiava en mi, i això és bo, oi? Sí, sens dubte.

Inspiro profundament i veig que en Josh em mira, preocupat.

—Com tens l’esquena? —pregunta.

Dono una puntada de peu per girar-me i quedar-me bocaterrosa a la taula.

—Prou bé.

—Perfecte. Així doncs, ens assegurarem que es quedi així per a la festa d’aquesta nit —afegeix mentre els seus dits pressionen la zona sensible al voltant de la meva quarta vèrtebra. Hi ha cicatrius i un munt de coses divertides entre la seva mà i l’antiga residència de les meves hèrnies discals. Sense voler, faig un crit de protesta, revelant instantàniament que l’esquena no està bé. Tanco els ulls amb força mentre en Josh continua el massatge i, segurament en va, espero que en Gibby no ho hagi sentit. Si vol que m’hi esforci més, ho faré, i començaré per aguantar aquest dolor.
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Que sí, que sí —dic, tot saltant els graons de l’autobús.

Tothom es fixa en mi, la majoria amb un somriure als ulls, però em sembla veure l’inici d’un somriure burleta de la Sierra. Em deixo caure al seient al costat de l’Emma i sospiro, alleugerida.

—No passa res, Rey —diu, apartant-se per deixar-me lloc—. Pixar per encàrrec és difícil.

—Ja ho pots ben dir!

Ens han fet les proves de dopatge després de la competició, com sempre, i jo he estat l’última d’acabar. Demana’m que faci un programa de gimnàstica davant de milers de persones i ho faré sense cap mena de problema, però fer un riu exactament quan m’ho demanen els agents antidopatge és pràcticament impossible.

La poca gent que hi ha a l’autobús, a banda del guàrdia de seguretat del CNG, són les gimnastes que aniran a Tòquio. La Sarah i la Brooke seuen a la primera fila. Em sembla apropiat que estiguin una mica separades de la resta. El seu procés de qualificació va ser independent del nostre, i tampoc no entrenaran amb nosaltres per preparar Tòquio. Nosaltres volarem a San José demà i no les tornarem a veure fins que arribem a la Vila Olímpica.

Per un instant, em va passar pel cap seguir aquella via: competir per tot el món amb altres gimnastes individuals per guanyar-me la meva pròpia plaça als Jocs, en comptes de deixar decidir a en Gibby si entrava o no a l’equip, però va ser impossible per la lesió. A més, en Gibby no va estar precisament encantat de saber que la Sarah i la Brooke havien escollit aquella opció, i enemistar-me amb el cap del CNG no era una de les meves prioritats l’any abans de les Olimpíades.

—No cal que ens arreglem per a això, oi? —pregunta l’Emma, mentre pessiga la tela vellutada del xandall.

—Tampoc importa gaire, no? —dispara la Sierra—. Gràcies a l’Audrey ja fem tard a la festa.

—No tindrem temps de canviar-nos —afegeix la Jaime.

—Importa gaire? —diu la Chelsea amb aquest to seu que fa que tot soni a última paraula—. Només hi haurà les famílies, el CNG i potser algun patrocinador a qui li encantarà el look «acabades de sortir de la competició».

—Però vindrà el Leo Adams? —em pica l’Emma en veu baixa, però no prou. Les altres noies ho senten perfectament.

—No en tinc ni idea.

La veritat és que no hi he pensat més des que en Gibby ha entrat al vestuari i ha llegit els nostres noms. En Leo Adams està de bon veure i tal, però anar als Jocs Olímpics supera qualsevol noi guapo per golejada.

La Jaime treu el cap de darrere la Sierra, els seus rínxols rossos s’escapen fàcilment de l’intent de monyo que s’ha fet.

—Em jugo el que vulgueu que sí que hi serà. La seva mare acaba de recollir un premi i han vingut expressament des de Coronado, que és molt lluny. Segur que passen la nit aquí.

—Estaria bé que vagi a la festa, però estic força convençuda que passar-me l’estona xerrant amb ell no impressionarà en Gibby.

L’Emma em fulmina amb la mirada.

—Au, va, Audrey. Hem entrat a l’equip. Et pots relaxar una nit. Només unes horetes.

M’he de mossegar la llengua, literalment, per no respondre-li amb un moc. L’última cosa que vull és compartir el que m’ha dit en Gibby amb la resta de l’equip.

Alguna cosa al meu rostre deu reflectir que estic molesta, perquè l’expressió de l’Emma se suavitza a l’instant.

—No vull dir que ballis damunt la barra ni res per l’estil. Mira de passar-t’ho bé. Fa mesos que t’has convertit en una bomba a pressió i avui et mereixes celebrar-ho.

—Totes ens ho mereixem —coincideixo.

Evidentment, ens mereixem una celebració.

—Exacte. I què té de dolent, si ho fas amb un noi ben maco?

La Sierra assenteix.

—Fixa’t en la Chelsea. Ella té xicot i mira com li ha millorat l’estil des dels últims Jocs Olímpics.

L’Emma es reclina al seient i gira els ulls en blanc. La Chelsea no reacciona.

La Sierra pot ser una mica troll: a vegades té gràcia, però mai se n’adona, quan s’ha passat de la ratlla.

L’autocar s’atura davant de l’hotel. Hi ha molta gent darrere de les tanques i una onada d’emoció s’estén entre el mar de cossos quan veuen qui hi ha al vehicle. L’Emma s’aixeca del seient i totes la seguim.

—Tens raó, saps? Sobre en Gibby i no voler abaixar la guàrdia —diu la Dani amb el nas arrufat—. Res no està garantit. Has arribat fins aquí fent el que a tu et funciona.

—Exacte.

Ella assenteix en senyal de suport i assenyala la part de davant de l’autocar. La Dani només té un any més que jo i la conec des que érem petites, però mai hem estat íntimes. Aquests dos últims anys ha passat de gimnasta d’elit normaleta a màxima aspirant.

La resta de noies de l’equip ja ha arribat a davant.

—Noies, per desgràcia hi ha massa gent per gestionar-ho, així que us demano que somrigueu i saludeu, però que no us atureu a signar autògrafs ni a fer-vos fotos. Necessitem que continueu avançant —explica l’encarregat de seguretat.

—D’acord —respon la Chelsea en nom de totes, i ell assenteix.

—Quan us faci el senyal, sortim —ens indica, i es gira per dir alguna cosa per walkie-talkie.

—Noies, abans que sortim… regals! —diu la Chelsea.

Agafa la bossa i en treu set bossetes amb el dibuix de dues gimnastes que volen pels aires i una «C» estampada al davant. És el logo de la seva marca de cosmètics. Recordo que vaig llegir una entrevista en què explicava que, com a dona negra, volia crear una línia de productes totalment inclusiva amb milers de tons i de colors. Cada cop que fa un nou llançament, els productes s’esgoten pocs minuts després de sortir a la venda.

—D’acord, endavant —avisa l’encarregat de seguretat, i ens indica que avancem.

La Chelsea ens dona una bosseta a cadascuna mentre anem cap a la porta de l’autocar. Va guanyar dos ors olímpics amb setze anys i, des d’aleshores, ha sortit en pel·lis i videoclips. És famosa fins a un punt que estic segura que mai no voldré assolir.

—Gràcies —li dic en agafar la bossa. Ella em somriu i em fa uns copets afectuosos a l’esquena.

—De res, Rey.

El conductor prem la palanca per obrir la porta i ens colpeja una cascada de crits i flaixos de càmeres. Segueixo la Dani escales avall, just davant de la Chelsea. El passadís que ha creat l’hotel amb tanques metàl·liques no és prou ample per impedir que els fans estenguin les mans i ens toquin quan passem. La multitud s’aboca a les tanques. Jo topo amb alguns dels braços estesos i procuro aguantar el somriure, però la sang em bombeja amb força i les ganes de sortir corrent em fan pessigolles als peus alhora que el cos se’m sobreescalfa per la manera com la gent se’ns tira al damunt. Doblego les espatlles i inclino el cap per fer-me tan petita com pugui.

Quan entrem a l’hotel, la cosa no millora gaire. Molts dels fans també són hostes i el vestíbul és un caos total. Segueixo el cap brillant i calb del guàrdia de seguretat perquè s’alça per damunt de la multitud enfollida i, finalment, arribem a un ascensor que el guàrdia activa amb una targeta. Dedueixo que això vol dir que anem a un lloc al qual tota aquesta gent no té accés, i l’alleujament que em recorre de dalt a baix és molt real. De sobte, sento una onada d’empatia per cada celebritat del món. Hi ha molt poca gent que em reconeix pel carrer, i estic perfectament satisfeta de deixar que la Chelsea i l’Emma tinguin aquesta vida. Però em penso que soc l’única que se sent així.

—Ha estat una passada! —sospira la Sierra, i la Jaime té un somriure enorme a la cara.

L’Emma té les galtes vermelles.

—Estic eufòrica!

—És de bojos —afegeix la Dani, però té els ulls dilatats i plens d’alegria.

La Chelsea somriu.

—Ja us hi podeu anar acostumant, noies. Les vostres vides acaben de canviar per sempre.

No sé si em crec del tot el que ha dit, però aleshores s’obren les portes de l’ascensor i una altra multitud, aquest cop composta per familiars, amics, patrocinadors, el CNG, agents de la federació olímpica dels Estats Units, entrenadors i exatletes olímpics, es gira cap a nosaltres en una sala molt gran en què la música està sincopant i les begudes fa estona que hi són. Durant un segon es fa el silenci i, aleshores, esclata una gran ovació acompanyada d’un fort aplaudiment.

En Gibby surt d’entre la multitud. El seu típic xandall ha desaparegut i ha estat substituït per uns pantalons de vestir i una camisa. Puc comptar amb una mà els cops que l’he vist amb roba que no sigui el xandall oficial, i el canvi és impressionant. Sembla molt menys intimidant, gairebé normal, com si fos el pare d’algú. Ens somriu i aixeca els braços i tothom calla.

—Senyores i senyors, l’equip olímpic de gimnàstica dels Estats Units!

—Visca, visca! —crida algú, però és impossible detectar qui entre el mar de cares.

Alçant la copa, en Gibby afegeix:

—Un brindis per a l’Emma, la Chelsea, la Dani, l’Audrey, la Sarah, la Brooke, la Sierra i la Jaime!

És estrany estar aquí, palplantades, mentre un grup d’adults alça les copes en honor nostre, però aleshores s’acaba el moment, el volum de la música torna a pujar i ens arrosseguen a la festa.

L’Emma em clava un cop amb el colze angular.

—Au! Què? —pregunto mentre segueixo amb els ulls una de les safates de menjar que ens passen pel voltant. Estic força segura que he vist salsitxetes de frankfurt. Faig una dieta estricta, però aquesta mena de canapès són la meva perdició.

L’Emma m’indica la direcció oposada a la del cambrer de les torradetes i el somriure estúpid que adorna el rostre de la meva amiga em diu què veuré abans de girar-me. Perquè això de burxar-nos mútuament quan algú ens agrada no és precisament una novetat entre nosaltres. Tot i que no vull dir que estigui penjada d’en Leo. Gairebé no el conec.
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