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          Soy una selva de raíces vivas, 




          solo el follaje suele estarse muerto. 




          Alfonsina Storni 


        


      


    


  

    

      



         


        HÁPAX 


        



          Palabra documentada una sola vez 




          María Moliner 


        




         




        No supe del miedo hasta que tú naciste, 




        miedo inusual, mortal dolencia, 




        cuanto más miedo, más miedo, 




        cuanto más miedo, más fuerte 




        la pérdida de sal en este cuerpo. 




        Dicen que jamás habrá más hijos, 




        que contigo se acabó 




        la posibilidad infinita, 




        el amor pleno; 




        que no hay merecedor mayor de vida 




        salida de mi carne, de este antro 




        de humor defectuoso y flema enferma. 




        Por eso te amo más, si es que es posible, 




        de lo que se ama al vocablo único, 




        como quien atesora en lugar predilecto 




        a la especie en extinción extraordinaria, 




        al más perfecto animal 




        de toda la creación, 




        a la más milagrosa criatura 




        de todas cuantas fueron concebidas, 




        al hápax, 




        al portento. 




        Te conviertes en palabra 




        repetida por increíble 




        a fuerza de empeñarme en tu existencia. 




         




        Tú, que traes la vida y muerte de tu mano, 




        que muerdes el pezón con entereza 




        e insistes en beber de esta mi fuente 




        que dijeron seca sin remedio, 




        obras el milagro y te alimentas 




        y en vez de vaciarme, 




        así lo han dicho los médicos, 




        me llenas, me desbordas, 




        me ayudas de nuevo a nacer. 




        Yo ya no soy más que una madre suspensa, 




        una hablante frágil que te mira, 




        que te nombra y que se calla. 




        Al final, por el momento, 




        las dos nos hemos salvado. 




        Nos hemos dado la vida 




        mutuamente. 




        Qué más. 


      


    


  

    

      



         


        HABANERA 


      


    


  

    

      



         


        ADVERTENCIA 




         




        Puede que al salir de tu escondrijo 




        te sorprendan, como a mí, los alacranes, 




        que el espectáculo no te entretenga 




        y a menudo la impostura te incomode. 




        También, probablemente, tengas miedo, 




        se te frustre la pasión advenediza 




        y preguntes sin descanso las razones 




        por las que hay depredadores, ruido, bestias. 




        Verás en cuanto salgas 




        adentro de la selva por mi herida 




        que conviene entrenarse en fortaleza, 




        león, marmota, avión y caramelo. 




        Así te aprenderé y cuando leamos 




        un día entenderás que, hasta nosotros, 




        que te hicimos de todo el amor, 




        de todo el deseo y las ganas, 




        somos animales imperfectos 




        y, con eso del instinto que supura 




        de estas pieles de raza furiosa, 




        si hemos de morder, mordemos, 




        sobre todas las cosas, por ti. 


      


    


  

    

      



         


        ZARABANDA O ENTREACTO 




         




        Aquí entregada, herida y plena, 




        tragando abrojos con dulzura 




        porque todo será ya por ti, 




        aunque apenas no hayas llegado, 




        porque eres ya huracán indomable 




        fruto de aquella vez. 




OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/TablaContenidos.xhtml


    

      

        		Portada



        		Hápax



        		Habanera

			

						Advertencia



						Zarabanda o entreacto



						Semana 28



						Avistamiento



						Epanalepsis



						Vientre



						Bienvenida



						Injerto



						Señuelos



						Síndrome de Sheehan



						Breve luz



						ICU



						La esperanza



						Caja de costura



						Lealtad y patriotismo



						Meteorología



						Pura lógica



						Guarapo



						Vedado



						Retoño



			



		



        		Nanas del huevo huero

			

						Matrioska



						Nana del huevo huero



						Aborto diferido



						Antes del aborto



						Antes del legrado



						Reproducción asistida



						Yerma



						Pienso, luego orbito



			



		



        		Poemas argentinos

			

						Balneario Alfonsina



						Mar del Plata



						Villa Modesta



						Sin dónde



						Herbario



						Para una clínica de antaño



						Tango con medusa



						Milonga



						Son de amor las raíces



						Bucarofagia



						Collige virgo rosas



						Salsa



						Buenos Aires



						Iguazú



						Tangueros



			



		



        		Nueve semanas y media de embrión que latió en mi vientre

			

						Matriz



						Buitres



						Quimera



						Primera ecografía



						Microquimerismo



						Noviembre



						Regla nueva



						Lectura silenciosa



						Retrato de luto



						Diente de leche



			



		



        		Créditos



      



    

  

OEBPS/images/cover.jpg
Almudena Vidorreta
[ a cicatriz de la selva

raBellavarsovia





