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          ¡La Muerte es la madre del universo! 




          Allen Ginsberg 


        


      


    


  

    

      



         


        
NADA PUEDE DESTRUIR ESTA PUREZA (I) 




         




        si miro al cielo gris lleno de gaviotas grises 




        no puedo hablar de dolor. 




        he tenido pesadillas con gatos y con dedos. 




        he soñado que me arrancaba la piel. 




        las lecturas tristes son imprescindibles 




        mientras tanto reímos 




        y estuviste a punto de correrte dentro por qué 




        no lo hiciste 




         




        por qué. 




         




        las gaviotas grises. el río. 




        he escapado para masticar raspas y tragar 




        sucio vino. escucha, hay forasteros y 




        gorriones gordos, hay agua dulce 




        y de pronto 




        un océano. 




        ¿iremos a la playa? ¿temeremos a los peces de 




        largas espinas? ¿nos culparán por comerlos 




        sin piedad en tabernas donde ya no azota la 




        lluvia? 




         




        existen todas esas imágenes porque existen 




        todos estos latidos. 




         




        hace días que no cantan las sirenas. 




        se estarán sosegando. 


      


    


  

    

      



         


        
NADA PUEDE DESTRUIR ESTA PUREZA (II) 




         




        piensa: naomi ginsberg. 




        imagina un mundo en el que todas las madres 




        estuvieran muertas. 




         




        ¿quién quedaría? 




        ¿las gatas estériles de pelaje tricolor? 




        ¿los hombres de penes arrugados? 




        ¿las palomas recién nacidas? 




        ¿yo? 




         




        piensa: una gaviota cagando a cierta altura 




        —quizá la de una iglesia, o la de una farola 




        apagada en la noche de oporto— sobre mi 




        cabeza ahora mojada, viscosa, qué asco, 




        digo, qué puto asco. 




         




        piensa: mi rostro lleno de placer mi vientre 




        deseando vida y tú no. 




         




        tú no. 




         




        piensa: que un poeta huérfano no es un poeta 




        sino un artefacto cargado de pólvora caliente. 




         




        ahora me pregunto si los gatos eran más felices 




        cuando no estábamos. 




         




        aquí todo es estéril. 




        aquí todo está vivo. 


      


    


  

    

      



         


        
ARRANCASTE ESTOS DIENTES CON UN HILO 




         




        aprendo lo que significa sarro cuando aprendo lo que significa diente. mamá escondía mis incisivos entre sus tesoros, quería que el recuerdo de la infancia mordiera al recuerdo del tiempo deseaba que algún día yo los encontrara tan tiernos y tan brillantes como al principio. aprendo lo que significa basura cuando aprendo lo que significa luto. tiro entonces las muelas, los colmillos, las ridículas gotas de sangre seca que aún huelen a empaste y a anestesia en los pequeños joyeros. me deshago de mis dientes. me deshago del recuerdo, lo tiro a la basura porque lleva consigo palabras que no ansío. aprendo que ahora el sarro se parece a las cenizas. mi boca. el sabor grisáceo de la muerte. mi boca. el sabor grisáceo de los dientes blancos. mi boca. me atraganto impaciente con su leche. la bebo hasta que eructo o la bebo hasta que lloro. aprendo lo que significa lágrima cuando aprendo que mis manos y mis ojos y mi infancia fueron su mayor fortuna. 
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