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			L a niña desnuda salió corriendo del cobertizo de cuero hacia la playa rocosa, en el recodo del riachuelo. No se le ocurrió volver la vista atrás. Nada le hacía dudar de que el refugio y los que estaban dentro seguirían allí cuando regresara. 




			Se tiró al río chapoteando y, al alejarse de la orilla, que se hundía rápidamente, sintió cómo la arena y los guijarros se escapaban bajo sus pies. Se zambulló en el agua fría y salió de nuevo, escupiendo, antes de dar unas brazadas firmes para alcanzar la orilla opuesta. Había aprendido a nadar antes que a andar, y a los cinco años se encontraba a gusto en el agua. En muchas ocasiones, la única manera en que se podía cruzar un río era nadando. 




			Jugó un buen rato, nadando de un lado para otro, y después dejó que la corriente la arrastrara río abajo; cuando este se ensanchó y empezó a borbotear sobre las piedras, se puso en pie y regresó a la orilla, donde se dedicó a coger piedrecillas. Acababa de colocar una en la cima de un montón formado por algunas especialmente bonitas cuando la tierra empezó a temblar. 




			Vio sorprendida que la piedrecita rodaba sin control, y observó con espanto cómo las que formaban la pequeña pirámide temblaban y volvían al suelo. Solo entonces se dio cuenta de que también ella se sacudía, pero estaba más sorprendida que atemorizada. Lanzó una mirada alrededor tratando de comprender por qué su universo se había alterado de aquella manera. Se suponía que la tierra no debía moverse. 




			El riachuelo, que momentos antes corría suavemente, se había vuelto turbulento, con olas agitadas que salpicaban las orillas mientras su lecho se alzaba contra la corriente, sacando lodo del fondo. Los matorrales que crecían río arriba se estremecían, animados por un movimiento invisible de sus raíces, y río abajo las rocas oscilaban, presas de una agitación insólita. Más allá, las grandes coníferas del bosque por el que pasaba el río se inclinaban de manera grotesca. Un pino gigantesco pegado a la orilla, con las raíces al aire y debilitado por la corriente, se inclinó hacia la orilla opuesta; con un crujido se desplomó por encima de las aguas turbias y se quedó temblando sobre la tierra inestable. 




			La pequeña dio un brinco al oír la caída del árbol; el estómago se le revolvió y se le hizo un nudo cuando el terror la invadió. Trató de ponerse en pie, pero cayó de espaldas al perder el equilibrio debido al horrible balanceo. Lo intentó de nuevo, consiguió enderezarse y se quedó en pie, insegura, sin atreverse a dar un paso. 




			Al encaminarse hacia el cobertizo de cuero, un poco apartado del río, sintió un rumor sordo que se convirtió en un rugido aterrador; un olor repugnante a humedad surgió de una grieta que se abría en el suelo, como si fuera el aliento fétido que exhala por la mañana la tierra al bostezar. Sin comprender lo que estaba ocurriendo, miró la tierra, las piedras y los árboles que caían en la brecha, que seguía abriéndose mientras la corteza fría del planeta en fusión se resquebrajaba con cada convulsión. 




			El cobertizo, encaramado en la orilla más lejana del abismo, se inclinó cuando la mitad de la tierra firme que tenía debajo desapareció; el poste que lo sostenía se balanceó indeciso antes de desplomarse y desaparecer en el profundo orificio, llevándose la cubierta de cuero y todo su contenido. La niña tembló, horrorizada y con los ojos como platos, mientras las apestosas fauces abiertas se tragaban todo lo que había dado sentido y seguridad a sus pocos años de vida. 




			—¡Madre! ¡Madreee! —gritó cuando empezó a darse cuenta de lo que estaba sucediendo. 




			No sabía si el grito que resonaba en sus oídos era el suyo, en medio del ruido ensordecedor de las rocas que se resquebrajaban. Se acercó gateando a la grieta, pero la tierra se elevó y la derribó. Se aferró al suelo, que no dejaba de moverse. Entonces la brecha se cerró, el rugido cesó y la tierra agitada se calmó. La que no logró calmarse fue la niña. Tendida bocabajo sobre la tierra blanda y húmeda, temblaba dominada por el miedo; tenía razones de sobra para estar asustada. 




			Se encontraba sola en medio de un desierto de estepas y bosques dispersos. Al norte, los glaciares cubrían el continente, llenándolo todo con su frío helador. Un gran número de animales herbívoros, y los carnívoros que se alimentaban de ellos, recorrían las vastas praderas, pero no había nadie más. No tenía adónde ir ni nadie que pudiera ocuparse de ella. Estaba sola. 




			El suelo volvió a estremecerse y la niña oyó una especie de rugido sordo que provenía de las profundidades, como si la tierra estuviera haciendo la digestión después de haber comido a toda prisa. Dio un salto, presa del pánico, aterrada ante la idea de que pudiera abrirse de nuevo. Miró hacia el lugar donde había estado el cobertizo: lo único que quedaba era tierra descarnada y arbustos arrancados del suelo. Sin parar de llorar, corrió otra vez hacia el riachuelo y se dejó caer hecha un ovillo junto a la corriente embarrada. 




			Pero las orillas del riachuelo no proporcionaban refugio contra el convulso planeta. Otra sacudida, esa vez más intensa, movió el suelo. La niña se quedó mirando asombrada la salpicadura de agua fría sobre su pequeño cuerpo desnudo. El pánico volvió a apoderarse de ella, obligándola a incorporarse. Tenía que alejarse de aquel territorio espantoso que amenazaba con devorarla, pero ¿adónde podía ir? 




			No había otro lugar donde pudieran brotar semillas sobre la playa rocosa, ni tampoco otro tipo de vegetación; sin embargo, las orillas de la parte superior del río estaban cubiertas de hojas nuevas. Algo en su interior le decía que debía permanecer cerca del agua, pero las zarzas enmarañadas parecían impenetrables. A través de sus ojos llenos de lágrimas, que le impedían ver bien, miró hacia el otro lado, hacia la selva de altas coníferas. 




			Pequeños rayos de sol se filtraban entre las ramas tupidas de los árboles que se apretujaban cerca del río. La selva carecía casi por completo de maleza, y la mayoría de los árboles ya no estaban en pie. Unos cuantos habían caído sobre la tierra, otros más se inclinaban en ángulos estrambóticos, sostenidos por otros que todavía estaban firmemente anclados. Más allá del revoltijo de árboles, la selva boreal era oscura y no resultaba más atractiva que la maleza río arriba. No sabía hacia dónde ir; miró primero a un lado y después a otro, indecisa. 




			Un temblor bajo sus pies mientras miraba río abajo hizo que se pusiera en marcha. Dirigió una última mirada anhelante hacia el paisaje vacío, con la esperanza infantil de que el cobertizo siguiera allí, luego echó a correr hacia los bosques. 




			 




			Acompañada por algún que otro gruñido sordo mientras la tierra se asentaba, siguió el curso de la corriente. En su prisa por alejarse, se detenía solo para beber. Las coníferas que habían sucumbido a las sacudidas yacían postradas sobre el suelo. La niña evitaba los cráteres abiertos por los cepellones circulares de raíces cortas que aún tenían tierra y grava pegadas a las partes que antes estaban ocultas. 




			Al atardecer, comenzó a ver menos evidencias de la catástrofe. Veía menos árboles arrancados y menos rocas desplazadas, y el agua estaba más clara. Se detuvo cuando ya no pudo ver por dónde andaba y se dejó caer, agotada, sobre la tierra del bosque. El ejercicio la había ayudado a conservar el calor mientras había estado en movimiento, pero comenzó a tiritar bajo los efectos del aire frío de la noche. Se sumió en la espesa alfombra de agujas caídas de los árboles, se hizo un ovillo y se cubrió con puñados de ellas. 




			A pesar del cansancio, todavía estaba tan asustada que no logró conciliar el sueño. Mientras había estado ocupada en sortear obstáculos para seguir el curso del río, había conseguido apartar de su mente el temor que ahora la mantenía despierta. Estaba tendida, totalmente inmóvil, con los ojos muy abiertos, observando cómo la oscuridad se hacía más densa a su alrededor. Temía moverse, casi ni se atrevía a respirar. 




			Nunca se había encontrado sola de noche; siempre había tenido cerca una hoguera para mantener a raya la oscuridad. No pudo controlarse más y dio rienda suelta a las lágrimas para poder desahogarse. Su cuerpo se sacudió al ritmo de los sollozos y el hipo, entonces logró tranquilizarse y quedarse dormida. Un animalillo nocturno la olfateó con amable curiosidad sin que ella se diera cuenta. 




			Se despertó gritando. 




			El planeta seguía inquieto. Rugidos lejanos que resonaban en las profundidades la devolvieron a la realidad después de tener una espantosa pesadilla. Se puso en pie con la intención de echar a correr, pero no lograba ver nada, aunque tuviera los ojos abiertos. Al principio no pudo recordar dónde se encontraba. Su corazón palpitaba con fuerza: ¿por qué no podía ver? ¿Dónde estaban los brazos amorosos que siempre habían estado cerca para reconfortarla cuando se despertaba de noche? Poco a poco fue consciente de su terrible situación y, tiritando de frío y de miedo, volvió a hacerse un ovillo y a acurrucarse en el suelo cubierto de agujas. Los primeros pálidos rayos del alba la encontraron dormida. 




			La luz del día llegó lentamente a las profundidades de la selva. Cuando la niña despertó, ya había avanzado la mañana, pero bajo la espesa sombra de los árboles resultaba difícil advertirlo. Se había alejado del río la noche anterior cuando la luz empezó a menguar. Un amago de pánico amenazó con apoderarse de ella cuando miró a su alrededor y solo vio árboles. 




			La sed la ayudó a reconocer el sonido del agua. Lo siguió y sintió un gran alivio al ver de nuevo el riachuelo. No estaba menos perdida junto al río que dentro de la selva, pero se sentía mejor al tener algo que seguir; podría calmar su sed mientras estuviera cerca de él. El día anterior había sentido la satisfacción de tener agua fresca, pero no le servía de mucho para aplacar el hambre. Sabía que había raíces y vegetales que se podían comer, pero no sabía cuáles eran comestibles. La primera hoja que probó era amarga y le irritó la boca; la escupió y se enjuagó para quitarse el mal sabor. Fue más precavida a la hora de probar otras. Bebió más agua para facilitar la digestión y volvió a seguir la orilla río abajo. Los bosques profundos la aterrorizaban, así que se mantuvo cerca del río mientras brilló el sol. Al caer la noche, hizo un hoyo en las agujas que cubrían el suelo y se acurrucó de nuevo entre ellas para dormir. 




			Su segunda noche de soledad no fue mejor que la primera. Además del hambre, un terror helado le contraía el estómago; nunca había sentido nada parecido, ni tanta hambre: nunca había estado tan sola. La sensación de estar perdida era tan dolorosa que empezó a bloquear el recuerdo del terremoto y de su vida anterior. Como pensar en el futuro la ponía al borde del pánico, luchó por apartar también esos temores de su mente. No quería pensar en lo que podía suceder ni en quién iba a cuidar de ella. 




			Vivía solo el momento presente, salvando el siguiente obstáculo, cruzando el siguiente afluente, trepando por encima del siguiente tronco caído. Seguir el río se convirtió en un fin en sí mismo, no porque la fuera a llevar a alguna parte, sino porque era lo único que le proporcionaba alguna orientación, algún propósito, algún motivo para seguir adelante. Era mejor que no hacer nada. 




			Al cabo de cierto tiempo, el vacío que notaba en el estómago se convirtió en un dolor sordo que le nublaba la mente. Lloraba de vez en cuando mientras seguía avanzando con esfuerzo y las lágrimas le pintaban chorretes blancos en el rostro sucio. Su pequeño cuerpo desnudo estaba cubierto de tierra, y los cabellos, que habían sido casi blancos y tan finos y suaves como la seda, estaban pegados a su cabeza en una maraña de agujas de pino, ramitas y barro. 




			El viaje se complicó cuando a los árboles siempre verdes los sustituyó una vegetación menos espesa, y cuando el suelo cubierto de agujas dio paso a matorrales, hierbas y pastos, que cubrían el suelo debajo de árboles de hoja más pequeña. Cuando llovía, se acurrucaba bajo un tronco caído, se cobijaba bajo una roca grande o bajo las ramas de un árbol, o simplemente dejaba que la lluvia la empapara mientras seguía avanzando con paso lento por el barro. De noche amontonaba hojas secas caídas la estación anterior y se enterraba en ellas para dormir. 




			Beber agua en abundancia impidió que la deshidratación derivara en hipotermia, pero se estaba debilitando. Estaba más que hambrienta; notaba un dolor sordo y constante y una sensación de mareo. Trataba de no pensar en ello ni en otra cosa que no fuera el río; seguir el río. 




			 




			La luz del sol, al penetrar en su nido de hojas, la despertó. Salió del cómodo cobijo entibiado por el calor de su cuerpo y se dirigió al río para beber agua, con hojas secas todavía pegadas a la piel. El cielo azul y el sol brillante eran un consuelo después de la lluvia del día anterior. A los pocos pasos, la orilla del río que ella seguía comenzó a subir gradualmente. Cuando decidió tomar otro trago, vio que una pendiente abrupta la separaba del agua. Empezó a descender con cuidado, pero perdió el equilibrio y cayó rodando hasta abajo. 




			Se quedó tendida, dolorida y magullada, en el barro junto al agua, demasiado cansada, débil e infeliz para moverse. Gruesos lagrimones le recorrían el rostro y lanzó al aire tristes lamentos. Nadie la oyó. Sus gritos se convirtieron en plañidos pidiendo que alguien viniera a ayudarla. Nadie acudió. Los sollozos le sacudían los hombros mientras lloraba desesperanzada. No quería ponerse en pie, no quería seguir adelante, pero ¿qué otra cosa podía hacer? ¿Quedarse allí llorando en el barro? Cuando estuvo más calmada, se quedó tendida junto al agua. Al sentir que una raíz se le incrustaba en el costado y que la boca le sabía a lodo, se sentó. Luego se puso en pie con esfuerzo y fue a beber un poco de agua del río. Reanudó la marcha, retirando obstinadamente las ramas que le obstruían el paso, trepando por troncos caídos y cubiertos de musgo y chapoteando en la orilla del río. 




			La corriente, que había crecido debido a las inundaciones de principios de primavera, había aumentado hasta más del doble de su caudal gracias a los afluentes. Oyó un rumor lejano mucho antes de ver la cascada que caía desde la alta ribera, en la confluencia de un río grande con el más pequeño, un río que iba a doblar nuevamente su caudal. Más allá de la cascada, las corrientes rápidas de los dos ríos hervían sobre las piedras mientras corrían hacia las llanuras cubiertas de hierba de la estepa. 




			La catarata saltaba desde lo alto como una amplia cortina de agua blanca para acabar estrellándose contra una poza espumosa que se había formado en la base de la roca. Allí donde se unían los dos ríos, el agua se condensaba en pequeñas partículas y se creaban remolinos. En algún momento de un pasado lejano, el río había labrado profundamente el farallón de piedra detrás de la cascada, de manera que el saliente desde el cual se precipitaba el agua sobresalía del muro y quedaba un espacio hueco. 




			La pequeña se acercó, miró cuidadosamente el túnel húmedo y después echó a andar por detrás de la movediza cortina de agua. Se pegaba a la roca mojada para mantener el equilibrio y evitar que la continua caída del agua la aturdiera. El rugido era ensordecedor y rebotaba contra la pared de piedra detrás del tumultuoso caudal. Alzó la vista con temor y angustia, consciente de que el río quedaba por encima de las rocas que chorreaban por encima de su cabeza. Avanzó poco a poco y con cautela. Casi había llegado al otro lado cuando se terminó el pasaje, que se había ido estrechando hasta convertirse otra vez en una muralla escarpada. El corte en el farallón no llegaba hasta el otro lado, así que tuvo que dar media vuelta y volver sobre sus pasos. Cuando llegó al punto de partida, miró el torrente que surgía por encima del borde y meneó la cabeza: no había otro camino. 




			El agua estaba fría cuando empezó a vadear el río, y las corrientes eran fuertes. Nadó hasta el medio, dejó que la fuerza del agua la arrastrara bordeando las cataratas y después se volvió hacia la orilla del ancho río que se había formado más abajo. Se cansó de nadar, pero ahora estaba más limpia de lo que lo había estado en los últimos días, aunque el cabello seguía enredado y enmarañado. Volvió a andar sintiéndose fresca, pero no por mucho tiempo. 




			El día era más caluroso de lo acostumbrado para fines de primavera, y cuando los árboles y la maleza dejaron paso a la pradera abierta, la calidez del sol resultó agradable. Pero a medida que la ardiente bola ascendía, sus rayos se ensañaron con las pocas reservas que le quedaban. Por la tarde iba tambaleándose a lo largo de una estrecha franja de arena entre el río y un farallón escarpado. El agua chispeante reflejaba el sol brillante, mientras la arenisca casi blanca devolvía luz y calor, sumándose al fulgor deslumbrante. 




			Al otro lado del río y más allá se extendían hasta el horizonte pequeñas flores blancas, amarillas y púrpuras, que armonizaban con el reluciente y fresco verdor de la hierba a medio crecer, con una vida nueva. Pero ella no se fijaba en la efímera belleza primaveral de la estepa: la debilidad y el hambre la hacían delirar y empezó a tener alucinaciones. 




			—Dije que tendría cuidado, madre. Solo nadé un poco, pero ¿adónde te has ido? —murmuraba—. Madre, ¿cuándo vamos a comer? Tengo mucha hambre y hace mucho calor. ¿Por qué no viniste cuando te llamé? Llamé y llamé, pero tú no viniste. ¿Dónde estabas? ¿Madre? ¡Madre! ¡No te vayas de nuevo! ¡Quédate aquí! ¡Madre, espérame! ¡No me dejes! 




			Se encaminó hacia donde había visto el espejismo cuando ya la visión se desvanecía, siguiendo la base del farallón, pero este se alejaba de la orilla del agua, apartándose del río. La niña estaba alejándose de su fuente de agua. Corriendo a ciegas, se golpeó el dedo gordo del pie con una piedra y cayó, lo que la obligó a volver a la realidad. Se sentó frotándose el dedo y tratando de ordenar sus pensamientos. 




			La muralla dentada de piedra arenisca estaba perforada de oscuros accesos a cuevas, y marcada por estrechas grietas y hendiduras. La dilatación y la contracción provocadas por cambios extremos en la temperatura, desde un calor agobiante hasta un frío por debajo de cero, habían fracturado la roca blanda. La niña echó una ojeada a un orificio que había cerca del suelo, en el muro junto a ella, pero la insignificante gruta no le causó la menor impresión. 




			Mucho más impresionante era la manada de uros que pastaba la jugosa hierba nueva que crecía entre el farallón y el río. En su ciega precipitación por perseguir un espejismo, la pequeña no se había fijado en los enormes animales salvajes, de un castaño rojizo y casi dos metros de altura en la cruz, con inmensos cuernos curvos. Cuando se dio cuenta, un temor repentino la inundó por completo. Retrocedió pegándose a la muralla rocosa, sin apartar la vista de un corpulento toro que había dejado de pacer para observarla; entonces se dio media vuelta y echó a correr. 




			Miró hacia atrás por encima del hombro, contuvo la respiración al vislumbrar una súbita mancha en movimiento y se paró en seco. Una enorme leona, dos veces mayor que cualquier felino de los que poblaban las sabanas mucho más al sur, había estado rondando la manada. La niña ahogó un grito al ver que la monstruosa gata se arrojaba sobre una vaca salvaje. 




			En un remolino de colmillos descubiertos y zarpas salvajes, la gigantesca leona derribó al enorme uro. En medio de un crujido de potentes mandíbulas, el mugido aterrado del uro dejó de oírse en cuanto el imponente carnívoro le abrió la garganta. Un chorro de sangre mojó el hocico de la cazadora y manchó de rojo su piel castaña oscura. Las patas del uro se agitaban en breves espasmos todavía cuando la leona le abría el estómago y le arrancaba un bocado de carne roja y caliente. 




			Un terror absoluto se adueñó de la niña: echó a correr dominada por el pánico mientras otro de los grandes gatos la observaba con atención. La niña había penetrado sin saberlo en el territorio de los leones cavernarios. Normalmente, los grandes felinos habrían despreciado a una criatura tan pequeña como un humano de cinco años, pues escogían sus presas entre los robustos uros, los descomunales bisontes o los gigantescos ciervos para satisfacer las necesidades de la flor y nata de los hambrientos leones cavernarios. Pero la niña que huía se estaba acercando demasiado a la cueva que alojaba a un par de cachorros recién nacidos. 




			El león de melena desgreñada, que había quedado al cuidado de las crías mientras la leona cazaba, lanzó un rugido de advertencia. La niña levantó la cabeza y se quedó sin respiración al ver al gigantesco gato agazapado sobre un saliente, preparándose para saltar. Gritó, se detuvo, resbaló, se cayó, se arañó la pierna con la grava suelta que había junto a la pared y gateó para darse la vuelta. Llena de un temor todavía mayor, volvió corriendo por donde había venido. 




			El felino cavernario brincó con una gracia lánguida, confiando en su habilidad para atrapar a la pequeña intrusa que se atrevía a profanar la santidad de la cueva-guardería. No tenía prisa —ella se movía despacio en relación con su fluida velocidad— y se sentía animado para jugar al ratón y al gato. 




			Llena de pánico, solo su instinto guio a la niña hacia un pequeño orificio junto al suelo en la fachada del farallón. Le dolía el costado y apenas podía respirar, pero se escurrió por un pequeño agujero lo bastante grande para ella. Era una cueva minúscula, poco profunda, apenas una hendidura. Se revolvió en el reducido espacio hasta encontrarse de rodillas con la espalda pegada a la pared, tratando de fundirse con la roca sólida que tenía detrás. 




			El león cavernario rugió su frustración al llegar al agujero y ver que su presa se le escapaba. La niña tembló al oír el rugido y se quedó mirando con horror hipnótico cómo la fiera tendía la pata y estiraba las garras curvas dentro del orificio. Incapaz de alejarse, vio cómo se le acercaba la garra y gritó de dolor al sentir que se le hundía en el muslo izquierdo, arañándolo con cuatro profundos arañazos paralelos. 




			La niña se revolvió para ponerse fuera de su alcance y encontró una ligera depresión en la oscura muralla a su izquierda. Recogió las piernas, se aplastó como pudo y contuvo la respiración. La garra volvió a introducirse poco a poco en el pequeño orificio tapando casi por completo la escasa luz que penetraba en el nicho, pero esa vez no encontró nada. El león cavernario rugió y siguió rugiendo mientras daba vueltas frente al orificio. 




			 




			La niña pasó el día entero en la estrecha cueva, también la noche y la mayor parte del día siguiente. La pierna se le hinchó y la herida infectada le producía un dolor horrible, además de que el reducido espacio de la cueva de paredes ásperas no le permitía moverse ni estirarse. Estuvo delirando de hambre y dolor la mayor parte del tiempo, tuvo espantosas pesadillas de terremotos, garras agudas y un temor angustioso y solitario. Pero no fue ni su herida ni el hambre, ni siquiera su dolorosa insolación, lo que la sacó finalmente de su refugio. Fue la sed. 




			La pequeña miró con temor por el pequeño orificio. Dispersos bosquecillos de sauces y pinos castigados por el viento proyectaban largas sombras al principio de la tarde. La niña estuvo mirando un buen rato el trozo de tierra cubierto de hierba y el agua chispeante más allá, antes de llenarse de valor para salir; se lamió los agrietados labios con la lengua seca mientras examinaba el terreno. Solo se movía la hierba agitada por el viento. La manada de leones se había esfumado; la leona, preocupada por sus pequeños y molesta por el olor extraño de la criatura desconocida que estaba tan cerca de su cueva, decidió buscar otra guarida para sus hijos. 




			La niña salió del agujero y se puso en pie. La cabeza le golpeteaba por dentro y veía manchas que bailaban vertiginosas frente a sus ojos. Oleadas de dolor la envolvían a cada paso y sus heridas comenzaron a supurar un líquido verde-amarillo que chorreaba a lo largo de su pierna hinchada. 




			No estaba segura de poder llegar hasta el agua, pero su sed era insoportable. Cayó de rodillas y se arrastró los últimos pasos, gateando; después se tendió bocabajo y bebió con voracidad grandes tragos de agua fría. Cuando por fin calmó su sed, intentó incorporarse de nuevo, pero había llegado al límite de su resistencia. Por delante de sus ojos seguían pasando manchas, la cabeza le daba vueltas y todo se oscureció antes de desplomarse sobre el suelo. 




			Un ave de rapiña, que hacía círculos perezosos allá arriba, localizó la forma inmóvil y fue descendiendo para verla más de cerca. 
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			El grupo de viajeros atravesó el río un poco más allá de la cascada, donde la corriente se ensanchaba y levantaba espuma alrededor de las rocas que sobresalían del agua. Eran veinte, jóvenes y viejos. El clan contaba con veintiséis miembros antes del terremoto que había destruido la cueva. Dos hombres abrían el paso, muy por delante de un núcleo de mujeres y niños, flanqueados por un par de mayores. Los varones jóvenes formaban la retaguardia. Seguían el ancho río, que iniciaba su rumbo sinuoso, lleno de recovecos, a través de la estepa, y observaron a las aves de rapiña que planeaban en círculos. Si aún volaban, significaba que lo que había llamado su atención seguía con vida. Los hombres que iban delante apretaron el paso para investigar. Un animal herido era presa fácil para los cazadores, siempre que algún depredador no tuviera las mismas intenciones. 




			Una mujer, que estaba a mitad de su primer embarazo, avanzaba delante de las demás mujeres. Vio a los dos hombres-guía mirar al suelo y seguir su camino. «Debe de ser un carnívoro», pensó; el clan no solía comer ese tipo de animales. 




			Medía poco más de un metro treinta y cinco; era de huesos fuertes, robusta y patizamba, pero caminaba recta sobre unas piernas musculosas y unos pies planos descalzos. Sus brazos, largos en proporción con el resto del cuerpo, estaban encorvados, al igual que sus piernas. Tenía una nariz ancha en forma de pico, una mandíbula pronunciada con forma de hocico, y carecía de barbilla. Su frente baja era estrecha e inclinada, y su cabeza, larga y grande, descansaba sobre un cuello corto y grueso. En la nuca tenía un nudo huesudo, una prominencia occipital que acentuaba su perfil. 




			Un vello suave, corto y moreno, con tendencia a rizarse, le cubría las piernas y los hombros, y corría a lo largo de la espalda. Al llegar a la cabeza, se convertía en una cabellera pesada, larga y bastante tupida. La mujer estaba cambiando su palidez invernal por un tostado veraniego. Sus ojos grandes, redondos y oscuros, sumidos bajo unas cejas prominentes, estaban llenos de curiosidad cuando aceleró el paso para ver lo que los hombres habían dejado atrás. 




			Para ser su primer embarazo, la mujer era ya mayor; tenía casi veinte años y el clan la había dado por estéril, hasta que comenzó a notarse la vida que se iniciaba dentro de ella. La carga que transportaba no había aligerado porque estuviera embarazada. Llevaba un gran canasto sujeto a la espalda con bultos atados detrás, colgando y amontonados unos encima de otros; varias bolsas cerradas con cuerdas colgaban de una correa atada alrededor de la piel flexible que llevaba como un manto a la altura de las caderas, de modo que formaba dobleces y bolsas para guardar objetos. Una bolsa se distinguía sobre las demás: estaba hecha con piel de nutria, lo que resultaba evidente, pues la había curtido dejando intactas las patas, la cola y la cabeza. 




			En vez de abrir el vientre del animal, solo había hecho un corte en el cuello para poder sacar por el orificio las vísceras, la carne y los huesos, dejando una bolsa entera. La cabeza, atada por una tira de piel a la espalda, era la tapadera; una cuerda de tendón teñido de rojo pasaba por los agujeros que rodeaban la abertura del cuello, y estaba apretada y atada a la correa que la mujer llevaba alrededor de la cintura. 




			Cuando la mujer vio a la criatura que los hombres habían dejado atrás, se quedó intrigada por lo que parecía un animal sin pelo. Pero, al acercarse, se quedó boquiabierta y retrocedió un paso, echando mano a la pequeña bolsa de cuero que llevaba colgada del cuello, en un gesto inconsciente por apartar a los espíritus desconocidos. Tocó los pequeños objetos que llevaba en su amuleto, invocando protección, y se inclinó para ver más de cerca, sin atreverse a dar un paso, pero sin conseguir convencerse de que estaba viendo lo que en realidad creía ver. 




			Sus ojos no la habían engañado. No era un animal lo que había atraído a las aves de rapiña, sino una niña, ¡una niña flaca y de aspecto extraño! 




			La mujer echó una mirada a su alrededor, preguntándose qué temibles enigmas podría haber allí cerca, y empezó a rodear a la niña inconsciente. De pronto, oyó un gemido. La mujer se detuvo y, olvidando sus temores, se arrodilló junto a la niña y la sacudió con suavidad. La curandera comenzó a desatar la cuerda que mantenía la bolsa de nutria cerrada en cuanto vio la infección de los arañazos y la pierna hinchada de la niña. 




			El hombre que iba a la cabeza de la tribu miró hacia atrás y vio a la mujer arrodillada junto a la niña. Volvió sobre sus pasos. 




			—¡Iza! ¡Ven! —ordenó—. Huellas de león cavernario más adelante. 




			—¡Es una niña, Brun! Está herida, pero no muerta —replicó. 




			Brun miró a la niña flaca de frente alta, nariz pequeña y rostro curiosamente plano. 




			—No es del clan —dijo el jefe con un ademán seco y cortante, y se volvió para reanudar la marcha. 




			—Brun, es una niña y está herida. Morirá si la dejamos aquí. —Los ojos de Iza suplicaban, y sus manos no dejaban de gesticular. 




			El jefe del pequeño clan se quedó mirando a la mujer que imploraba. Era mucho más alto que ella, medía más de metro y medio, sus músculos eran pesados y potentes, el pecho abultado y las piernas fuertes y arqueadas. Sus facciones eran similares, aunque más pronunciadas: nariz más grande y cráneo más abultado. Las piernas, estómago y pecho, así como la parte superior de la espalda, estaban cubiertos de pelos morenos y ásperos que no constituían un conjunto, pero casi. Una barba tupida le ocultaba la mandíbula sin barbilla. Su manto también se parecía al de ella, pero no era tan completo: era más corto y estaba atado de manera distinta, con menos dobleces y bolsas para guardar cosas. 




			No llevaba carga alguna, solo su manto exterior de pieles, colgado a la espalda por una ancha banda de cuero enrollada a la frente inclinada, y sus armas. Sobre el muslo derecho había una cicatriz, ennegrecida como un tatuaje, más o menos en forma de U, con los rasgos superiores hacia fuera: era la marca del bisonte, su tótem. No necesitaba señal ni adorno alguno para poder ser identificado como líder. Su porte y la deferencia que los demás le mostraban evidenciaban su posición. 




			Retiró del hombro el garrote que llevaba —una larga pata delantera de caballo— y lo apoyó en el suelo, sosteniéndolo contra su muslo; Iza comprendió que estaba considerando seriamente la súplica que ella le había hecho. Esperó tranquila, disimulando su agitación, para dejarlo pensar. Brun abandonó la pesada lanza de madera en el suelo, apoyando el mango en el hombro, con la afilada punta hacia arriba, y ajustó las boleadoras que llevaba colgadas del cuello junto a su amuleto para que las tres bolas de piedra se equilibraran mejor. Entonces, de la correa que le rodeaba la cintura, sacó un pedazo de gamuza flexible para guardar las piedras destinadas a la honda, y empezó a tirar de la suave piel con las manos, reflexionando. 




			A Brun no le gustaba tomar decisiones apresuradas respecto a nada insólito que pudiera afectar a su clan, sobre todo ahora que estaban sin hogar, y resistió al impulso de negarse de buenas a primeras. 




			«Debería haber supuesto que Iza querría ayudarla —pensó—; incluso ha hecho uso de magia curativa algunas veces con animales, sobre todo con crías. Se va a enfadar si no le permito ayudar a esa niña. Que sea del clan o de los Otros es lo de menos: lo único que ve es una criatura herida. Bueno, quizá eso haga que sea una curandera tan buena. Pero, curandera o no, solo es una mujer. ¿Qué importa que se enfade? Iza se cuidará mucho de exteriorizarlo, y ya tenemos bastantes problemas. Pero lo sabrá su tótem y todos los espíritus también. ¿Estarán más enojados si ella se enfada? Si encontramos una cueva... No, cuando encontremos otra cueva, Iza tendrá que elaborar la bebida para la ceremonia de la cueva. ¿Y si comete un error por estar preocupada? Los espíritus enojados pueden hacer que todo salga mal... y ya están bastante enojados. Nada debe salir mal en la ceremonia de la nueva cueva. 




			»Pues que recoja a la niña —se dijo—. Pronto se cansará de llevar a cuestas esa carga adicional; la niña se encuentra tan mal que ni siquiera la magia de mi hermana será lo bastante fuerte para salvarla.» 




			Brun volvió a meter la honda en la correa que le servía de cinturón, recogió las armas y se encogió de hombros, sin comprometerse del todo. Le correspondía a ella tomar la decisión: Iza podría llevarse a la niña con ellos o no, como quisiera. Brun se dio media vuelta y siguió su camino a grandes zancadas. 




			Iza metió la mano en la canasta y sacó un manto de cuero; cubrió con él a la niña, la envolvió bien, la levantó en brazos y la aseguró a su cadera, sorprendida al sentir lo poco que pesaba para su estatura. La niña gimió al sentir que la levantaba; entonces Iza la acarició para tranquilizarla antes de echar a andar detrás de los dos hombres. 




			Las demás mujeres se habían detenido, manteniéndose alejadas de la conversación entre Iza y Brun. Cuando vieron que la curandera recogía algo, sus manos volaron en rápidos ademanes, apoyados de vez en cuando por algunos sonidos guturales, discutiendo el asunto con mucha curiosidad. A excepción de la bolsa de nutria, el resto de su vestimenta era igual que la de Iza, y transportaban tanta carga como ella. Aquellas mujeres llevaban a cuestas todas las posesiones terrenales del clan, lo que se había podido rescatar de entre los escombros después del terremoto. 




			Dos de las siete mujeres llevaban recién nacidos en un repliegue de su manto y pegados a la piel, lo que facilitaba el darles de mamar. 




			Mientras esperaban, una de ellas sintió una gota de humedad caliente; sacó a su hijo desnudo del pliegue y lo sostuvo mientras terminaba de orinar. Cuando no viajaban, los bebés solían estar envueltos en suaves mantillas de piel. Para absorber la humedad y las defecaciones, acumulaban diversos materiales alrededor de ellos, como vellón de ovejas silvestres prendido en matorrales llenos de espinas, plumón del pecho de aves o de plantas fibrosas. Pero, mientras viajaban, era más sencillo llevar a los bebés desnudos y, sin dejar de andar, ponerles a que hicieran sus cosas sobre el suelo. 




			Cuando reanudaron la marcha, una tercera mujer cogió a un niño y lo sujetó contra su cadera con un manto de cuero de los que solían emplear para transportar carga, pero al poco rato el chiquillo empezó a agitarse para bajar al suelo y andar solo. La madre dejó que se fuera, sabía que regresaría con ella en cuanto se hubiera cansado. 




			Una muchacha mayor, que todavía no era mujer pero que llevaba la misma carga que las demás, caminaba detrás de la mujer que seguía a Iza; de vez en cuando volvía la mirada hacia atrás, hacia un mozo que casi era un hombre y que avanzaba tras las mujeres. Este se las arreglaba para dejar la suficiente distancia para que pareciera que formaba parte del grupo de tres cazadores que constituían la retaguardia, y no del grupo de los niños. Se camuflaba entre ellos porque él también podía llevar alguna pieza de caza, y envidiaba al viejo, uno de los que flanqueaban a las mujeres, que tenía una enorme liebre al hombro, derribada por una piedra de su honda. Los cazadores no eran la única fuente de alimentos para el clan. 




			Con frecuencia las mujeres aportaban la mayor parte, y sus fuentes eran más seguras. A pesar de ir cargadas, recolectaban mientras viajaban, y lo hacían con tanta eficiencia que apenas retrasaban la marcha. Una mancha de lirios diurnos era despojada a toda prisa de capullos y flores, y las raíces nuevas y tiernas quedaban enseguida desenterradas con unos cuantos golpes de los palos de cavar. Las raíces de espadaña, arraigadas bajo la superficie de aguas pantanosas, eran todavía más fáciles de arrancar. 




			Si no hubieran estado de viaje, las mujeres se habrían asegurado de tomar nota de la ubicación de las altas plantas talludas para volver, cuando la estación estuviera más avanzada, a recoger los brotes tiernos de la parte superior. Más adelante, el polen amarillo, mezclado con el almidón obtenido de las fibras de raíces viejas mojadas, se convertiría en unos bizcochos pastosos sin levadura. Una vez secas las partes de arriba, recogerían la borra; algunas de las canastas estaban hechas con tallos y hojas duras. 




			Ahora solo se llevaban lo que encontraban al pasar, pero no dejaban mucho atrás. Cortaban los brotes nuevos y las hojas tiernas del trébol, de la alfalfa, del diente de león; arrancaban las púas del cardo antes de cortarlo y recogían algunas bayas y frutas tempranas. Los agudos palos de cavar no dejaban de trabajar, y nada quedaba a salvo de su punta en las hábiles manos de las mujeres. Los utilizaban como palancas para darle la vuelta a troncos caídos en busca de tritoncillos y deliciosos gusanos gordos, pescaban moluscos de agua dulce en los ríos y los acercaban a la ribera para facilitar su captura, y extraían de la tierra diversidad de bulbos, tubérculos y raíces. 




			Lo depositaban todo en los prácticos repliegues de los mantos de las mujeres o en algún rincón vacío de las canastas. Las hojas verdes servían para envolver; algunas de ellas, como las de bardana, se cocían como verduras. También recogían la leña seca, las ramillas y la hierba, y también los excrementos de los herbívoros. Aunque la selección se iría volviendo más variada una vez que el verano avanzara, había alimentos abundantes para quien sabía dónde buscar. 




			Iza levantó la mirada cuando un anciano, de más de treinta años, llegó cojeando hasta ella una vez que hubieron reanudado la marcha. No llevaba arma ni carga, solo un largo cayado para ayudarse a andar. Su pierna derecha estaba lisiada y era más corta que la izquierda, pero aun así se las arreglaba para moverse con una agilidad sorprendente. 




			Tenía atrofiados el hombro y el brazo derechos, y el brazo seco estaba amputado más abajo del codo. El fuerte hombro, el brazo y la pierna de su lado izquierdo, musculosos y desarrollados por completo, le daban el aspecto de estar torcido. Su enorme cráneo era todavía mayor que los del resto del clan. Las complicaciones de su nacimiento habían sido causa del defecto que lo había dejado tullido de por vida. 




			Era también hermano de Iza y Brun, el mayor, y habría sido jefe de no haber nacido así. Vestía un manto de cuero cortado al estilo masculino y llevaba sobre la espalda, como los demás hombres, su piel peluda por fuera, que usaba también para dormir. Pero de la correa que le rodeaba la cintura llevaba colgadas varias bolsas, y un manto del mismo estilo del que empleaban las mujeres envolvía un gran bulto que cargaba a la espalda. 




			El lado izquierdo de su rostro tenía cicatrices horribles y le faltaba un ojo, pero el derecho le funcionaba a la perfección y destellaba inteligencia, mezclada con algo más. A pesar de su cojera, se movía con una gracia que provenía de su gran sabiduría y de la seguridad que le proporcionaba su puesto dentro del clan. Era Mog-ur, el mago más poderoso, el más imponente y más reverenciado hombre santo de todos los clanes. Estaba convencido de que su cuerpo arruinado le había sido dado para que pudiera ocupar su lugar de intermediario ante el mundo espiritual, y no a la cabeza de su clan. En muchos aspectos su poder era mayor que el de cualquier jefe, y él lo sabía. Solo sus parientes cercanos recordaban el nombre que le había sido dado al nacer y lo usaban al hablarle. 




			—Creb —dijo Iza, saludándolo y reconociendo su llegada con un movimiento que mostraba la alegría que le proporcionaba su presencia. 




			—¿Iza? —preguntó él con un gesto dirigido hacia la criatura que llevaba. 




			La mujer abrió su manto y Creb observó atento el rostro menudo y encendido. Su mirada llegó hasta la pierna hinchada y la herida que supuraba antes de devolverla hacia el rostro de la curandera y poder leer sus ojos. La niña gimió y la expresión de Creb se ablandó. Afirmó con un gesto de la cabeza. 




			—Bueno —dijo. El sonido era ronco y gutural. Entonces hizo una señal que parecía indicar: «Ya han muerto suficientes». 




			Creb se quedó junto a Iza. No tenía que someterse a las reglas tácitas que definían la posición de cada persona y su situación; él podía caminar junto a cualquiera, incluyendo al jefe si así lo deseaba. Mog-ur estaba por encima de la estricta jerarquía del clan. 




			Brun condujo a los suyos mucho más allá de las huellas de los leones cavernarios antes de detenerse a examinar el paisaje. Al otro lado del río, hasta donde alcanzaba la vista, la pradera se extendía en bajas colinas que ondulaban hasta perderse en un espacio plano y verde. Su vista no encontraba obstáculos. Los pocos árboles atrofiados, deformados por el viento incesante como caricaturas en movimiento interrumpido, apenas prestaban perspectiva al campo abierto y subrayaban su vacío. 




			Cerca del horizonte, una nube de polvo revelaba la presencia de una numerosa manada de animales ungulados. Brun intentó en vano señalar su presencia a los cazadores y correr tras ellos. A sus espaldas solo podían verse las copas de las coníferas detrás de los árboles más bajos, de la selva que ya se veía empequeñecida por la vastedad de la estepa. 




			A ese lado del río la pradera terminaba de forma abrupta, cortada por el acantilado que estaba ya a cierta distancia y se apartaba cada vez más río abajo. La cara rocosa de la abrupta muralla se fundía con los contrafuertes de majestuosas montañas coronadas de hielo que se erguían allí cerca; los picos helados, vibrantes de vivos tonos rosa, púrpura, violeta y rojo, reflejaban el sol poniente como gigantescas joyas que coronaban las cimas soberanas. El propio jefe, sumido en sus reflexiones, se sintió conmovido por aquel espectáculo. 




			Se apartó del río y condujo a su clan hacia el acantilado que brindaba la posibilidad de encontrar cuevas. Necesitaban un refugio, pero, lo que era casi más importante, sus espíritus totémicos protectores necesitaban un hogar, si es que no habían abandonado ya al clan. Estaban furiosos, el terremoto así lo demostraba, tan furiosos como para haber causado la muerte de seis de sus miembros y haber destruido su hogar. Si no encontraban un lugar permanente para los espíritus totémicos, estos dejarían al clan a merced de los perversos, que causaban enfermedad y alejaban la caza. Nadie sabía por qué estaban enojados los espíritus, ni siquiera Mog-ur, a pesar de que todas las noches celebraba ritos con el fin de calmar su ira y contribuir a aliviar la ansiedad del clan. Todos estaban preocupados, pero ninguno de ellos lo estaba tanto como Brun. 




			El clan era responsabilidad suya, y él sentía la tensión a la que estaba sometido. Los espíritus, esas fuerzas invisibles cuyos deseos eran insondables, lo desconcertaban. Se encontraba más a gusto en el mundo físico de la cacería y de la dirección de su clan. Ninguna de las cuevas que había visitado hasta ese momento era apropiada; a cada una le faltaba alguna condición esencial, y empezaba a desesperarse. Se estaban perdiendo, en la búsqueda de un nuevo hogar, preciosos días cálidos durante los cuales deberían haber estado almacenando alimentos para el invierno siguiente. Pronto se vería obligado a resguardar a su clan en una cueva que estaría lejos de ser la adecuada, y habría que reanudar la búsqueda al año siguiente. Eso sería perturbador, tanto emocional como físicamente, y Brun esperaba no tener que verse en esa situación. 




			Caminaron a lo largo de la base del acantilado mientras las sombras se alargaban. Cuando llegaron cerca de una cascada que se precipitaba desde el risco y se pulverizaba formando un brillante arcoíris bajo los rayos del sol, Brun los mandó detenerse. Agotadas, las mujeres dejaron la carga en el suelo y se desplegaron por la orilla de la poza situada debajo en busca de leña. 




			Iza tendió su manto de piel y acostó a la niña encima, antes de dedicarse a ayudar a las demás. Estaba preocupada por ella: su respiración era entrecortada y aún no se había movido, incluso su gemido era menos frecuente. Iza había estado pensando en la manera de ayudarla mientras repasaba las hierbas secas que llevaba en la bolsa de nutria y, al recoger la leña, examinaba las plantas que crecían por allí. Para ella, le fuera conocido o no, todo tenía algún valor, medicinal o alimenticio, aunque en realidad era muy poco lo que no supiera identificar. 




			Cuando vio largos tallos de lirio a punto de florecer en la orilla fangosa del arroyuelo, encontró respuesta a una de sus preguntas y los arrancó de raíz. Las hojas del lúpulo, que trepaba alrededor de uno de los árboles, le dio otra idea, pero decidió utilizar el lúpulo seco en polvo que llevaba consigo. Arrancó una suave corteza grisácea de un árbol que crecía junto a la poza y la olfateó: desprendía un aroma fuerte. La curandera aprobó con un gesto para sí misma al meterlo en un pliegue de su manto. Antes de volver a toda prisa junto a las demás, arrancó varios puñados de hojas nuevas de trébol. 




			Cuando consiguieron reunir toda la leña y preparar el sitio para encender el fuego, Grod, el hombre que caminaba junto a Brun, descubrió un ascua encendida envuelta en musgo. Podían prender fuego, pero cuando viajaban por territorio desconocido era más fácil coger un carbón del fuego de un campamento y mantenerlo encendido para iniciar el siguiente que dedicarse cada noche a encender uno nuevo con materiales posiblemente inadecuados. 




			Grod había alimentado el ascua con gran ansiedad mientras viajaban. El carbón encendido procedente del fuego de la noche anterior provenía, a su vez, de un carbón encendido en el fuego de la noche anterior a la víspera, y podía seguírsele la pista hasta el fuego que habían atizado en la boca de la vieja caverna. Para que los ritos lograran que una nueva cueva fuera una residencia apropiada, tenían que iniciarse con el fuego de un carbón cuya lumbre original proviniera de su residencia anterior. 




			El mantenimiento del fuego solo podía confiarse a un varón de alta jerarquía. Si el carbón llegara a apagarse, sería una señal segura de que sus espíritus protectores los habían abandonado, y Grod sería degradado de segundo-al-mando hasta la posición masculina más baja del clan; una humillación que no podía ni siquiera imaginarse. Gozaba de un honor muy grande que le imponía una pesada responsabilidad. 




			Mientras Grod colocaba con gran cuidado el trozo de carbón ardiente en un lecho de yesca seca y soplaba hasta lograr que salieran llamas, las mujeres se dedicaban a otras tareas. Con técnicas que les habían sido transmitidas desde generaciones atrás, desollaron a toda prisa las piezas cazadas. Poco después de que el fuego ardiera, ya estaba asándose la carne atravesada por varas verdes afiladas colocadas sobre ramas. El calor era tan fuerte que la tostaba enseguida por fuera dejando el jugo dentro, de modo que cuando el fuego convirtió la leña en carbón, poco quedaba que pudieran consumir las llamas. 




			Con los mismos cuchillos de piedra que empleaban para despellejar y cortar la carne, las mujeres raspaban y rebanaban raíces y tubérculos. Llenaron de agua recipientes tejidos a prueba de filtraciones y cuencos de madera, e introdujeron en ellos piedras calientes; cuando estas se enfriaban, volvían a ponerlas al fuego, al mismo tiempo que introducían otras ya calientes en el agua para que hirviera y se cocieran las verduras. Tostaron gusanos hasta que se volvieron crujientes y asaron lagartijas hasta que su ruda piel se ennegreció y estalló, dejando a la vista jugosas porciones de carne bien cocida. 




			Iza inició sus propios preparativos mientras ayudaba a hacer la comida. Puso agua a hervir en un cuenco de madera que había fabricado a partir de un trozo de tronco muchos años atrás, lavó las raíces de lirio y las masticó hasta hacer con ellas una pulpa que escupió dentro del agua hirviendo. En otro cuenco —una parte de la mandíbula inferior de gamo en forma de taza— aplastó hojas de trébol, midió cierta cantidad de lúpulo en polvo en su mano, hizo tiritas la corteza de árbol y echó encima agua hirviendo. Entonces molió carne seca y dura de las raciones de reserva que guardaba para emergencias hasta formar una papilla entre dos piedras, mezclando después la proteína concentrada con agua que había servido para cocer las verduras en un tercer cuenco. La mujer que había caminado detrás de Iza echaba de vez en cuando una mirada hacia esta, con la esperanza de que hiciera algún comentario. Todas las mujeres, y también los hombres, aun cuando no lo manifestaran, estaban consumidos por la curiosidad. Habían visto a Iza recoger a la niña y todos habían encontrado alguna buena razón para pasar al lado de la piel de Iza una vez establecieron el campamento. Se especulaba mucho sobre la razón de que la niña estuviera allí, sobre dónde estaría el resto de su gente y, por encima de todo, por qué habría permitido Brun que Iza se trajera consigo una niña que, obviamente, era de los Otros. 




			Ebra sabía mejor que nadie lo presionado que se sentía Brun. Era ella quien trataba de aliviarle la tensión del cuello y los hombros a fuerza de masajes, y era ella quien soportaba el peso de su humor nervioso, tan raro en el hombre que era su compañero. Brun era conocido por su autocontrol, y ella sabía que lamentaba sus estallidos incluso cuando se negaba a admitirlo. Pero Ebra se preguntaba por qué habría permitido que aquella criatura viajara con ellos, sobre todo cuando cualquier alteración de la conducta normal podría exacerbar la ira de los espíritus. 




			Por mucha curiosidad que sintiera, Ebra no hizo ninguna pregunta a Iza, y ninguna de las demás mujeres gozaba de una posición lo bastante alta para considerar siquiera la posibilidad de hacerlo. Nadie molestaba a una curandera cuando esta se encontraba tan visiblemente ocupada en su magia, e Iza, por su parte, no estaba de humor para charlar. Su preocupación estaba centrada en la niña, que necesitaba su ayuda. También Creb estaba interesado por ella, pero Iza agradecía su presencia. 




			Lo observó con silenciosa gratitud cuando el mago se acercó a la niña inconsciente, la contempló durante un buen rato y después, apoyando el báculo contra una roca, empezó a hacer movimientos ondulantes por encima de ella con una sola mano: una invocación a los espíritus benévolos, para que la ayudaran a restablecerse. La enfermedad y los accidentes eran manifestaciones misteriosas de la guerra entre los espíritus. La magia de Iza procedía de espíritus protectores que actuaban a través de ella, pero ninguna curación resultaba completa sin el hombre santo. Una curandera era un simple agente de los espíritus; un mago intercedía directamente ante ellos. 




			Iza no sabía por qué la preocupaba tanto una niña tan diferente del clan, pero deseaba que viviera. Una vez que Mog-ur hubo terminado, Iza cogió a la niña en sus brazos y la llevó hasta la poza que había al pie de la cascada. La sumergió en el agua, dejándole solo la cabeza fuera, y lavó la tierra y el lodo seco que cubría el delgado cuerpo. El agua fría despertó a la niña, pero estaba delirando. Se agitaba, se retorcía, llamaba y emitía sonidos diferentes a todo lo que Iza había oído anteriormente. Estrechó a la niña contra su cuerpo mientras regresaba emitiendo agradables murmullos. 




			Con suavidad y una experimentada eficacia, Iza le lavó las heridas con un trozo de piel de conejo que había empapado poco antes en el líquido caliente en que había hervido la raíz del lirio. Entonces quitó la pulpa roja, la puso directamente sobre las heridas, la cubrió con la piel de conejo y envolvió la pierna de la niña en tiras de suave gamuza para mantener la cataplasma en su sitio. Sacó del cuenco de hueso el trébol molido, las tiras de corteza de árbol y las piedras con una ramita en forma de horquilla, y lo puso a enfriar junto al tazón de caldo caliente. 




			Creb hizo un ademán interrogativo hacia los tazones. No era una pregunta directa —ni siquiera Mog-ur preguntaría directamente a una curandera acerca de su magia—, solo revelaba interés. A Iza no le importaba que su hermano mostrara curiosidad; él, mejor que nadie, apreciaba su sabiduría. En ocasiones empleaba las mismas hierbas que ella, pero para diferentes fines. Excepto en las reuniones de clanes, donde había otras curanderas, hablar con Creb era lo más parecido a una discusión con una colega profesional. 




			—Esto destruye los malos espíritus que causan la infección —explicó Iza con gestos, señalando la solución antiséptica de raíz de lirio—. Una cataplasma de raíz extrae los venenos y ayuda a sanar la herida. —Cogió el cuenco de hueso y metió dentro un dedo para comprobar la temperatura—. El trébol fortalece el corazón para combatir contra los malos espíritus, lo estimula. —Iza articulaba pocas palabras cuando hablaba, y lo hacía sobre todo para dar énfasis a lo que decía. Los miembros del clan no podían articular lo bastante bien como para tener un lenguaje verbal completo; se comunicaban más bien mediante gestos y movimientos, pero su lenguaje mímico era comprensible y estaba lleno de matices. 




			—El trébol es alimento. Anoche lo comimos —señaló Creb. 




			—Sí —asintió Iza—, y también esta noche. El secreto reside en la manera de prepararlo. De un manojo grande hervido en poca agua se extrae lo necesario y se tiran las hojas. —Creb hizo señas para que ella supiera que comprendía lo que quería decirle, y ella prosiguió—: La corteza de árbol limpia la sangre, la purifica, saca los espíritus que la envenenan. 




			—También has utilizado algo de tu bolsa de medicinas. 




			—Lúpulo pulverizado, los conos maduros con pelillos, para calmarla y hacer que duerma. Mientras pelean los espíritus, ella necesita descansar. 




			Creb asintió de nuevo con la cabeza; estaba familiarizado con las virtudes soporíficas del lúpulo, que producía un estado de euforia leve si se empleaba de otra manera. Aunque siempre le interesaban los tratamientos de Iza, pocas veces revelaba nada respecto a la forma en que él mismo utilizaba la magia vegetal. Esos conocimientos esotéricos eran para los mog-ures y sus acólitos, no para las mujeres, aunque fueran curanderas. Iza sabía mucho más sobre las propiedades de las plantas que él, y Mog-ur tenía miedo de que ella dedujera demasiado. Sería muy poco apropiado que adivinara mucho más acerca de su magia. 




			—¿Y el otro tazón? —preguntó. 




			—Es solo caldo. La pobre criatura estaba muerta de hambre. ¿Qué crees tú que ha podido sucederle? ¿De dónde vendrá? 




			¿Dónde estará su gente? Seguramente anduvo vagando por ahí días enteros. 




			—Solo los espíritus lo saben —replicó Mog-ur—. ¿Estás segura de que tu magia curativa tendrá algún efecto en ella? No es del clan. 




			—Debería; también los Otros son humanos. ¿Recuerdas la historia que nuestra madre nos contaba de aquel hombre con un brazo roto, al que su madre ayudó? La magia del clan surtió efecto en él, aunque parece que tardó en recuperarse y que durmió más tiempo de lo esperado. 




			—Es una lástima que nunca hayas conocido a la madre de nuestra madre. Era una curandera tan buena que miembros de los demás clanes acudían para consultarla. Lástima que se fuera al mundo de los espíritus tan pronto después de tu nacimiento, Iza. Ella me contó lo del hombre, y también lo hizo el Mog-ur anterior a mí. El hombre se quedó algún tiempo después de restablecerse y cazó con el clan. Debió de ser buen cazador, pues se le permitió unirse a una ceremonia de caza. Es verdad, son humanos, pero también son diferentes. —Mog-ur se interrumpió; Iza era demasiado sagaz, no se le podía decir mucho antes de que comenzara a sacar algunas conclusiones respecto a los ritos secretos de los hombres. 




			Iza volvió a examinar sus tazones, y entonces, colocando la cabeza de la niña sobre el regazo, se puso a alimentarla a pequeños sorbos con el contenido del tazón de hueso. Suministrarle el caldo fue más fácil. La niña murmuró algo incoherente y trató de apartar la medicina amarga, pero hasta en medio del delirio su cuerpo hambriento anhelaba comer. Iza la sostuvo hasta que se sumió en un sueño tranquilo; luego comprobó los latidos del corazón y la respiración. Había hecho todo lo que podía. Si la niña no había traspasado el límite de su resistencia, aún tenía una oportunidad. Ahora le correspondía a los espíritus y a la fuerza interior de la niña hacer el resto. 




			Iza vio que Brun se acercaba a ella y que la miraba con disgusto. Se levantó enseguida y corrió para ayudar a servir la cena. El jefe había apartado de su mente a la niña extraña justo después de su reflexión inicial, pero ahora abrigaba ciertas reservas. Aunque era costumbre apartar la mirada para evitar quedarse mirando a la gente que hablaba entre sí, no pudo dejar de observar lo que su clan comentaba. Al ver que estaban intrigados porque él había permitido que la niña viajara con ellos, también él comenzó a hacerse preguntas. Comenzó a temer que la ira de los espíritus aumentara debido a la extraña criatura que había entre ellos. Se desvió para cruzarse con la curandera, pero Creb lo vio y se lo llevó aparte. 




			—¿Pasa algo malo, Brun? Pareces preocupado. 




			—Iza debe dejar aquí a la niña, Mog-ur, no es del clan; los espíritus se van a disgustar si sigue con nosotros mientras buscamos una caverna nueva. No debería haber permitido que Iza la trajera. 




			—No, Brun —lo contradijo Mog-ur—, los espíritus protectores no están enojados por la bondad. Ya conoces a Iza: no puede soportar ver sufrimiento y no prestar su ayuda. ¿No crees que también los espíritus la conocen? Si no quisieran que Iza la ayudara, no la habrían puesto en su camino. Tiene que haber alguna razón para ello. De todos modos, la niña puede morir, Brun, pero si Ursus quiere llamarla al mundo de los espíritus, deja que él tome la decisión. No interfieras. Seguramente morirá si la dejamos aquí. 




			A Brun no le gustaba aquello; había algo en la niña que lo molestaba, pero cedió ante el conocimiento superior que Mog-ur tenía en lo referente al mundo de los espíritus. 




			 




			Después de la cena, Creb se quedó sentado, sumido en un silencio contemplativo mientras esperaba que todos terminaran de comer para poder iniciar la ceremonia vespertina mientras Iza le arreglaba el lecho y hacía los preparativos para la mañana siguiente. Mog-ur había prohibido que hombres y mujeres durmieran juntos antes de que encontraran otra cueva, para que los hombres pudieran concentrar todas sus energías en los rituales y que cada uno se esforzara al máximo por hallar un nuevo hogar. 




			A Iza no le afectaba; su compañero había sido uno de los que habían muerto en el derrumbe. Había llevado su luto con el pesar exigido en su funeral —habría dado mala suerte no hacerlo—, pero no se sentía desdichada por su pérdida. No era un secreto que había sido un hombre cruel y exigente. Nunca había existido afecto entre ellos. Ella no sabía lo que decidiría hacer Brun con ella, ahora que estaba sola. Alguien tendría que sustentarla, a ella y a la criatura que llevaba en su seno; lo único que esperaba era poder seguir cocinando para Creb. 




			Él había compartido su fuego desde el principio. Iza comprendía que a él tampoco le agradaba su compañero, aun cuando nunca se inmiscuyó en los problemas internos de sus relaciones. Iza siempre había considerado que era un honor cocinar para Mog-ur; es más, había desarrollado un vínculo de afecto hacia su hermano semejante al que muchas mujeres llegan a experimentar por su compañero. 




			Iza sentía a veces lástima por Creb; podría haber tenido compañera propia si hubiera querido. Pero ella sabía que, a pesar de su gran magia y su situación privilegiada, ninguna mujer miraba jamás su cuerpo deforme y su rostro cubierto de cicatrices sin sentir asco, y estaba segura de que él lo sabía. Nunca tomó compañera y se mantuvo apartado. Eso incrementaba su categoría. Todos, incluyendo a los hombres, con excepción tal vez de Brun, temían a Mog-ur o lo miraban con un temor reverente. Todos menos Iza, que había conocido su dulzura y su sensibilidad desde que nació; era una parte de su naturaleza que Mog-ur desvelaba muy pocas veces. 




			Y esa parte de su propia naturaleza era lo que ocupaba en aquellos momentos los pensamientos del gran Mog-ur. En vez de meditar sobre la ceremonia de aquella noche, estaba pensando en la niña. A menudo había sentido curiosidad sobre su especie, pero la gente del clan evitaba a los Otros todo lo posible, y hasta entonces nunca había visto a uno de sus miembros jóvenes. Sospechaba que el terremoto tenía algo que ver con que anduviera sola, pero le sorprendía que hubiera gente de aquella tan cerca. Por lo general vivían mucho más al norte. 




			Observó que algunos hombres abandonaban el campamento y entonces se levantó apoyándose en su báculo para vigilar los preparativos. El ritual era únicamente deber masculino. En muy raras ocasiones se permitía que las mujeres tomaran parte en la vida religiosa del clan, y les estaba prohibido asistir a esas ceremonias. No podría haber desastre tan grande como que una mujer presenciara los ritos secretos de los hombres. No solo traería mala suerte, sino que alejaría a los espíritus protectores. El clan entero moriría. 




			Pero no había mucho peligro de que aquello sucediera. A una mujer nunca se le ocurriría acercarse a un ritual tan importante. Ellas esperaban esos momentos para descansar, liberadas de las exigencias constantes de los hombres y de la necesidad de portarse con el decoro y el respeto debidos. Era muy duro para las mujeres tener a su lado a los hombres todo el tiempo, sobre todo cuando estos se mostraban nerviosos y se desahogaban con sus compañeras. En circunstancias normales, ellos se iban de cacería durante largos espacios de tiempo. Las mujeres sentían la misma ansia por encontrar un nuevo hogar, pero no podían hacer gran cosa. Brun fijaba la dirección que habían de seguir y a ellas no se les pedía consejo. Tampoco podrían haberlo dado. 




			Las mujeres dependían de sus hombres para dirigir, asumir responsabilidades y tomar decisiones importantes. El clan había cambiado tan poco en casi cien mil años que ahora todos se sentían incapaces de cambiar, y comportamientos que en otro momento habrían sido adaptaciones de conveniencia se habían quedado fijados genéticamente. Tanto hombres como mujeres aceptaban sus papeles sin discutir; eran incapaces de asumir cualquier otro. Eran tan incapaces de tratar de cambiar sus relaciones como de intentar tener un tercer brazo o modificar la forma de su cerebro. 




			Una vez que los hombres se alejaron, las mujeres se reunieron alrededor de Ebra con la esperanza de que Iza se uniera a ellas para poder satisfacer su curiosidad; pero Iza estaba agotada y no quería dejar sola a la niña. Se tendió a su lado en cuanto Creb se alejó y envolvió su cuerpo y el de la niña con su capa de piel. Durante un rato se quedó observando a la niña bajo la luz mortecina del fuego que se apagaba. 




			«Qué cosita tan peculiar —se decía—. En cierto modo, más bien fea. Tiene la cara tan plana; con esa frente abombada y alta, y esa naricilla tan chiquita, y qué protuberancia ósea tan rara debajo de la boca. Me pregunto qué edad tendrá. Más joven de lo que pensé al principio; está tan alta que lleva a engaño. Y tan flaca que siento todos sus huesos. Pobre criatura. ¿Cuánto llevará sin comer, vagando sola por ahí?» Iza la rodeó con un brazo protector. La mujer, que había ayudado incluso a crías de animales, no podía hacer menos por la flacucha y desnutrida niña. El tierno corazón de la curandera se volcó sobre la vulnerable criatura. 




			 




			Mog-ur se mantuvo aparte mientras los hombres iban llegando y ocupaban su lugar detrás de las piedras que habían sido ordenadas en un pequeño círculo dentro de un óvalo de antorchas más amplio. Estaban en la estepa abierta, lejos del campamento. El mago esperó a que todos hubieran tomado asiento y entonces avanzó hacia el centro del círculo con una rama de madera aromática ardiendo. Puso la pequeña antorcha en el suelo delante del lugar vacío detrás del cual estaba su báculo. 




			Se quedó muy erguido sobre la pierna buena en medio del círculo y miró por encima de las cabezas de los hombres sentados, a lo lejos, con una mirada soñadora y desenfocada, como si estuviera viendo con su único ojo un mundo que para los demás era invisible. Envuelto en la gruesa piel de oso cavernario, que disimulaba las formas irregulares de su cuerpo asimétrico, conformaba una presencia imponente y extrañamente irreal. Un hombre y, sin embargo, con su forma distorsionada, no del todo un hombre; ni más ni menos, sino diferente. Sus mismas deformidades le prestaban una cualidad sobrenatural que nunca era tan aterradora como cuando Mog-ur dirigía una ceremonia. 




			De repente, con un gesto ceremonioso, presentó una calavera. La sostuvo muy por encima de su cabeza con su fuerte brazo izquierdo y la hizo girar poco a poco hasta formar un círculo completo, para que todos y cada uno de los hombres pudieran ver la forma grande, característica, abombada. Los hombres observaron la calavera del oso cavernario que brillaba, en su blancura, a la luz vacilante de las antorchas. La colocó enfrente de la pequeña antorcha que había en el suelo y se agachó detrás de ella, cerrando el círculo. Un joven que se encontraba a su lado se puso en pie y cogió un cuenco de madera. Tenía más de once años y la ceremonia de su virilidad se había verificado poco antes del terremoto. Goov había sido escogido como acólito cuando era pequeño, y a menudo había auxiliado a Mog-ur en los preparativos, pero los acólitos no podían tomar parte en una ceremonia real mientras no fueran hombres. La primera vez que Goov desempeñó su nuevo papel fue después de iniciar la búsqueda, y todavía estaba nervioso. 




			Encontrar una cueva tenía para Goov un significado especial. Era su oportunidad para aprender de mano del gran Mog-ur los detalles de una ceremonia que se celebraba pocas veces y que era difícil de describir, mediante la cual una caverna se volvía aceptable como residencia. De niño temía al mago, a pesar de comprender el honor que representaba haber sido elegido. Desde entonces, el joven había aprendido que el inválido no era solo el más experto mog-ur de todos los clanes, sino que, además, había un corazón dulce y amable bajo su aspecto austero. Goov respetaba a su mentor y lo amaba. 




			El acólito había comenzado a preparar la bebida que había en el cuenco tan pronto como Brun dio la orden. Comenzó machacando entre dos piedras plantas enteras de datura. La parte difícil consistía en calcular la cantidad y proporción de hojas, tallos y flores que tenían que emplearse. Se echaba agua hirviendo sobre las plantas machacadas y la mezcla se quedaba en maceración hasta la ceremonia. 




			Goov había vertido la fuerte infusión en el cuenco especial de ceremonias, filtrándola entre los dedos, justo antes de que Mog-ur ingresara en el círculo, y esperaba impaciente que el hombre santo diera su aprobación con un movimiento de cabeza. Mientras Goov lo sostenía, Mog-ur dio un sorbo, aprobó con un gesto y después bebió; Goov suspiró aliviado. Entonces comenzó a pasar el cuenco a cada uno de los hombres, por orden jerárquico, comenzando por Brun. Él lo sostenía mientras bebían, controlando la parte que cada uno tomaba, y fue el último en beber. 




			Mog-ur esperó a que Goov se sentara y entonces hizo una seña. Los hombres empezaron a golpear la tierra rítmicamente con el extremo romo de las lanzas. El sordo golpeteo pareció intensificarse cada vez más hasta que no se oyó ningún otro sonido. Todos se sintieron contagiados por aquel redoble regular; después se pusieron en pie y comenzaron a moverse al ritmo del compás. El hombre santo contemplaba la calavera y su intensa mirada atrajo la atención de los hombres hacia la reliquia sagrada como si él los obligara a mirar. Determinar el momento oportuno era lo fundamental, y él era maestro de la oportunidad. Esperó lo suficiente para que la tensión alcanzara su cima —un poco más y ese punto de máxima inflexión se habría disipado— y entonces miró a su hermano, el hombre que encabezaba al clan. Brun se puso de cuclillas delante de la calavera. 




			—Espíritu del Bisonte, tótem de Brun —entonó Mog-ur. 




			En realidad, solo pronunció una palabra: «Brun». Lo demás lo dijo con gestos de su única mano sin vocalizar ningún sonido más. Todo lo que vino después fueron movimientos formales, el viejo lenguaje mudo empleado para comunicarse con los espíritus y con otros clanes, cuyas pocas palabras guturales y gestos de las manos eran distintos. Con símbolos silenciosos, Mog-ur imploró al Espíritu del Bisonte que les perdonara cualquier falta que hubieran cometido y que le hubieran ofendido, y solicitaba su ayuda. 




			—Este hombre ha honrado siempre a los Espíritus, Gran Bisonte, siempre ha conservado las tradiciones del clan. Este hombre es un jefe fuerte, un jefe sabio, un jefe justo, un buen cazador, buen proveedor y hombre que se controla, digno del Poderoso Bisonte. No abandones a ese hombre; orienta al jefe hacia un nuevo hogar, un lugar en que el Espíritu del Bisonte se encuentre a gusto. Este clan implora la ayuda del tótem de este hombre —concluyó el hombre santo. Entonces miró al segundo-al-mando. Mientras retrocedía Brun, Grod se agachó delante de la calavera del oso cavernario. 




			Ninguna mujer podía ser autorizada a presenciar la ceremonia, a enterarse de que sus hombres, que mandaban con fuerza impertérrita, rogaban y suplicaban a los espíritus invisibles de la misma manera que las mujeres rogaban y suplicaban a los hombres. 




			—Espíritu del Oso Pardo, tótem de Grod —comenzó una vez más Mog-ur, y procedió a una súplica formal similar dirigida al tótem de Grod. A continuación, hizo lo mismo con los demás hombres, uno por uno. Cuando terminó, siguió contemplando la calavera mientras los hombres golpeaban la tierra con sus lanzas, dejando que la tensión se acumulara de nuevo. 




			Todos sabían lo que sucedería después, ya que la ceremonia no cambiaba nunca; era la misma, noche tras noche, pero, aun así, se mantenían expectantes. Esperaban que Mog-ur apelara al espíritu de Ursus, el gran oso cavernario, su tótem personal y el más reverenciado entre los espíritus. 




			Ursus era algo más que el tótem de Mog-ur; era el tótem de todos, y más que tótem. Era Ursus el que hacía de ellos clan. Era el espíritu supremo, el protector supremo. La veneración hacia el Oso Cavernario era el factor común que los unía, la fuerza que soldaba a todos los clanes organizados de forma autónoma en un solo pueblo: el Clan del Oso Cavernario. 




			Cuando el mago tuerto vio el momento oportuno, hizo una seña. Los hombres dejaron de golpear y se sentaron detrás de las piedras, pero el obsesivo ritmo del golpeteo anterior les corría 




			Y entonces Mog-ur utilizó el poder de su gran cerebro. 




			Todos esos seres primitivos, carentes casi de lóbulos frontales, con un lenguaje limitado por unos órganos vocales subdesarrollados, pero con cerebros grandes —mayores que los de cualquier raza de hombres entonces existentes o de generaciones todavía por venir—, eran únicos. Era la culminación de una rama de la humanidad cuyo cerebro estaba desarrollado en la parte posterior de la cabeza, en las regiones occipital y parietal, que controlan la visión y las sensaciones corporales, y que almacenan memoria. 




			Y su memoria los hacía extraordinarios. En ellos había evolucionado el conocimiento inconsciente del comportamiento ancestral, llamado instinto. Almacenados en la parte posterior de sus grandes cerebros se encontraban no solo sus recuerdos, sino los recuerdos de sus antecesores. Podían rememorar conocimientos aprendidos por sus antepasados y, en circunstancias especiales, dar un paso más allá. Podían recuperar su memoria racial, su propia evolución. Y cuando llegaban lo bastante lejos en el pasado, podían fusionar esa memoria, que era idéntica para todos, y unir de manera telepática sus mentes. 




			Pero solo en el tremendo cerebro del inválido cubierto de cicatrices y deforme estaba plenamente desarrollado ese don. Creb, el amable y tímido Creb, cuyo cerebro enorme provocaba su deformación, había aprendido, como Mog-ur, a utilizar el poder de ese cerebro para fundir en una sola mente las entidades individualizadas sentadas a su alrededor y orientarlas. Podía situarlos en cualquier parte de su herencia racial, para convertirse, en la mente de cualquiera de ellos, en alguno de sus progenitores. Era el Mog-ur. El suyo era un poder auténtico, no condicionado por trucos de iluminación ni por la euforia provocada por las drogas. Esto solo servía para preparar el escenario y ponerlos en condiciones de aceptar su dirección. 




			En aquella noche oscura y tranquila iluminada por antiguas estrellas, unos pocos hombres experimentaron visiones imposibles de describir. No las veían; ellos mismos eran las visiones. Experimentaban las sensaciones, veían con los ojos y recordaban los comienzos pavorosos. En las profundidades de sus mentes encontraban los cerebros sin desarrollar de criaturas del mar flotando en su ámbito salino y caliente. Sobrevivieron al dolor de su primera aspiración de aire y se volvieron anfibios, compartiendo ambos elementos. 




			Porque reverenciaron al oso cavernario, Mog-ur evocó a un mamífero primordial, el antepasado que generó a ambas especies y a muchísimas más, y fusionó la unidad de sus mentes con el principio del oso. Entonces, recorriendo las eras, se convirtieron sucesivamente en cada uno de sus progenitores y vieron a los que divergían hacia otras formas. Eso les hizo conscientes de su relación con toda la vida que hay en la tierra, y la veneración que fomentaba, a su vez, incluso respecto a los animales que mataban y consumían, constituía la base del parentesco espiritual que los relacionaba con su tótem. 




			Todas sus mentes actuaban como una, y solo la aproximación al presente hizo que se desdoblaran de sus antepasados inmediatos para, al fin, ser ellos mismos. Parecía que aquello había durado una eternidad. En cierto modo así había sido, pero, en realidad, había transcurrido muy poco tiempo. A medida que cada hombre recuperaba de nuevo su identidad, se levantaba en silencio y se iba en busca de un sitio donde dormir y de un sueño profundo sin visiones, pues ya las había agotado todas. 




			Mog-ur fue el último. A solas, meditó acerca de la experiencia, y al cabo de un rato sintió una incomodidad habitual. Podían conocer el pasado con una profundidad y una grandeza que exaltaban el alma, pero Creb intuía una limitación que nunca se les ocurría a los demás. No podían ver hacia delante. Ni siquiera podían pensar hacia delante. Él era el único que vislumbraba esa posibilidad. 




			El clan era incapaz de concebir un futuro distinto del pasado, no podía idear alternativas innovadoras para el mañana. Todo su saber, todo lo que hacían era una repetición de algo hecho anteriormente. 




			Incluso almacenar alimentos para los cambios de estación era el resultado de una experiencia pasada. 




			Hubo un tiempo anterior en que la innovación era más fácil, cuando una piedra rota, con aristas agudas, inspiró a alguien la idea de romper una piedra con el propósito de obtener una lámina afilada, cuando la punta caliente de un palo que giraba despertó en otro la ocurrencia de hacerlo girar más tiempo y más fuerte para ver lo caliente que podía ponerse. Pero a medida que los recuerdos se acumulaban, atestando y ensanchando la capacidad de almacenamiento de su cerebro, los cambios se hicieron cada vez más difíciles. No quedaba espacio para ideas nuevas que pudieran añadirse a su banco de memoria, sus cabezas eran ya demasiado grandes. Las mujeres tenían dificultades para dar a luz; no podían permitirse otros conocimientos que ensancharan aún más sus cabezas. 




			El clan vivía siguiendo una tradición inmutable. Cada faceta de su vida, desde el momento en que llegaban al mundo hasta que eran llamados al mundo de los espíritus, estaba circunscrita en el pasado. Era un intento de supervivencia, inconsciente y sin planificar, salvo por la naturaleza, en un último esfuerzo por salvar a la raza de la extinción, pero que estaba condenado al fracaso. No podían impedir el cambio y su resistencia a él era autodestructora, opuesta a la supervivencia. 




			Tardaban en adaptarse. Los inventos eran accidentales y frecuentemente no se aprovechaban. Si algo nuevo les sucedía, podían agregarlo a su acumulación de información, pero el cambio solo se conseguía a costa de un gran esfuerzo, y cuando se les imponía a la fuerza, se mostraban reacios a seguir el nuevo rumbo. Se les hacía demasiado cuesta arriba alterarlo de nuevo. Pero una raza sin espacio para aprender, sin espacio para desarrollarse, no estaba ya equipada para subsistir en un medio siempre cambiante, y ellos habían rebasado ya el punto crítico en que podrían haberse desarrollado de una manera distinta. Eso quedaba para una forma nueva, un nuevo experimento de la naturaleza. 




			Mientras Mog-ur estaba sentado, solitario, en la llanura abierta viendo cómo las últimas antorchas chisporroteaban antes de apagarse, pensó en la extraña niña que Iza había recogido y su incomodidad aumentó hasta convertirse en algo físico. Ya había visto antes a gente de su especie, pero hasta ese momento no había pensado en sacar conclusiones, además de que no muchos de los encuentros casuales habían sido agradables. De dónde provenían seguía siendo un misterio —aquellas gentes eran unos recién llegados a aquellas tierras—, pero desde entonces las cosas habían cambiado. Parecían traer el cambio consigo. 




			Creb se encogió de hombros intentando sacudirse la incomodidad que se había apoderado de él, envolvió cuidadosamente la calavera del oso cavernario en su manto, tendió la mano hacia el báculo y se dirigió cojeando a la cama. 
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			La niña se volvió y empezó a agitarse. 




			—¡Madre! —gimió. Sacudiendo alocadamente los bracitos, volvió a llamar, más fuerte esa vez—: ¡¡Madre!! 




			Iza la cogió en brazos murmurando con suavidad. La cercanía cálida del cuerpo de la mujer y sus sonidos apaciguadores penetraron en el cerebro calenturiento de la niña y la calmaron. Había dormido de un tirón toda la noche, despertando de vez en cuando a la mujer con movimientos, gemidos y murmullos delirantes. Los sonidos eran extraños, diferentes de las palabras que hablaba la gente del clan. Salían con facilidad, con fluidez, un sonido fundiéndose en el siguiente. Iza no podía siquiera intentar reproducir muchos de ellos; su oído no estaba aún acondicionado para distinguir las variaciones más sutiles. Pero aquella serie particular de sonidos se repitió tantas veces que Iza calculó que se trataría de un nombre de alguien próximo a la niña, y cuando vio que su presencia la reconfortaba, intuyó quién podía ser ese alguien. 




			«No puede ser muy mayor —pensaba Iza—, ni siquiera sabía cómo encontrar alimentos. Me pregunto cuánto tiempo habrá estado sola. 




			»¿Qué le habrá pasado a su gente? ¿Habrá sido el terremoto? ¿Habrá vagado sola todo ese tiempo? Y ¿cómo consiguió salvarse de un león cavernario con tan solo unos arañazos?» Iza había cuidado suficientes desgarraduras como para saber que las de la niña habían sido causadas por el enorme felino. «Debe de estar protegida por espíritus poderosos», se dijo. 




			Todavía era de noche, aunque ya se aproximaba el alba, cuando al fin la calentura de la niña se tornó en un sudor abundante. Iza la mecía contra su cuerpo, aportándole calor y asegurándose de que estuviera bien tapada. La niña despertó poco después y se preguntó dónde estaba, pero la oscuridad era demasiado profunda aún. Sintió el cuerpo tranquilizador de la mujer junto al suyo y cerró los ojos de nuevo, cayendo en un sueño más sosegado. 




			Tan pronto como el cielo se aclaró, recortando la silueta de los árboles contra su pálido resplandor, Iza salió en silencio de debajo de su piel caliente. Atizó el fuego, agregó más leña y después llegó hasta el arroyuelo para llenar el tazón y arrancar la corteza de un sauce. Se detuvo un momento, cogió su amuleto y dio gracias a los espíritus por el sauce. Siempre daba gracias a los espíritus por el sauce, por su presencia ubicua, así como por su corteza que calmaba el dolor. No podía recordar cuántas veces habría arrancado corteza de sauce para hacer una infusión con la cual aliviar dolores y sufrimientos. Conocía calmantes más fuertes, pero que también embotaban los sentidos. Las propiedades analgésicas del sauce calmaban el dolor y rebajaban la fiebre. 




			Otras personas empezaban también a levantarse mientras Iza se arrodillaba junto al fuego y echaba pequeñas piedras calientes al tazón de agua con corteza de sauce. Cuando todo estuvo listo, lo llevó hacia sus pieles de dormir, depositó con cuidado el tazón en un pequeño hoyo del suelo y se deslizó junto a la niña. Iza examinó a la pequeña, observando que su respiración era normal, pero intrigada por su rostro poco común. La insolación había cedido un poco, salvo algunas pieles levantadas a través del puente de su naricilla. 




			Iza había visto una vez a gente de su especie, pero solo de lejos. Las mujeres del clan siempre corrían y se escondían. En las Reuniones del Clan se había hecho referencia a encuentros desagradables entre el clan y los Otros, y la gente del clan los evitaba. Se permitían escasos contactos, sobre todo a las mujeres. Pero la experiencia de su clan no había sido mala. Iza recordaba haber hablado con Creb del hombre que fue a parar a su cueva mucho tiempo atrás, medio loco de dolor a causa de un brazo roto. 




			Había aprendido algo de su lenguaje, pero sus modales eran extraños. Le gustaba hablar con las mujeres tanto como con los hombres, y trataba con mucho respeto a la curandera, casi con veneración, lo cual no había impedido que se ganara el respeto de los hombres. Iza se preguntaba acerca de los Otros mientras, despierta, observaba a la niña a medida que el cielo iba clareando. 




			Mientras Iza observaba, un rayo de sol incidió sobre el rostro de la niña desde la brillante bola de llamas que surgía tras el horizonte. Los párpados de la niña temblaron; abrió los ojos y se quedó mirando un par de grandes ojos oscuros, muy hundidos bajo un arco superciliar protuberante en un rostro que avanzaba como un hocico. 




			La niña gritó y cerró de nuevo los ojos. Iza la acercó a su cuerpo, sintiendo que su flaco cuerpecillo se sacudía de espanto, y murmuró unos sonidos apaciguadores. Los sonidos le resultaron algo familiares a la niña, pero más familiar aún era el cuerpo caliente y confortable. Poco a poco dejó de temblar. Abrió los ojos un poquito y volvió a mirar a Iza. Esa vez no gritó. Al final los abrió del todo y se quedó mirando el rostro espantoso, totalmente desconocido, de la mujer. 




			Iza también la miraba, sorprendida. Nunca había visto unos ojos del color del cielo; durante un instante se preguntó si la niña sería ciega. A veces los ojos de los ancianos del clan se cubrían con una especie de película y a medida que la película nublaba los ojos con una tonalidad más clara, la visión disminuía. Pero las pupilas de la niña se dilataban con normalidad, y no cabía la menor duda de que había visto a Iza. «Ese color gris azulado debe de ser normal en ella», pensó Iza. 




			La niña estaba tendida, quieta, temerosa de mover un músculo, con los ojos muy abiertos. Cuando se incorporó con ayuda de Iza, hizo una mueca de dolor y sus recuerdos le volvieron de repente. Recordó al monstruoso león con un estremecimiento, visualizando la garra afilada que le rasgaba la pierna. Recordó cómo se esforzó para llegar al río, pues la sed se había sobrepuesto a su temor y al dolor de la pierna, pero no podía recordar nada anterior a aquello. Su mente había bloqueado todo recuerdo de sus penalidades mientras había vagado sola, hambrienta y asustada, el horrible terremoto y los seres amados que había perdido. 




			Iza sostuvo el tazón del líquido junto a la boca de la niña; tenía sed y tomó un sorbo, acompañado de un gesto provocado por el sabor amargo. Pero cuando la mujer le acercó de nuevo la taza a los labios, volvió a beber, demasiado asustada para resistirse. Iza aprobó con un gesto de la cabeza y después se alejó para ayudar a las mujeres a preparar el desayuno. Los ojos de la niña siguieron a Iza, y los abrió más aún cuando vio por vez primera un campamento lleno de personas parecidas a la mujer. 




			El olor de los alimentos que se cocían le provocó punzadas de hambre, y cuando la mujer regresó con una taza de caldo sustancioso, espesado con cereales para convertirlo en papilla, lo engulló con voracidad. La curandera no creía que estuviera aún preparada para ingerir alimentos sólidos. No hizo falta mucho para llenar su estómago contraído; entonces Iza puso lo que sobraba en un pellejo para que bebiera durante el viaje. Cuando terminó, la acostó y le quitó la cataplasma. Las heridas estaban drenando el pus y la hinchazón había disminuido. 




			—Bien —dijo Iza en voz alta. 




			La niña dio un brinco al oír el rudo sonido gutural de la palabra, la primera que oía pronunciar a la mujer. Para los oídos de la niña no sonaba como una palabra, sino más bien como un gruñido o un ronquido de algún animal. Pero las acciones de Iza no parecían bestiales, sino muy humanas, muy humanitarias. La curandera tenía preparada otra raíz machacada y, mientras aplicaba el nuevo vendaje, un hombre deforme, torcido, se acercó a ellas cojeando. 




			Era el hombre más repulsivo que hubiera visto la pequeña. Tenía un lado de la cara lleno de cicatrices y un trozo de piel cubría el lugar en que debería haber estado uno de sus ojos. Pero como todas aquellas personas le parecían tan extrañas y feas, la desfiguración horrenda de aquel hombre solo era cuestión de grado. No sabía quiénes eran ni por qué se encontraba entre ellos, pero sabía que la mujer estaba cuidándola. Le había dado alimentos, el vendaje le refrescaba y aliviaba la pierna y, sobre todo, desde lo más profundo de su inconsciente, sentía un alivio a la ansiedad que la había llenado de miedos. Por extraña que fuera aquella gente, al menos entre ellos había dejado de estar sola. 




			El hombre tullido se sentó y observó a la niña. Esta le devolvió la mirada con una curiosidad sincera que lo sorprendió; los niños de su clan siempre le tenían algo de miedo. Aprendían muy pronto que incluso sus mayores lo miraban con temor, y sus modales distantes no fomentaban la familiaridad. La brecha se ensanchaba cuando las madres amenazaban con llamar a Mog-ur si se portaban mal. Cuando los niños eran ya casi adultos, la mayoría, sobre todo las niñas, lo temían de verdad. Solo al alcanzar la madurez de la edad media los miembros del clan equilibraban el temor con el respeto hacia él. El ojo derecho de Creb centelleaba de interés ante la manera en que aquella niña le examinaba sin asomo de temor. 




			—La niña está mejor, Iza —indicó. Su voz era más baja que la de la mujer, pero los sonidos que emitía le parecían a la niña más gruñidos que palabras. Ella no se había fijado en los gestos que acompañaban a los sonidos. Aquel lenguaje le era totalmente extraño; solo sabía que el hombre había dicho algo a la mujer. 




			—Todavía está débil por el hambre —dijo Iza—, pero la herida está mejor. Los cortes son profundos, pero no lo suficiente para poner su pierna en peligro, y la infección empieza a ceder. La ha arañado un león cavernario, Creb. ¿Has sabido de alguno que se conforme con dar unos cuantos arañazos una vez que decide atacar? La niña debe de tener un espíritu fuerte que la protege. Pero —agregó Iza— ¿qué sé yo de los espíritus? 




			Desde luego, no correspondía a una mujer, ni siquiera a su hermana, hablarle a Mog-ur de espíritus. Ella hizo un gesto de súplica que, al mismo tiempo, pedía perdón por su presunción. Él fingió no enterarse —algo con lo que ella ya contaba—, pero miró a la niña con mayor interés después de oír el comentario sobre un fuerte espíritu protector. Él había pensado lo mismo, y, aunque nunca lo admitiría, la opinión de Iza tenía mucho peso para él y confirmaba sus propias ideas. 




			Levantaron rápidamente el campamento. Iza, cargada con su bolsa y sus paquetes, se agachó para alzar a la niña hasta su cadera antes de echar a andar detrás de Brun y Grod. Cabalgando sobre la cadera de la mujer, la niña miraba a su alrededor con curiosidad mientras avanzaban, observando todo lo que hacían Iza y las demás mujeres. Se mostraba particularmente interesada cuando se detenían para recoger alimentos. Iza solía darle un bocadito de capullo o un brote tierno, y eso le traía un vago recuerdo de otra mujer que había hecho lo mismo. Pero ahora la niña prestaba mayor atención a las plantas y comenzó a observar sus características identificativas. Sus días de hambre habían despertado en la chiquilla un fuerte deseo de aprender a encontrar comida. Señaló una planta y se alegró al ver que la mujer se inclinaba y desenterraba su raíz. También Iza se sintió contenta. «La niña es rápida», pensó. No la conocía anteriormente, pues, en ese caso, habría tenido qué comer. 




			Se detuvieron para descansar casi a mediodía, mientras Brun buscaba un lugar donde pudiera haber cuevas. Después de dar a la niña lo último que quedaba del caldo, Iza le dio una tira de carne dura para que la masticara. La cueva no se adaptaba a sus necesidades. Más tarde, aquel mismo día, la pierna de la niña comenzó a palpitar y a agitarse en cuanto pasaron los efectos de la corteza de sauce. Iza la acarició y cambió a una postura más cómoda. La niña se entregó por completo a los cuidados de la mujer: con una confianza absoluta, rodeó con los brazos flacuchos el cuello de Iza y dejó reposar la cabeza sobre el amplio hombro de la mujer. La curandera, que había vivido tanto tiempo sin hijos, sintió que se despertaba en ella un calor afectuoso hacia la huérfana, que estaba todavía cansada y enferma. Mecida por el movimiento rítmico de la mujer que caminaba, se quedó dormida. 




			Al atardecer Iza sentía ya el cansancio producido por la carga adicional que llevaba, y se alegró de poder dejar a la niña en el suelo cuando Brun dio orden de terminar la jornada. La niña tenía fiebre, sus mejillas estaban encendidas y ardientes, y sus ojos, vidriosos. La mujer fue en busca de leña y al mismo tiempo buscó plantas para volver a administrárselas a la niña. Iza no sabía qué era lo que causaba la infección, pero sí cómo tratarla, y lo mismo le sucedía con otros muchos dolores. 




			Aun cuando el curar era magia y se hacía en nombre de los espíritus, eso no significaba que la medicina de Iza resultara menos eficaz. El antiguo clan había vivido siempre recolectando y cazando, y el uso de plantas silvestres durante generaciones había acumulado, por experiencia o casualidad, un caudal de información al respecto. Los animales eran desollados y descuartizados, y sus órganos se examinaban y comparaban. Las mujeres diseccionaban mientras preparaban las comidas y aplicaban esos conocimientos a sí mismas. 




			Su madre le había mostrado a Iza los diversos órganos internos y explicado las funciones que cumplían como parte de su adiestramiento, pero solo para recordarle algo que ya sabía. Iza procedía de un linaje de curanderas muy respetado, y el saber curar era transmitido a las hijas de una curandera por un medio más misterioso que el adiestramiento. Una curandera en ciernes, procedente de un linaje ilustre, gozaba de una posición más alta que una curandera experta de antecesoras mediocres... y con razón. 




			Al nacer, tenía almacenado en su cerebro el conocimiento adquirido por sus antepasadas, el antiguo linaje de curanderas del que descendía directamente Iza. Podía recordar lo que ellas sabían. No era más diferente que recordar su propia experiencia y, una vez estimulado, el proceso era automático. Para empezar, conocía sus recuerdos, porque podía recordar también las circunstancias que los rodeaban —nunca olvidaba nada—, y solo era capaz de recordar los conocimientos de su banco de memoria, nunca cómo fueron adquiridos. A pesar de que Iza y sus hermanos tenían los mismos padres, ni Creb ni Brun gozaban de sus conocimientos médicos. 




			Los recuerdos de la gente del clan estaban diferenciados por el sexo. Las mujeres no tenían más necesidad de conocimientos sobre la caza que los hombres la tenían de saber más de lo rudimentario respecto a las plantas. La diferencia en el cerebro del hombre y de la mujer estaba impuesta por la naturaleza y solo confirmada por la cultura. Era otro de los intentos de la naturaleza por limitar el tamaño de su cerebro, en un esfuerzo por prolongar la raza. Cualquier niño con un saber que correspondiera con todo derecho al sexo opuesto al nacer, lo perdía por falta de estímulos cuando llegaba a adulto. 




			Pero el intento de la naturaleza por salvar la raza de la extinción llevaba consigo los elementos para invalidar sus propios objetivos. No solo eran esenciales ambos sexos para la procreación, sino para la vida cotidiana; uno no podía sobrevivir mucho sin el otro. Y uno no podía aprender las habilidades del otro, pues no tenía la memoria correspondiente. 




			Pero los ojos y los cerebros de la gente del clan también habían dotado a sus miembros de una visión aguda y perceptiva, aun cuando la usaran de maneras distintas. El terreno había cambiado a medida que viajaban, e Iza recordaba de manera inconsciente cada detalle del paisaje que cruzaba, fijándose sobre todo en la vegetación. Podía apreciar variaciones secundarias en la forma de una hoja o la altura de un tallo desde gran distancia, incluso cuando había algunas plantas, unas pocas flores, un árbol eventual o arbusto que no hubiera conocido antes, no le resultaban extraños. De algún lugar recóndito de la parte posterior de su gran cerebro le llegaba el recuerdo de ellos, un recuerdo que no era suyo. No obstante, la enorme fuente de información de que disponía, había visto recientemente alguna vegetación que le resultaba desconocida, tan desconocida como el paisaje. Habría querido poder examinarla más de cerca. Todas las mujeres sentían curiosidad respecto a la vida vegetal desconocida; aunque significara adquirir conocimientos nuevos, resultaba esencial para la supervivencia. 




			Parte de la herencia de cada una de las mujeres era el conocimiento de cómo probar plantas desconocidas, y, lo mismo que las demás, Iza las experimentaba personalmente. Similitudes con plantas conocidas situaban a las nuevas en categorías emparentadas, pero ella sabía el peligro que implica suponer que a características similares corresponden propiedades similares. El procedimiento de experimentación era simple. Daba un mordisco; si el sabor era desagradable, lo escupía de inmediato. Si era agradable, conservaba el pequeño fragmento en la boca, observando cualquier picor o ardor que produjera o cualquier cambio de sabor. Si no los había, lo tragaba y esperaba hasta ver si podía reconocer algunos efectos. Al día siguiente daba un mordisco más grande y seguía el mismo procedimiento. Si no se observaban efectos nocivos a la tercera prueba, el nuevo alimento se consideraba comestible, al principio en pequeñas porciones. 




			Pero Iza solía interesarse más cuando se observaban algunos efectos destacables, pues eso apuntaba la posibilidad de un uso medicinal. Las demás mujeres le llevaban cualquier cosa insólita una vez que aplicaban la misma prueba para saber si era o no comestible, o algo que tuviera características similares a plantas de las que se sabía eran venenosas o tóxicas. Procediendo con cautela, ella experimentaba también con estas siguiendo sus propios métodos. Pero esa experimentación llevaba tiempo y, mientras viajaban, se limitaba a las plantas que conocía. 




			Cerca de aquel campamento, Iza encontró varias plantas altas de malvarrosa como varitas y de tallo delgado con grandes flores luminosas. Las raíces de las multicolores plantas en flor podían aplicarse en forma de cataplasma parecida a las de raíz de lirio para acelerar la curación y reducir la hinchazón y la inflamación. Una infusión de aquellas flores inhibiría el dolor de la niña y le produciría sueño, de modo que las recogió junto con la leña. 




			Después de cenar, la niña se quedó sentada contra una roca, observando las actividades de los que la rodeaban. La comida y un vendaje fresco la habían hecho mejorar, y hablaba a Iza sin parar, aun a sabiendas de que esta no la comprendía. Otros miembros del clan la miraban con expresión de censura, pero la niña no tenía conciencia del significado de aquellas miradas. Sus órganos vocales subdesarrollados imposibilitaban a la gente del clan una articulación precisa. Los pocos sonidos que utilizaban para dar énfasis eran una evolución de los gritos de advertencia o de la necesidad de reclamar atención, y la importancia concedida a la expresión verbal formaba parte de sus tradiciones. Sus medios básicos de comunicación —señas con las manos, gestos, posturas y una intuición derivada del contacto íntimo, las costumbres establecidas y el discernimiento perceptivo de expresiones y posturas— eran expresivos pero limitados. Objetos específicos vistos por uno de ellos resultaban muy difíciles de describir a los demás, y los conceptos abstractos, todavía más. La volubilidad de la pequeña tenía intrigados a los miembros del clan y les inspiraba desconfianza. 




			Apreciaban a los niños, los criaban con un afecto y una disciplina cariñosos que se iban volviendo poco a poco más severos a medida que crecían. Los bebés eran mimados por hombres y mujeres por igual; los niños eran castigados solo mediante la indiferencia. Cuando los niños se percataban de la posición más alta que tenían los chicos mayores y los adultos, emulaban a sus mayores y se oponían a ser mimados, como si ese trato fuera solo para los bebés. Los jóvenes aprendían muy pronto a comportarse dentro de los estrictos límites de la costumbre establecida, y una de esas costumbres consistía en que los sonidos superfluos eran inapropiados. Debido a su estatura, la niña parecía mayor para su edad real, y el clan la consideraba indisciplinada y malcriada. 




			Iza, que había tenido un contacto mucho más estrecho con ella, adivinó que era más joven de lo que parecía. Estaba acercándose a un cálculo muy aproximado sobre la verdadera edad de la niña, y a su desamparo respondía con mayor indulgencia. También había advertido, por lo que la niña murmuraba cuando deliraba, que su estirpe verbalizaba con mayor fluidez y frecuencia. Iza se sentía atraída por la niña, cuya vida dependía de ella y que había rodeado su cuello con sus flacos bracitos con una confianza absoluta. «Ya llegará el momento —pensaba Iza—, de enseñarle mejores modales.» Empezaba a considerar a la niña como suya. 




			Creb se acercó hasta donde se encontraba Iza vertiendo agua hirviendo sobre las flores de malvarrosa y se sentó junto a la niña. Le interesaba aquella extraña, y puesto que los preparativos para la ceremonia vespertina no se habían terminado aún, fue a ver cómo se iba restableciendo. Se miraron con atención, la niña y el tullido anciano lleno de cicatrices, estudiándose el uno al otro con una intensidad similar. Él nunca se había encontrado tan cerca de alguien de su raza y en realidad nunca había visto una criatura de los Otros. Ella ni siquiera sabía de la existencia de la gente del clan hasta que despertó y se encontró entre ellos, pero, más que sus características raciales, sentía curiosidad por el cutis rugoso del rostro de él. En su corta experiencia nunca había visto un rostro tan espantosamente cubierto de cicatrices. Empujada por un impulso, con las reacciones desinhibidas de los niños, tendió la mano hacia su rostro para ver si el tacto de la cicatriz era distinto. 




			Creb se sintió desconcertado mientras la niña pasaba con suavidad la mano por su rostro. Ninguno de los niños del clan le había tocado de aquella manera, y tampoco los adultos lo hacían. Evitaban el contacto con él, como si de algún modo pudieran adquirir su deformidad al tocarlo. Solo Iza, que lo cuidaba durante las crisis de artritis que lo atacaban con mayor gravedad cada invierno que pasaba, no parecía sentir el menor escrúpulo. No sentía repugnancia por su cuerpo deforme y sus feas cicatrices, ni pavor frente a su poder y su posición. El suave contacto de la mano de la niña hizo vibrar una cuerda interior en su viejo corazón solitario. Quiso comunicarse con ella y, por un instante, se preguntó cómo empezar. 




			—Creb —dijo, señalándose a sí mismo con el dedo. Iza observaba en silencio, esperando que las flores terminaran de hervir. Se alegraba de ver a Creb interesarse por la niña, y no le pasó inadvertido el empleo que hizo de su nombre personal. 




			—Creb —repitió, golpeándose el pecho. 




			La niña inclinó la cabeza, tratando de comprender; él quería que ella hiciera algo. Creb repitió su nombre una vez más. De repente a la niña se le iluminó el rostro: se sentó muy derecha y sonrió. 




			—¿Grub? —respondió, pronunciando la «R» en un intento de imitar el sonido. 




			El viejo asintió con la cabeza: la pronunciación era aproximada. Entonces la señaló a ella. Ella arrugó levemente el entrecejo, no muy segura de lo que él pretendía. Se golpeó el pecho, repitió su nombre y después golpeó con suavidad el pecho de ella. La amplia sonrisa que ella le dirigió se le antojó a él una mueca, y la palabra polisílaba que salió de su boca no solo le resultó impronunciable, sino también incomprensible. Creb hizo los mismos movimientos y se inclinó hacia ella para oír mejor. La niña dijo su nombre. 




			—Aay-rr —pronunció el hombre, vacilando, meneó la cabeza y volvió a intentarlo—: ¿Aay-lla? ¿Ay-la? —Era lo más aproximado que pudo lograr; no eran muchos los del clan los que hubieran podido decirlo tan bien. Ella sonrió de oreja a oreja y movió con energía su cabecita de arriba abajo. No era exactamente lo que ella había dicho, pero lo aceptó, dándose cuenta en su joven mente de que él no podría pronunciar mejor la palabra que formaba su nombre. 




			—Ayla —repitió Creb, tratando de acostumbrarse al sonido. 




			—¿Creb? —dijo la niña, sacudiéndole el brazo para lograr su atención, y después señaló a la mujer. 




			—Iza —dijo Creb—. Iza. 




			—Iiiz-sa —repitió la niña. Le encantaba el juego de las palabras—. Iza, Iza —repitió, mirando a la mujer. 




			Iza asintió con un movimiento solemne de la cabeza; los sonidos de los nombres eran importantísimos. Se inclinó hacia delante y golpeó el pecho de la niña del mismo modo que lo había hecho Creb, para que repitiera otra vez la palabra de su nombre. Esta repitió su nombre completo, pero Iza movió negativamente la cabeza: no podía comenzar a decir aquella combinación de sonidos que la niña articulaba con tanta facilidad. La chiquilla se desesperó; entonces, mirando a Creb, repitió su propio nombre como él lo había dicho. 




			—¿Eye-ghha? —intentó la mujer. La niña meneó la cabeza y lo repitió bien dicho—. ¿Eye-ya? —repitió la mujer. 




			—Aay, aay, no Eye —dijo Creb—. Aaay-llla —pronunció despacio, para que Iza pudiera distinguir la extraña combinación de sonidos. 




			—Aay-lla —dijo cuidadosamente la mujer, esforzándose por pronunciar como lo había hecho Creb. 




			La niña sonrió: no importaba que el nombre no fuera del todo correcto; Iza se había esforzado tanto por decir el nombre que Creb le había dado, que lo aceptó como propio. Para ellos sería Ayla. Espontáneamente tendió los brazos y estrechó entre ellos a la mujer. Iza la abrazó y después se retiró. Tendría que enseñar a la niña que las manifestaciones de afecto eran incorrectas en público, aunque, a pesar de todo, se sentía complacida. 




			Ayla estaba fuera de sí de gozo. Se había sentido tan perdida, tan aislada entre aquella gente extraña. Se había esforzado tanto por comunicarse con la mujer que la estaba atendiendo, y se había sentido tan desilusionada al ver fracasar todos sus intentos... Aquello solo era un comienzo, pero, por lo menos, tenía un nombre para llamar a la mujer y un nombre para que la llamaran a ella. Se volvió hacia el hombre que había iniciado la comunicación; ya no le parecía tan feo. 




			Estaba llena de alegría. Experimentó hacia él un sentimiento cálido y, como lo había hecho muchas otras veces antes con un hombre al que recordaba muy por encima, la niña rodeó el cuello del tullido con los brazos, atrajo su cabeza y apoyó su mejilla en la de él. Aquel gesto de afecto le trastornó. Dominó el impulso de devolver la caricia. Sería muy impropio que lo vieran abrazado a aquella criatura extraña fuera de los límites de un hogar familiar. Pero le permitió que siguiera apretando su mejilla dulce y firme contra su rostro barbudo un momento más, antes de desprender con suavidad sus bracitos de su cuello. 




			Creb cogió su cayado y se agarró a él para incorporarse. Mientras se alejaba cojeando, pensaba en la niña. «Tengo que enseñarle a hablar, ella aprenderá a comunicarse como es debido —se dijo—. Al fin y al cabo, no puedo confiar toda su instrucción a una mujer.» Pero bien sabía él que su verdadero deseo era pasar más tiempo con ella. Sin percatarse de ello, estaba pensando en la niña como un miembro permanente del clan. 




			Brun no había considerado las implicaciones que representaba el haber permitido que Iza recogiera a una niña extraña en el camino. No era un fallo suyo como jefe, sino un fallo de su raza. No podía haber previsto la posibilidad de encontrar a una niña herida que no fuera del clan, y tampoco las consecuencias lógicas de haberla recogido. Se le había salvado la vida; la única alternativa a no dejarla permanecer con ellos era condenarla a vagar sola de nuevo. No podría sobrevivir: para eso no hacía falta ser adivino, era una realidad. Exponerla de nuevo a la muerte supondría tener que enfrentarse a Iza, quien, aun cuando no tenía poder personalmente, disponía de una colección formidable de espíritus que estaban de su parte; y ahora Creb, el Mog-ur que tenía la habilidad de llamar a todos y a cada uno de los espíritus. Los espíritus, para Brun, representaban una fuerza poderosísima; no tenía el menor deseo de enemistarse con ellos. A decir verdad, era solo esa eventualidad la que le molestaba al pensar en la niña. No había sido capaz de decírselo a sí mismo, pero el pensamiento le había estado rondando. No lo sabía aún, pero el clan de Brun había aumentado: ahora eran veintiuno. 




			Cuando la curandera examinó la pierna de Ayla, a la mañana siguiente, pudo comprobar la mejoría. Bajo sus expertos cuidados, la infección había desaparecido casi por completo, y los cuatro arañazos paralelos estaban cerrados y a punto de cicatrizar, aunque esas cicatrices siempre estarían allí. Iza decidió que ya no hacía falta ponerle más cataplasmas, pero preparó una infusión ligera de corteza de sauce para la niña. Cuando la sacó de las pieles donde dormían y trató de ponerse en pie, Iza la ayudó y la sostuvo mientras la niña trataba de descargar su peso sobre la pierna con torpeza. Dolía, pero después de dar con cautela unos cuantos pasos, se sintió mejor. 




			De pie y erguida, la niña era todavía más alta de lo que había pensado Iza. Sus piernas eran largas, flacas, con unas rodillas nudosas y rectas; Iza se preguntó si no serían deformes. Las piernas de la gente del clan estaban arqueadas hacia fuera; pero, aparte de una leve cojera, la niña no encontraba dificultad alguna en caminar. «También deben de ser cosa normal en ella las piernas rectas —pensó Iza—, al igual que los ojos azules.» 




			La curandera envolvió a la niña en el manto y la levantó sobre su cadera cuando el clan se puso en marcha; su piernecita no estaba todavía lo bastante curada como para que pudiera caminar mucho. Durante la marcha del día, Iza la bajaba al suelo de vez en cuando para que anduviera un poco. La niña había estado comiendo con ganas, compensando su hambre atrasada; Iza creía notar que aumentaba algo de peso. Agradecía el alivio que le proporcionaba dejar a la niña en el suelo, sobre todo porque el viaje se estaba haciendo cada vez más difícil. 




			El clan dejó atrás la vasta estepa y durante unos cuantos días recorrió colinas ondulantes que poco a poco se hicieron más abruptas. Estaban en las estribaciones de los montes cuyas brillantes cimas heladas se acercaban más cada día. Las colinas estaban cubiertas no ya con los árboles perennes de la selva boreal, sino con las ricas hojas verdes y los troncos gruesos y nudosos de árboles de hoja ancha. La temperatura había subido mucho más rápido de lo que solía hacerlo durante la estación, lo cual intrigaba a Brun. Los hombres habían sustituido sus capas por una piel corta, sin pelo, y llevaban el torso desnudo. Las mujeres no adoptaron su ropa de verano, pues resultaba más cómodo llevar los bultos acomodados en sus mantos, lo cual les evitaba rozaduras. 




			El terreno perdió toda semejanza con la fría pradera que rodeaba su antigua caverna. Iza tuvo que depender cada vez más de los conocimientos que poseían memorias más antiguas que la suya propia mientras el clan atravesaba estrechos valles sombreados y lomas herbosas de una selva normalmente templada. Las rudas cortezas oscuras del roble, el haya, el nogal, el manzano y el arce alternaban con árboles más flexibles y rectos, de corteza delgada, como el sauce, el abedul, el ojaranzo, el álamo y los altos arbustos del aliso y el avellano. El aire estaba impregnado de un sabor que Iza no podía identificar y que parecía llegar con la suave brisa del sur. Todavía colgaban los amentos de los álamos, cubiertos de hojas. Caían delicados pétalos blancos y rosados, flores abiertas de los frutales y nogales, brindando una promesa de abundancia para el otoño. 




			Cruzaron con dificultad matorrales y plantas trepadoras de la selva densa y escalaron pendientes escarpadas. Mientras subían por los riscos, las faldas de las colinas que los rodeaban resplandecían con verdes de todos los matices. Según iban escalando, reaparecieron los tonos oscuros del pino y del abeto. Más arriba aparecían ocasionalmente las píceas. Los colores más oscuros de las coníferas se mezclaban con los verdes primarios de los árboles de hojas anchas, y los verdes amarillos y pálidos de las variedades de hoja más corta. Musgos y hierbas agregaban sus matices al mosaico de fresco verdor de la vegetación y las pequeñas plantas, desde la acederilla, la acedera del bosque parecida al trébol, hasta las diminutas y suculentas que crecían pegadas a los riscos. Flores silvestres crecían por todo el bosque: trilios blancos, violetas amarillas, espinos rosados, mientras junquillos amarillos y gencianas blancas y azules dominaban algunas praderas más altas. En algunos de los lugares más sombreados, los últimos azafranes amarillos, blancos y púrpura, surgiendo de nuevo, alzaban con valentía las cabezas. 




			El clan se detuvo a descansar tras haber alcanzado la cumbre de una escarpada pendiente. Más abajo, el panorama de colinas boscosas terminaba abruptamente en la estepa que se extendía hasta el horizonte. Desde su privilegiada posición podían divisar varias manadas pastando las altas hierbas que ya ostentaban el dorado estival. Cazadores rápidos, viajando con poco equipo y sin mujeres agobiadas por pesadas cargas, podrían escoger entre las diversas variedades de presas y alcanzar con facilidad la estepa en menos de media mañana. Hacia el este, por encima de la inmensa pradera, el cielo era claro, pero se estaban formando nubes de tormenta impulsadas desde el sur. De seguir así, la gran sierra del norte haría que las nubes arrojaran su carga de agua sobre el clan. 




			Brun y los hombres estaban celebrando una reunión fuera del alcance de las mujeres y los niños, pero, por las miradas preocupadas y los gestos que hacían con las manos, no quedaba la menor duda sobre cuál era el tema de la discusión: estaban tratando de decidir si debían dar media vuelta. El terreno les era desconocido, pero lo más importante era que se estaban alejando demasiado de las estepas. Aun cuando habían divisado muchos animales en las estribaciones boscosas, no era lo mismo que las enormes manadas alimentadas por el abundante forraje de las praderas que había allá abajo. Era más fácil cazar animales en campo abierto, más fácil ver sin la pantalla del bosque para ocultarlos, pantalla que también cobijaba a sus cazadores de cuatro patas. Los animales del llano eran más sociables, tendían a reunirse en manadas y no a vivir aislados o en pequeños grupos familiares como las presas de la selva. 




			Iza conjeturaba que probablemente darían media vuelta, lo cual significaría que el esfuerzo de escalar las colinas habría sido en vano. Las nubes que se acumulaban y la lluvia amenazadora tendieron un manto de melancolía sobre los viajeros descorazonados. Mientras esperaban, Iza dejó a Ayla en el suelo para aliviar la pesada carga. La niña, disfrutando de la libertad de movimientos que le permitía su pierna en vías de curación después de haber estado inmovilizada contra la cadera de la mujer, se puso a corretear. Iza la perdió de vista tras un saliente que había más adelante; no quería que la niña se alejara demasiado. La reunión podría interrumpirse en cualquier momento y Brun no vería con buenos ojos a la niña si se retrasaba la partida por su culpa. Se fue tras ella y, rodeando el saliente, vio a la niña, pero lo que vio más allá de esta hizo que su corazón palpitara desbocado. 




			Regresó a toda prisa, echando rápidas miradas por encima del hombro. No se atrevía a interrumpir a Brun y a los hombres, y esperó con impaciencia a que se disolviera la reunión. Brun la vio, y aunque no dio señales de que se hubiera percatado de ello, comprendió que algo la preocupaba. Tan pronto como se separaron los hombres, Iza corrió hacia Brun, se sentó delante de él y miró al suelo —posición que significaba su deseo de hablar con él—. Él podía conceder audiencia o no, a su voluntad. Si la ignoraba, Iza no podía decirle lo que estaba pasando. 




			Brun se preguntaba qué querría; había observado que la niña exploraba más allá —eran pocas las cosas de su clan que le pasaban inadvertidas—, pero tenía problemas más apremiantes. Seguro que era algo sobre esa niña, pensó despectivamente, y estuvo a punto de no atender la solicitud de Iza. No importaba lo que dijera Mog-ur, no le gustaba que la niña viajara con ellos. Lanzando una mirada hacia él, Brun vio que el mago estaba mirándolo y trató de adivinar lo que el tuerto estaba pensando, pero le resultó imposible leer en aquel rostro impasible. 




			El jefe volvió a mirar a la mujer sentada a sus pies; su postura delataba una tensa agitación. «Está realmente alborotada», pensó. Brun no era un hombre insensible y tenía en alta estima a su hermana. A pesar de los problemas que había tenido con su compañero, siempre se había portado bien; era un ejemplo para las demás mujeres y pocas veces lo molestaba con nimiedades. Tal vez debería dejarla hablar, lo que no implicaba que tuviera que actuar de acuerdo con su solicitud. Se inclinó y le tocó el hombro. 




			El aliento de Iza estalló al sentir el contacto: no se había dado cuenta de que estaba aguantando la respiración. ¡La iba a dejar hablar! Había tardado tanto en decidirse que estaba segura de que la ignoraría. Iza se puso en pie y, señalando hacia el saliente, pronunció una sola palabra: «Cueva». 
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			Brun giró sobre sus talones y se encaminó a grandes zancadas hacia el saliente. Apenas lo rodeó, se detuvo, impresionado por la vista que se extendía más allá; la excitación hirvió en sus venas. ¡Una cueva! ¡Y qué cueva! Desde el instante en que la vio, supo que era la cueva que estaba buscando, pero luchó por controlar sus emociones, por refrenar sus esperanzas incipientes. Con un esfuerzo consciente se centró en los detalles de la cueva y su situación. Su concentración era tan intensa que apenas se fijó en la niña. 




			Desde su posición favorable, a unos cientos de metros, la boca más o menos triangular, abierta en la roca de un gris moreno de la montaña, parecía lo bastante ancha para brindar en su interior un espacio más que adecuado en el cual alojar a su clan. La abertura daba al sur, expuesta a la luz del sol la mayor parte del día. Como para confirmarlo, un rayo de luz, abriéndose paso entre las nubes, iluminó el suelo rojizo de la ancha terraza que se extendía delante de la cueva. Brun recorrió el área con la mirada, efectuando un rápido examen. Un ancho risco al norte y otro similar al sudeste ofrecían protección contra los vientos. «Hay agua cerca», pensó, anotando una característica positiva más en la lista mental que se alargaba, al ver el río que corría al pie de una leve pendiente al oeste de la cueva. Era, con mucho, el lugar más prometedor que había visto. Hizo señas a Grod y a Creb, reprimiendo su entusiasmo mientras esperaba a que se acercaran para examinar la cueva más de cerca. 




			Los dos hombres se apresuraron a acercarse a su jefe, seguidos por Iza, que iba en busca de Ayla. También ella echó una mirada escrutadora a la cueva y asintió satisfecha con la cabeza antes de regresar con la niña al grupo que se agitaba excitado. La emoción reprimida de Brun se estaba comunicando. Todos sabían que habían encontrado una cueva y sabían que Brun consideraba que tenía buenas posibilidades. Perforando la oscuridad amenazadora del cielo encapotado, brillantes rayos de sol parecían cargar la atmósfera de esperanzas a juego con el humor del clan, que aguardaba lleno de ansiedad. 




			Brun y Grod cogieron sus lanzas mientras los tres hombres se acercaban a la cueva. No vieron señales de presencia humana, pero eso no garantizaba que no estuviera habitada. Había pájaros entrando y saliendo por la enorme abertura gorjeando y trinando mientras se cernían en el aire y giraban. «Los pájaros son un buen augurio», pensó Mog-ur. A medida que se acercaban caminando con precaución, apartándose de la boca, Brun y Grod examinaban cuidadosamente señales frescas y excrementos. Los más recientes tenían varios días. Los rastros y las anchas señales de dientes marcados en pesados huesos quebrados por potentes mandíbulas contaban su historia: una manada de hienas había utilizado la cueva como refugio provisional. Los devoradores de carroña habían atacado a un viejo ciervo inútil y arrastrado su cadáver hasta la cueva para terminar de comerlo tranquilos y con una seguridad relativa. 




			Fuera, a un lado, cerca del extremo occidental de la abertura, alojada en una maraña de plantas trepadoras y matorrales, había una poza alimentada por un manantial que desaguaba en un arroyuelo, el cual, a su vez, iba a desembocar al río. Mientras los demás esperaban, Brun siguió la corriente manantial arriba y vio que salía de la roca, un poco del lado abrupto, áspero y cubierto de vegetación de la cueva. El agua que centelleaba justo fuera de la boca de la cueva era fresca y pura. Brun sumó la poza a las ventajas del emplazamiento y se reunió con los demás. El sitio era bueno, pero la decisión dependía de la cueva misma. Los dos cazadores y el mago tullido se prepararon para entrar por la ancha y oscura abertura. 




			Al volver al extremo oriental, los hombres miraron hacia el vértice de la entrada triangular, muy por encima de sus cabezas, al pasar al agujero horadado en la montaña. Con todos los sentidos en estado de alerta, avanzaron con cautela por el interior de la cueva pegados a la pared. Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad del interior, miraron asombrados a su alrededor. Un alto techo abovedado dominaba un espacio inmenso lo bastante ancho para dar cobijo a un número de personas superior al de los miembros del clan. Avanzaron paso a paso a lo largo de la áspera roca en busca de orificios que pudieran conducir a profundidades mayores. Cerca del fondo surgía de la pared otro manantial, y formaba una poza pequeña y oscura que se desvanecía en el suelo terroso y seco poco más allá. Al dejar atrás la poza, la muralla de la caverna formaba un ángulo hacia la entrada. Siguiendo la muralla oeste de vuelta hacia la entrada, vieron, gracias a la luz que aumentaba progresivamente, una oscura grieta abierta en la muralla gris. A una señal de Brun, Creb interrumpió su avance mientras Grod y el jefe se aproximaban a la fisura y miraban dentro. 




			—¡Grod! —ordenó Brun, acentuando con un gesto lo que necesitaba. 




			El segundo-al-mando echó a correr hacia fuera mientras Brun y Creb esperaban, tensos. Grod examinó la vegetación que crecía fuera y después se dirigió a un bosquecillo de pinos plateados. Grumos de dura resina, filtrada a través de la corteza, formaban parches brillantes sobre los troncos. Arrancó la corteza y una savia fresca y pegajosa empezó a manar de la herida del árbol. Rompió algunas ramas secas que seguían colgando por debajo de las vivas, cubiertas de agujas verdes, y sacó un hacha de un pliegue de su capa para machacar y desgajar una rama verde. Envolvió la corteza resinosa y las ramitas secas con hierbas duras y las sujetó al extremo de la rama verde; entonces, extrayendo con cuidado el carbón vivo del cuerno de uro que llevaba en la cintura, lo acercó a la resina y comenzó a soplar. Pronto pudo regresar a la cueva con una antorcha encendida en la mano. 




			Con Grod sosteniendo la luz muy por encima de su cabeza y Brun avanzando por delante con la maza dispuesta, entraron los dos en la negra fisura. Avanzaron poco a poco por un enorme corredor angosto que al cabo de unos cuantos pasos trazaba un ángulo abrupto, hacia el fondo de la cueva; justo después del ángulo, se abría una segunda cueva. La pieza, mucho más pequeña que la principal, era casi circular; amontonados contra la muralla del fondo, unos huesos dejaron ver sus diferentes capas a la luz vacilante de la antorcha. Brun se acercó para ver mejor y los ojos casi se le salieron de las órbitas; esforzándose por controlar la emoción, hizo una señal a Grod y ambos se retiraron rápidamente. 




			Mog-ur esperaba con ansiedad, apoyado en su báculo. Al ver salir a Brun y a Grod de la oscuridad, el mago se sorprendió: no era habitual que Brun se mostrase tan agitado. A un gesto de este, Mog-ur siguió a los dos hombres por el oscuro corredor; cuando llegaron a la sala pequeña, Grod levantó la antorcha. Los ojos de Mog-ur se entrecerraron al ver el montón de huesos. Avanzó a toda prisa y su cayado rebotó ruidosamente en el suelo mientras él se dejaba caer de rodillas. Buscando entre el montón, vio un objeto más largo que ancho; separando a un lado los demás huesos, tomó entre las manos una calavera. 




			No cabía la menor duda. El arco frontal abombado de la calavera hacía juego con la que llevaba Mog-ur en su manto. Se sentó, levantó el enorme cráneo hasta su ojo y miró los oscuros orificios oculares con incredulidad y veneración. Ursus había utilizado aquella cueva. Dada la enorme cantidad de huesos, era evidente que allí habían hibernado osos cavernarios durante muchos inviernos. 




			Mog-ur comprendía ahora la excitación de Brun. Era la mejor señal posible. Esa cueva había sido la morada del Gran Oso Cavernario. La esencia de la voluminosa criatura a la que el clan reverenciaba por encima de todas las demás y honraba por encima de todas las demás, impregnaba la roca misma de las murallas de la cueva. La suerte y la buena fortuna estaban garantizadas para el clan que viviera allí. Por la edad de los huesos, resultaba evidente que la caverna había quedado deshabitada durante años, esperando que ellos la encontraran. 




			Era una cueva perfecta, bien situada, espaciosa, con un anexo para los rituales secretos, que podría usarse en invierno y en verano: un anexo del que emanaba el misterio sobrenatural de la vida espiritual del clan. Mog-ur estaba ya imaginando las ceremonias. Aquella pequeña cueva sería su dominio. La búsqueda había concluido, el clan tenía un hogar... siempre que la primera cacería fuera afortunada. 




			 




			Cuando los tres hombres salieron de la cueva, el sol brillaba, las nubes se retiraban rápidamente impulsadas por un aire cortante que venía del este; Brun lo tomó como un buen augurio. No habría importado que las nubes se hubieran abierto dejando caer un diluvio acompañado de rayos y truenos; lo habría considerado como una buena señal. Nada podría haber empañado su exaltación ni anulado su sentimiento de satisfacción. Estaba en pie en la terraza que había delante de la cueva y observaba el paisaje que se divisaba desde allí. Enfrente, por una hendidura abierta entre dos colinas, podía ver una enorme extensión centelleante de agua. No se había percatado de que estuviera cerca, y eso le trajo a la mente un recuerdo que resolvió el enigma de la temperatura que subía a toda prisa y de la insólita vegetación. 




			La cueva se encontraba en los contrafuertes de una cadena de montañas en el extremo sur de una península que avanzaba en medio de un mar interior. La península estaba unida en dos puntos a la tierra firme. El istmo principal era una ancha lengua de tierra hacia el norte, mientras que una faja estrecha de pantanos salados constituía un nexo con las altas tierras montañosas del este. El pantano salado era también un canal de desagüe en plena marisma para un pequeño mar interior situado en el ángulo nordeste de la península. 




			Las montañas que tenían detrás protegían la franja costera del helado frío invernal y de los terribles vientos procedentes del glaciar continental situado al norte. Los vientos marítimos, moderados por las aguas del mar, que nunca se congelaban, creaban una angosta faja templada en el extremo sur protegido, y proporcionaban suficiente humedad y calor para la densa selva de árboles de madera dura y anchas hojas a las regiones frías templadas. 




			La cueva tenía una ubicación ideal; disponía de lo mejor de dos mundos. Las temperaturas eran más altas que las que prevalecían en las áreas circundantes y había madera suficiente para abastecer de combustible durante los helados meses del invierno. Tenían al alcance de la mano un amplio mar, lleno de peces y mariscos, y las rocas que bordeaban el ribazo albergaban a una colonia de aves marinas y sus huevos en nidos accesibles. La selva templada era un paraíso para quienes fueran en busca de frutas, nueces, bayas, semillas, verduras y hortalizas. Tenían acceso al agua dulce de arroyos y ríos. Y, lo que era más importante, estaban cerca de las estepas cuyas extensas praderas sustentaban a las abundantes manadas de grandes animales herbívoros, que no solo proporcionaban carne, sino también pieles para vestirse y útiles para la vida cotidiana. El pequeño clan de cazadoresmerodeadores vivía de la tierra, y aquella tierra brindaba una abundancia abrumadora. 




			Brun apenas sentía la tierra bajo los pies mientras regresaba junto al clan que lo aguardaba. No podía imaginar una cueva más perfecta. 




			«Los espíritus han regresado —pensaba—. Quizá nunca nos hayan abandonado, tal vez lo único que deseaban era que nos mudáramos a esta cueva más amplia y bella. ¡Claro que sí! ¡Tenía que ser eso! Se habían cansado de la vieja cueva, querían un nuevo hogar, de modo que provocaron un terremoto para obligarnos a abandonarla. Quizá la gente que murió era necesaria en el mundo de los espíritus, y, en compensación, nos condujeron a esta nueva cueva. Me han sometido a una dura prueba, poniendo a prueba mi liderazgo. Por eso no era capaz de decidir si teníamos que desandar el camino.» Brun estaba satisfecho de ver que sus cualidades como jefe no habían fallado. Si no hubiera sido una falta de decoro, habría echado a correr para contárselo a los demás. 




			Cuando apareció, no fue necesario decirle a nadie que el viaje había terminado. Lo sabían todos. Entre los que esperaban, solo Iza y Ayla habían visto la cueva, y solo Iza podía valorarla; desde el principio estuvo segura de que Brun la reclamaría. «Ahora no puede obligar a Ayla a que se vaya —se dijo Iza—. De no haber sido por ella, Brun habría dado media vuelta antes de que la encontráramos. Su tótem debe de ser muy poderoso y afortunado. También a nosotros nos ha traído suerte.» Iza miró a la niña que estaba a su lado, ignorante de la excitación que había causado. «Pero, si tiene tanta suerte, ¿por qué perdió a su gente? —Iza meneó la cabeza—: Nunca comprenderé los caminos de los espíritus.» 




			También Brun estaba mirando a la niña. Tan pronto como vio a la mujer y a la niña, recordó que había sido Iza quien le habló de la cueva, y nunca habría sabido de ella de no haber ido en busca de Ayla. Al jefe le había molestado ver que la niña echaba a andar por su cuenta; había ordenado a todos que esperaran. Pero si ella no se hubiera mostrado indisciplinada, la cueva les habría pasado inadvertida. 




			¿Por qué la habrían llevado los espíritus hacia la cueva antes que a nadie? Mog-ur tenía razón, siempre tenía razón: los espíritus no estaban enojados por la compasión de Iza, no estaban molestos por la presencia de Ayla entre ellos. Más bien parecía que la favorecieran. Brun miró al hombre deforme que debería haber sido jefe en su lugar. «Tenemos suerte de que mi hermano sea nuestro Mog-ur. Es curioso —observó—, no lo he considerado como mi hermano desde hace mucho tiempo... Desde que éramos niños.» Brun solía pensar siempre en Creb como su hermano cuando era joven y luchaba por adquirir el control de sí mismo, esencial para los hombres del clan, en especial para el que habría de ser jefe. Su hermano mayor habría librado su propia batalla contra el dolor y el ridículo porque no podía cazar, y parecía saber cuando Brun estaba al borde del llanto. La mirada dulce del hombre tullido tenía un efecto calmante ya por aquel entonces, y Brun siempre se sentía mejor cuando Creb estaba sentado a su lado, brindándole el consuelo de su comprensión silenciosa. 
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