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    Una vez los nazis arrasaron Europa.


    Entonces Felix y Zelda decidieron actuar.


    Ahora Felix se enfrenta a su pasado.


    Después Felix luchará por un futuro mejor.


    Pronto vivirá en paz. O no.


    Polonia, 1945


    Después de que los nazis se llevaran a mis padres me puse muy triste.


    Después de que mataran a mi mejor amiga Zelda me enfadé mucho.


    Después de unirme a los partisanos y ayudar a derrotar a los nazis tenía esperanza.


    Pronto, pensé, estaremos a salvo. Me equivoqué.

  


  
    Pronto
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    Para los niños que no tuvieron esperanza

  


  
    Pronto, espero, el mundo será un lugar seguro y feliz.


    Esta mañana no lo es.


    Ahí, por ejemplo. En el tejado del edificio de al lado.


    Hay dos personas. ¿O son tres? No lo sé porque las ventanas están tapadas con sacos, pero escucho sus voces.


    Intento hablar lo más bajito que puedo.


    —Gabriek —susurro con insistencia—. Despierta.


    Gabriek murmura en sueños.


    Ojalá no tuviera que molestarlo. Cuando escuche lo mismo que yo, las pobres válvulas de su viejo corazón puede que no lleguen al desayuno.


    Las mías retumban como el motor de un avión de combate nazi cayendo en picado. ¿Sabes cuando termina la guerra y respiras hondo porque has sobrevivido y crees que las cosas van a mejorar e intentas llevar una vida normal pero las cosas no mejoran porque la ciudad ha sido devastada y la gente pasa hambre así que te ocultas en un segundo piso y rezas para que no entren intrusos en tu escondite secreto, te lo quiten y te maten, pero parece que lo van a hacer de un momento a otro?


    Eso es lo que nos está pasando a Gabriek y a mí.


    Salgo de la cama, me agacho y me arrastro hasta la ventana. Abro un poco las cortinas hechas con sacos, me limpio las gafas y miro al tejado de al lado a través de los cristales resquebrajados.


    La luz del alba lo nubla todo, pero los veo.


    Tres personas.


    No nos han visto todavía. No nos señalan ni parecen tramar nada, pero podrían hacerlo en cualquier momento. Si ven nuestros repollos y el perejil no podrán resistirse.


    Eso es justo lo que dijimos Gabriek y yo cuando encontramos este lugar. Es perfecto salvo por una cosa. El tejado de al lado. El único sitio desde el que nos pueden ver. Pero el edificio está tan destruido que no pensamos que alguien conseguiría llegar hasta ahí arriba.


    Esas personas lo han hecho.


    Deben estar desesperados.


    Sé cómo se sienten. Gabriek y yo tenemos que darnos prisa si queremos salvarnos.


    Me arrastro hasta la cama de Gabriek.


    —Gabriek —digo más alto—. Despierta.


    Mientras le sacudo miro nuestro escondite y trato de decidir qué podemos llevarnos.


    Los huertos en los bidones de gasolina pesan demasiado. Casi toda la leña son muebles pesados y no hemos tenido tiempo de romperlos. ¿El repollo encurtido? ¿El equipo de Gabriek para hacer vodka? ¿Mis libros de medicina? Menos mal que solo tengo dos libros.


    Gabriek se levanta.


    —¿Qué pasa? —murmura aturdido.


    Gabriek tiene el sueño muy profundo. Le suele pasar a la gente que bebe.


    —El tejado de al lado —digo—. Hay tres adultos.


    Corro de nuevo a la ventana para ver si vienen hacia aquí.


    Qué raro. Hay algo en esas personas que no me cuadra. Es su manera de moverse. No parecen salteadores de casas violentos y despiadados. Parecen asustados. Como si fueran fugitivos.


    Entonces veo otra cosa.


    Detrás de esas personas, agachados entre tejas rotas y chimeneas derrumbadas, hay unos hombres.


    Con armas.


    Las personas no les han visto.


    De repente sé quiénes son esas personas, y quiénes son los hombres. Doy golpes en la ventana y grito:


    —¡Cuidado!


    Solo grito una vez y no consigo abrir la ventana a tiempo para avisarles porque Gabriek, que ya no está adormilado, se lanza hacia mí y nos caemos al suelo.


    —Felix —dice—. ¿Estás loco?


    Gritar así es un incumplimiento grave de las normas de seguridad.


    —Lo siento —digo.


    Pero una parte de mí no lo siente. La guerra ha terminado. Se supone que son tiempos de paz. No deberían matar a nadie en tiempos de paz.


    Demasiado tarde.


    Se oye el eco de disparos entre los edificios destruidos y vacíos.


    Me pongo de rodillas y veo a los hombres lanzar los cadáveres a la calle.


    Oh.


    Gabriek vuelve a tirarme al suelo.


    —¿Cuántas veces te lo tengo que decir? —gruñe—. Es una regla sencilla. Permanecer en silencio y fuera de la vista.


    A Gabriek le gustan las reglas sencillas. Casi siempre las cumplo porque es un amigo muy bueno y generoso, porque tiene cuarenta y dos años y yo solo tengo trece, y porque él sabe cómo mantenernos a salvo.


    Pero yo también sé cosas.


    Sé perfectamente quiénes son esos asesinos. No necesito ver las insignias de sus chaquetas de piel.


    «Polonia para los polacos», reza una de ellas.


    —Esos matones egoístas no están interesados en nosotros —le digo a Gabriek—. Solo persiguen a los que no son polacos.


    Gabriek me mira enfadado.


    —Aquí estamos resguardados de la lluvia —dice—, no pasamos frío y tenemos comida. A todo el mundo le interesa eso. Por tanto, no queremos que nadie descubra este lugar, sobre todo asesinos despiadados.


    Gabriek tiene razón. Pero eso no cambia el hecho de que me hubiese gustado ayudar a esas pobres personas muertas que están tiradas en la calle. Perseguidas porque estaban en el país equivocado cuando terminó la guerra.


    —Alguien les debería decir a esas pústulas virulentas que la guerra ha terminado —susurro—. Decirles que dejen de matar y que intenten ser un poco más generosos.


    —Escúchame —dice Gabriek, que tiene la boca muy cerca de mi oreja. Y de mi nariz, algo que no debería hacer una persona que bebe mucho vodka hecho de repollo.


    —Te escucho —digo, alejándome un poco.


    —Quieres cambiar el mundo —dice Gabriek—. Es normal a tu edad. Pero solo los ilusos intentan cambiar las cosas cuando el mundo está así de mal. La gente sensata sabe que lo único que podemos hacer es cuidar de nosotros mismos.


    No discuto.


    Sé lo afortunados que somos por haber sobrevivido tanto tiempo. Lo afortunado que soy por contar con la protección de Gabriek.


    —¿Cómo sabemos que una persona es sensata? —pregunta Gabriek.


    Suspiro. Gabriek dice esa frase al menos una vez al día.


    —Porque está viva —dice Gabriek—. Las personas sensatas siguen vivas porque no se involucran en las vidas de los demás y no se arriesgan.


    Cierro la boca. En parte porque eso es lo que hace la gente sensata cuando está tumbada en un suelo que siempre tiene cacas de rata independientemente de las veces que lo barras. Pero sobre todo porque a Gabriek no le gustaría escuchar lo que estoy pensando. Pienso en todas las personas que se involucraron en mi vida.


    Que se arriesgaron por mí.


    Barney y Genia y Zelda, y los demás.


    De acuerdo. Gabriek tiene razón. Ellos no están aquí. No pueden. Están muertos.


    Pero estoy aquí gracias a ellos, y la mejor forma de agradecérselo es siendo como ellos.

  


  
    Pronto, espero, la gente no tendrá que irse de sus hogares cada mañana como estoy haciendo yo ahora.


    Nervioso.


    Preocupado.


    Asustado por si me descubren.


    Asomo la cabeza y miro a los dos lados de la calle. Gabriek me enseñó a hacer eso.


    Bien, está lloviendo. No hay mucha gente. No están matando a nadie.


    Aún.


    Antes de irme sigilosamente me detengo para ver si oigo roncar a Gabriek dos pisos más arriba. No le oigo, pero sé que así es. Eso también es bueno. Agucé el oído cuando estuve con los partisanos, así que si yo no le oigo nadie puede hacerlo.


    Camino a toda prisa entre los escombros con la cabeza baja y la capucha puesta, sin pararme hasta que entro en el callejón.


    Me gustan los callejones. Son estrechos, están ocultos y encuentras cosas interesantes en ellos. Huelen un poco por los cadáveres que están debajo de los escombros, pero puedes ir a cualquier lugar de la ciudad a través de ellos siempre que no estén bloqueados por trozos de edificios o aviones estrellados.


    Y sobre todo, lo puedes hacer sin que te vean. Es mejor moverse a escondidas siempre que sea posible. Es más seguro, y es más difícil que te maten.


    Aun así, a veces lo intentan.


    Gabriek seguro que lo intentaría si supiera dónde iba.


    —Disculpe —le digo a una señora mayor—. ¿La puedo ayudar?


    La mujer está sentada en la acera, acurrucada y sollozando. La gente que nos rodea en la plaza la ignora. Tiene uno de los dedos de la mano dislocado, formando un ángulo muy doloroso desde un punto de vista médico.


    La plaza de la ciudad es una zona de guerra. Siempre pasa lo mismo cuando entregan comida.


    Es de suponer que las organizaciones humanitarias internacionales con experiencia sabrán a estas alturas que, cuando entregan comida, miles de personas hambrientas se pelean y discuten por ella.


    La señora mayor me mira con recelo con los ojos llenos de lágrimas.


    Sé por qué. Debajo de su abrigo tiene agarrado un trozo de pan.


    —No pasa nada —digo mientras me agacho y le toco el brazo con suavidad—. Soy médico.


    Eso no es del todo cierto. No lo seré hasta dentro de muchos años. Pero tengo que decirlo. La gente corriente no puede ir por ahí haciendo intervenciones médicas sin más.


    Saco un pequeño trozo de madera de mi maletín, que llevo escondido debajo del abrigo. En realidad es un saco viejo de harina, pero es todo lo que tengo por ahora. Me arrodillo delante de la señora y le meto el trozo de madera en la boca.


    —Muerda —le digo—. Está hervido.


    Respiro hondo para que no me falle el pulso. Solo he hecho esta maniobra una vez, y en esa ocasión tenía ayuda. Dos partisanos sujetaban al paciente.


    Tiro del dedo de la mujer y se lo coloco en su sitio.


    Ella chilla. El trozo de madera sale volando de su boca y me da en la cabeza.


    —Lo siento —digo.


    Ella se agarra el dedo herido y gime.


    —Deje que se lo entablille —digo—. No le dolerá tanto una vez entablillado.


    La señora me da una patada en la entrepierna. El dolor hace que caiga de cabeza contra los adoquines.


    Gabriek seguro que me diría: «Te lo advertí». Pero no me importa. Cuando estudias medicina por tu cuenta necesitas practicar todo lo que puedas.


    —Venga —dice una voz—. Sea una buena paciente. El doctor solo trata de ayudarla.


    Levanto la mirada. Me lloran los ojos, así que no veo bien quién habla. Parpadeo varias veces hasta que recupero la vista.


    Es una chica. Es un poco mayor que yo y lleva puesto un abrigo rosa muy sucio. Está apuntando a la cabeza de la señora con algo negro.


    Vuelvo a parpadear.


    Es una pistola.


    La señora está paralizada del miedo.


    —Ya está lista para que le entablilles el dedo —dice la chica.


    Con las manos temblorosas, saco de mi maletín una venda y otros dos listones de madera. Los coloco a cada lado del dedo de la mujer y se lo ato fuerte con la venda.


    La señora es muy valiente. No hace ni medio ruido. Creo que está conmocionada.


    —Ya está —dice la chica mientras baja la pistola—. Solo falta el pago.


    La chica mete la mano en el abrigo de la señora y coge el trozo de pan. La mujer no dice nada ni trata de detenerla. Solo mira fijamente el arma. Yo tampoco digo nada, ni intento detenerla. También miro fijamente el arma.


    Ahora me está apuntando a mí.


    —Esto no es el país de las hadas —dice la chica.


    —¿Perdona? —digo.


    —Había una vez… —dice la chica—, gente buena y generosa. Todo el tiempo. Ahora las cosas han cambiado.


    Sigo sin entenderla.


    —Estamos en 1945 —dice—. Si sigues así, ayudando a la gente de manera gratuita, les estarás quitando el pan de la boca a otras personas. Sigue así, doctor, y tu cuento de hadas acabará muy mal.


    La chica me da un golpecito en la cabeza con la punta de la pistola.


    —¿Ha quedado claro?


    Afirmo con la cabeza. Está diciendo que si me encargo de la salud de la gente otras personas no conseguirán ganarse la vida.


    Pero ¿quiénes? ¿Los fabricantes de tablillas? ¿Los enterradores? ¿Gente que amputa dedos por dinero?


    ¿Ella?


    No pregunto.


    La chica guarda el arma en el bolsillo de su abrigo y se pierde entre la multitud, con el pan debajo del brazo.


    La señora y yo nos miramos.


    —Perdone —digo.


    La señora frunce el ceño y se va. Parece que le hubiese gustado darme una patada más fuerte.


    Creo que no acabo de ser muy buen médico. En uno de mis libros de medicina pone que los médicos deben intentar que los pacientes se sientan relajados y a salvo. Creo que esa paciente no se ha sentido relajada y a salvo, ni siquiera antes de que llegara la chica con la pistola.


    Me giro para irme.


    La plaza se está vaciando. Las personas con comida caminan a toda prisa. Las personas sin comida intentan detenerlos. No lo consiguen porque casi todas las personas con comida son más fuertes y grandes.


    Lo que es un reflejo de cómo es el mundo hoy día.


    Pienso en Zelda. Si no hubiese muerto hace tres años, ¿sería como esa chica? ¿Dura, agresiva y egoísta?


    No creo.


    Zelda solo tenía seis años, pero deberías haber visto su gran corazón. Sé lo que hubiese dicho Zelda: «Esa chica no es la jefa de la plaza. Lo son las palomas. ¿Es que no sabes nada?».


    Pensar en Zelda me hace sonreír. Aunque apenas queden palomas porque se las han comido.


    De repente el día no parece tan malo.


    La sensación solo dura un instante.


    —¡Tú! —levanto la mirada.


    Un hombre me grita y se dirige hacia mí.


    Doy un paso atrás.


    Es enorme y parece muy enfadado.


    Antes de que pueda apartarme me agarra del cuello y me levanta del suelo.


    Durante unos segundos pienso que es un pariente de la señora que ha venido a quejarse de mi intervención médica.


    Entonces veo a un hombre mayor de pie junto a él, y veo la cerradura que tiene en la mano, y me doy cuenta de que es mucho más grave que eso.

  


  
    Pronto, espero, el hombre me soltará.


    Pero aun así seguiré metido en un lío.


    Es muy grande y está furioso. El hombre mayor que está junto a él con la cerradura en la mano es más bajo, pero también frunce mucho el ceño.


    La gente que está cruzando la plaza no me va a salvar. Ni siquiera me mira. La gente que camina por aquí siempre mira al suelo para no meterse en líos y para no tropezar con los restos de los edificios y las bombas sin detonar.


    —¿Dónde está tu padre? —me grita el hombre grande—. El ladrón y estafador de tu padre.


    No se refiere a mi padre verdadero, que está muerto y nunca ha estafado a nadie. Habla de Gabriek, que tampoco ha estafado nunca a nadie.


    Me estoy mareando. La enorme mano del hombre sigue en mi garganta y no puedo hablar. Ni casi respirar.


    Miro a la gente que pasa con ojos suplicantes.


    —¿Dónde está? —vuelve a gritar el hombre.


    Aunque pudiera decírselo no lo haría. Gabriek se vuelve a acostar casi todas las mañanas hasta que se le pasa el dolor de cabeza del vodka. Eso le haría parecer irresponsable, y no lo es.


    —Suelta al chico, Dimmi —dice el hombre mayor—. Si le partes el cuello no conseguiremos que nos arregle la cerradura.


    —Papá —dice Dimmi—. Déjame a mí.


    El hombre mayor le lanza una mirada severa.


    Dimmi me mira como si romperme el cuello fuera una idea tentadora. Pero me suelta. Respiro entrecortadamente.


    La cabeza me da vueltas y me cuesta pensar. Pero sé que la cerradura que tiene el padre de Dimmi en la mano es una de las nuestras. Bueno, yo la encontré y Gabriek la arregló, lo que la convierte en nuestra.


    —Os pagamos con una manteca de cerdo muy buena —dice Dimmi—. Buena manteca de cerdo a cambio de una cerradura de calidad. De calidad, papá.


    El chico escupe en mis botas.


    —Es una cerradura de calidad —digo—. De un castillo.


    No estoy seguro de si eso es totalmente cierto. Se la quité a la puerta de una fábrica de encurtidos. Pero es grande, así que originariamente podría haber estado en un castillo.


    —Mírala —dice Dimmi—. Dos días y ya se ha roto.


    Sus ojos son como brasas ardiendo incrustadas en su cabeza grande y gorda. Brillan tanto que es sorprendente que su barba no se prenda fuego.


    Me agarra de la barbilla con una mano que tiene más carne de la que he visto servida en un plato desde que tengo cuatro años.


    Me viene un pensamiento que no es propio de un médico. Corre el rumor de que en Silesia se están comiendo unos a otros. Dimmi no duraría allí ni una semana.


    —Déjeme verla —digo, alargando la mano hacia la cerradura—. Todo nuestro trabajo está garantizado.


    Es cierto. Gabriek siempre insiste en eso. Lo que es muy generoso de su parte cuando te dedicas a arreglar cosas que han sido bombardeadas.


    El padre de Dimmi me da la cerradura y la llave que le hicimos.


    —Suelta al chico —le dice a Dimmi—. El trabajo está garantizado. Cuanto antes nos lo arreglen, mejor.


    Dimmi suspira enfadado y acerca su cara a la mía.


    —Esta es mi garantía —dice—. Si la cerradura no está arreglada mañana, os voy a matar a ti y a tu padre.


    El padre de Dimmi no dice nada.


    Afirmo con la cabeza para que vean que he entendido el mensaje.


    Dimmi no sabe dónde vivimos, pero sabe que no podemos escondernos para siempre. En los viejos tiempos, cuando yo era un niño pequeño, nadie mataría a dos personas por una cerradura. Pero la chica arrogante de antes tenía razón. Los tiempos han cambiado.


    Espero que algún día vuelvan a cambiar. Y quiero que Gabriek y yo lo podamos ver cuando suceda.


    Así que espero que esta cerradura tenga arreglo.


    Gabriek, por favor, no bebas mucho esta mañana.


    * * *


    No me gusta ir a casa de día como ahora.


    La oscuridad es más segura. La gente no puede ver dónde vas. Y si te siguen, es más fácil escapar cuando está oscuro.


    Pero esto es una emergencia.


    Con un poco de suerte llegaré a casa antes de que Gabriek desayune su vodka para que pueda arreglar la cerradura. Y librarnos de Dimmi.


    Todo este escándalo por una sencilla reparación.


    No podrían Dimmi y su padre haberse dicho simplemente, pobre Gabriek, seguro que cuando estaba arreglando la cerradura estaba muy triste porque echaba de menos a su querida y difunta esposa y bebió demasiado vodka y pasó por alto algún detalle del arreglo. Eso tiene fácil solución. No hace falta armar tal escándalo mediante amenazas violentas y privación de oxígeno.


    Pero no.


    Lo que es un reflejo de cómo son las cosas hoy día. La amabilidad y los modales de la gente se han echado a perder tanto como estas calles.


    ¿Qué es ese ruido?


    Disparos.


    Eso es justo a lo que me refiero. Apuesto lo que sea a que es alguien que ha perdido los papeles por una tontería. Porque le ha caído un trozo de escombro en la sopa o algo parecido.


    Espera un momento. No creo que sea eso.


    Esa gente que sale corriendo del edificio parece preocupada por algo más serio que un simple caldo de nabos.


    Oh.


    Ese niño se ha caído. No se mueve.


    La gente corre y le deja atrás.


    Miro alrededor. No veo a las personas que disparan. Deben estar atajando entre las ruinas para interceptar a las personas que corren. Es un truco que usan mucho esas bestias del «Polonia para los polacos».


    Corro hasta el niño.


    Está tumbado encima de lo que fue una cocina, sobre los restos desperdigados de un baño bombardeado. Está casi tan pálido como los trozos de los azulejos y del lavabo.


    —Me duele —dice con una vocecita asustada.


    Está sangrando mucho.


    A lo lejos, más disparos.


    Me limpio las gafas rápidamente para ver bien lo que hago. Busco entre la ropa del niño, tratando de ver de dónde viene la sangre. Hay tanta que parece que sale de todas partes. Pero eso no es posible, porque el abrigo del niño está intacto.


    Parece que tiene unos siete años. Su pulso es muy débil.


    Encuentro la herida de bala. Está en su muslo.


    Ojalá Gabriek estuviera aquí. Sobre todo para que me ayudara a «limpiar y quemar». Esas venas y arterias rotas necesitan ser quemadas con una cuchilla caliente para que se cierren.


    Ojalá Gabriek también pudiera ver esto. Un niño pequeño desangrándose en una cocina. ¿Seguiría diciendo que no debemos involucrarnos en la vida de los demás?


    Como la bala ha entrado y salido, hay dos heridas, así que tengo que detener rápido la hemorragia y no tengo tiempo para hacer un fuego yo mismo.


    Piensa en lo que puedes hacer, Gabriek siempre dice eso, no en lo que no puedes hacer.


    Cojo una venda de mi maletín, la botella de desinfectante y el bisturí. Hago un corte en los pantalones del niño y retiro la tela de las heridas.


    El niño no se mueve ni emite sonido alguno. Creo que se ha quedado inconsciente.


    Corto más los pantalones y coloco la tira larga de tela alrededor de su pierna por encima de los agujeros de bala. La ato lo más fuerte que puedo. Entonces echo desinfectante en las heridas.


    El niño no abre los ojos ni grita. Esto no me gusta. El desinfectante es vodka, por lo que escuece mucho.


    Vendo las heridas lo más fuerte que puedo.


    La sangre cala la venda.


    Solo me queda una. Corto otra tira de tela de los pantalones del niño, cubro con ella las heridas y la ato con la última venda.


    La sangre sigue traspasando.


    —Lo siento —digo. Ha sonado casi como un sollozo, y los médicos no deberían hablar así. Pero no lo puedo evitar. El niño sigue sin abrir los ojos.


    —Que no te afecte —dice una voz ronca.


    Levanto la mirada.


    Hay un hombre de pie delante de mí. Tiene varios cinturones con munición alrededor del cuerpo y sujeta una metralleta en la mano.


    Otros dos hombres armados están detrás de él.


    Todos tienen la insignia de «Polonia para los polacos» en la chaqueta.


    —Es hora de irnos —dice el primer hombre—. El siguiente paciente nos espera.


    Me agarra de una mano y me levanta.


    —No —grito, tratando de volver con el niño—. No he terminado.


    El hombre tira más fuerte de mí.


    —Hiciste lo que pudiste —dice—. No hay nada más que hacer. Y es más de lo que se merece un Fritz.


    El hombre dispara al niño.


    Doy un grito, me lanzo hacia él y trato de arrancarle los ojos, la boca, o lo que sea.


    Los otros dos hombres me agarran, me abofetean y me ponen un saco en la cabeza. Me levantan en volandas y aterrizo en lo que parece el hombro de alguien. Me aprietan tan fuerte de los tobillos que solo puedo pensar en lo mucho que duele.


    Lo que es un alivio.


    Eso es lo bueno que tiene el dolor.


    Te ayuda cuando no soportas pensar en otras cosas.
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