


		
			O tanto que grita este silêncio

			Em vez da cruz, deixam inscrito um espaço em branco: «Prefiro não votar.» Grosso modo, mais de metade dos portugueses são abstencionistas. O que os caracteriza? Que motivos os levam a abster-se? Desinteresse ou protesto? A abstenção, enquanto expressão negativa, é sinal de uma democracia saudável? E o voto, enquanto responsabilidade cívica, deveria ser obrigatório?

			Este retrato procura suprir uma lacuna no debate na esfera pública, dando voz aos reais protagonistas do abstencionismo em Portugal. Conhecer as argumentações da maioria silenciosa que não vota revela uma dimensão mais ou menos opaca da insatisfação com o sistema político. Complementados por análises de especialistas, estes testemunhos permitem perceber melhor o fenómeno da abstenção e pensar sobre como (e se) o devemos minimizar.
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			O tanto que grita este silêncio

			Porque se abstêm os portugueses?

			Nelson Nunes

			[image: ]

		


		
			[image: ]

			Largo Monterroio Mascarenhas, n.º 1, 7.º piso

			1099-081 Lisboa,

			Portugal

			Correio electrónico: ffms@ffms.pt

			Telefone: 210 015 800

			Título: O Tanto Que Grita Este Silêncio. Porque Se Abstêm os Portugueses?

			Autor: Nelson Nunes

			Director de publicações: António Araújo

			Revisão de texto: João Pedro Vala

			Validação de conteúdos e suportes digitais: Regateles Consultoria Lda

			Design: Inês Sena

			Paginação: Guidesign

			Fotografia da capa: José Sena Goulão/Lusa

			© Fundação Francisco Manuel dos Santos e Nelson Nunes, Setembro de 2025

			As opiniões expressas nesta edição são da exclusiva responsabilidade do autor e não vinculam a Fundação Francisco Manuel dos Santos.

			A autorização para reprodução total ou parcial dos conteúdos desta obra deve ser solicitada ao autor e ao editor.

			Edição eBook: Guidesign

			ISBN 978-989-9243-37-8

			Conheça todos os projectos da Fundação em www.ffms.pt

		


		
			Para a Rita.
Para a minha mãe Preciosa, por tudo, desde o berço até aqui.

		


		
			Não temos um governo pela maioria. 
Temos um governo pela maioria que participa.

			THOMAS JEFFERSON

			Nunca votei em toda a minha vida. Sempre soube que os idiotas estão em maioria e sairão vencedores.

			LOUIS-FERDINAND CÉLINE

		


		
			Votar para quê?

			Ainda me lembro da manhã em que ganhei consciência do poder que é exercer o direito de voto. Estava numa aula de Introdução ao Direito, numa escola secundária perto de Sintra. Teria os meus quinze anos, mais coisa, menos coisa e analisávamos o artigo 122º da Constituição da República Portuguesa, que diz respeito à elegibilidade do presidente da república.

			Ao fim de todos estes anos, interrogo-me se será esta uma memória falsa, mas o certo é que me recordo de uma ideia transmitida pela professora (ideia que, ao que parece, é um mito no qual acreditei ao longo de décadas — pelo menos, nem a Lei Eleitoral do Presidente da República nem o site da Comissão Nacional de Eleições mencionam tal obrigatoriedade): só pode ser eleito Presidente da República quem tenha participado em todos os atos eleitorais desde os seus dezoito anos. Lembro-me de ter pensado imediatamente: «Nunca hei de falhar uma eleição, porque a vida dá muitas voltas.» A presunção daquele adolescente imberbe ainda hoje me espanta, mas tenho cumprido essa missão com rigor, não vá o mito ter fundo de verdade. Desde 2004, ano em que cheguei à maioridade, nunca falhei uma chamada às urnas, fosse ela respeitante às eleições presidenciais, legislativas, autárquicas ou europeias. Agora que penso nisso, acho que nem sequer tenho falhado a eleição anual do administrador do condomínio. Se houvesse uma diretiva que nos pedisse para votar na eleição da presidência da junta de freguesia de Carnikava, na Letónia, creio que obedeceria religiosamente. Nestas lides, é melhor não arriscar.

			Os meus anos de formação não foram desprovidos de política. Talvez tenha começado a debater assuntos políticos à mesa com o meu padrasto a partir dos catorze anos, a idade certa para se começar a dizer disparates ponderados na esfera privada. À época, ele era um aguerrido defensor da esquerda mais liberal, e eu, por oposição, combatia-lhe os ideais com argumentos mais à direita (nem sempre sensatos, admito), próprios de quem vê falhanços até nas conquistas de Abril. Hoje, volvidas mais de duas décadas, os papéis inverteram-se: eu inclino-me mais para o progresso esquerdista e ele, talvez resultado da idade, tornou-se um pouco mais reacionário e conservador. Os debates apaixonados à mesa, esses permanecem.

			As memórias relacionadas com os períodos eleitorais e com a política de maneira geral são mais que muitas. Lembro a inveja que senti ao longo da infância, quando a minha mãe e o meu padrasto se dirigiam às urnas e desapareciam, cada um para seu lado, atrás dos biombos das mesas de voto, enquanto eu aguardava durante um tempo aparentemente interminável no meio da sala, ansiando pelo dia em que também eu faria uma cruzinha no boletim. Recordo a emoção da cobertura mediática das noites eleitorais, que ainda hoje me preenche. Rememoro as tardes em que frequentava o Instituto Superior de Economia e Gestão (enganei-me na primeira escolha de curso, antes de ingressar na aventura das letras) e combatia o tédio com pulos frequentes à Assembleia da República, para assistir nas galerias aos debates quinzenais. Mesmo que, não raras ocasiões, mal compreendesse o que se debatia, não fazia mal: a paixão e a verve com que se falava de assuntos aparentemente chatos impressionavam-me. Inspiravam-me, até.

			Dado o cenário autobiográfico que pintei, não é de estranhar que me espante constantemente com as percentagens de abstenção que se registam no país, seja qual for o ato eleitoral. De acordo com o Diário da República, havia 10.819.122 eleitores inscritos em 2024, emigrantes incluídos. Nas eleições legislativas de março desse ano, registou-se uma taxa de abstenção de 33,8 %, o que equivale a 3.656.863 pessoas. A abstenção não era tão baixa desde 1995 e, mesmo assim, mais de um terço da população residente em território nacional decidira não votar. Três meses mais tarde, nas eleições europeias, a abstenção escalou para os 62,5 %. Ainda que se trate da taxa mais baixa dos últimos vinte anos em eleições deste tipo, isto significa que 6.761.951 pessoas não votaram. Nas legislativas de  2025, a tendência manteve-se: os abstencionistas representaram uma percentagem de 35,6%.

			Estes números não são um caso isolado — na verdade, até são números positivos para quem acredita que poucos abstencionistas são um bom sintoma da saúde democrática de uma nação. Segundo a Pordata, a abstenção estivera sempre acima dos 40 % nas vinte e três eleições que antecederam as legislativas de 2024. O valor mais elevado de abstencionistas registou-se em 2019, nas eleições europeias, com a abstenção a ascender aos 69 %.

			Tal como a maioria das pessoas que votam regularmente, indignei-me com estes números durante anos e anos. Como é possível que esta gente desrespeite assim os antepassados que lutaram e morreram para que hoje esta geração tivesse os direitos de que goza? Julguei os abstencionistas, condenei-os e repudiei-os. Mas, recentemente, tenho vindo a olhar para aqueles milhões de pessoas com outra curiosidade. Aqueles sete algarismos encarreirados representam muita gente. Recuso a ideia simplista de que se trata de uma agremiação de ignorantes. Não acredito na ignorância pura, porque todo o ser humano tem as suas motivações para se comportar de determinada forma. Seis milhões é muita gente — é muito voto por cumprir.

			Com efeito, sempre que ouço alguém dizer que os abstencionistas são pessoas que não ligam a política, parece-me que esse julgamento diz mais sobre quem o emite do que sobre o abstencionista. Digo-o sem pudor: acredito que quem afirma que os abstencionistas são ignorantes estará apenas a arranjar uma justificação rápida, preguiçosa e falaciosamente imbatível. E teimo em julgar inverosímil que tanta gente junta pense da mesma forma, se desinteresse da mesma forma, abomine a política da mesma forma. E, ainda que isso seja verdade, importa entender os motivos que se escondem por detrás do desinteresse, do asco e do protesto perante esta democracia que temos construído. Se seis milhões e tal de pessoas não querem participar na nossa festa, talvez precisemos de a repensar. E quando uso o «nós» majestático refiro-me a toda a sociedade civil, com particular destaque para jornalistas, analistas e para os próprios políticos.

			A aldeia dos meus avós é um lugarejo com um punhado de casas, plantado na serra do Alvor, no distrito de Castelo Branco. Ali vivem umas trinta pessoas, todas com mais de sessenta anos, muitas já a rondar os oitenta. A junta de freguesia fica a quatro quilómetros — a mesma distância que é preciso percorrer para chegar à mesa de voto mais próxima. Através de conversas empíricas e nada científicas, foi-me fácil perceber que mais de metade daquelas pessoas não vota. Não por falta de interesse, nem por não saberem a quem atribuir a cruzinha no boletim de voto. Mas sim por não terem forma de se deslocar até às mesas de voto.

			 Justiça seja feita, já houve ocasiões em que a junta de freguesia disponibilizou meios de transporte para que os idosos pudessem exercer o seu direito eleitoral. Ainda assim, importa acrescentar que existem relatos ouvidos recorrentemente sobre condutores que, alegadamente, expõem ao longo do percurso uma tese intricada sobre o partido em que os passageiros devem colocar a cruzinha. Histórias cuja veracidade é impossível comprovar, embora a minha credulidade não me deixe duvidar delas.

			O país está dividido em dois: nos meios urbanos, é mais fácil chegar às urnas, mas, para os milhares de pessoas que vivem em meios rurais, o caso muda de figura. É muito provável haver milhares de abstencionistas involuntários nestes contextos.

			Haverá outras circunstâncias em que a abstenção prospera. Circunstâncias complexas, profundas. Os estudos académicos demonstram liminarmente que a maioria dos abstencionistas interessa-se pouco ou nada por política. Mas não podemos colocar todos no mesmo saco — e mesmo no caso em que existe desinteresse, haverá decerto causas que o expliquem. Porque, do mesmo modo que os votantes não serão (todos) esclarecidos, também os abstencionistas não poderão ser (todos) ignorantes.

			Todavia, parece haver uma inércia generalizada que nos faz ficar aquém dessa compreensão. Não ouvimos os dramas, os contextos, os constrangimentos e as desilusões de quem decide não votar. Há um certo olhar infantil e paternalista sobre quem se abstém. «Não vota porque foi à praia», eis um adágio que se ouve com frequência. Tenho outra proposta: ver os abstencionistas como adultos que tomam decisões em consciência. Que decidem ativamente não votar. Com as suas razões.

			Por que motivo não nos damos ao trabalho de compreender um jovem que não sente qualquer apelo emocional quando ouve falar de um orçamento de Estado, precisamente por estar condicionado por um contexto familiar, social e económico que o distancia em absoluto desse conceito abstrato que é o défice? Será que uma pessoa em Melgaço olha para um dirigente político que só vê na televisão como uma figura tão inalcançável e irreal quanto o Elon Musk ou o Elvis? Pessoas que não são exatamente pessoas, mas sim entidades que existem noutro plano da existência e que, por isso, não falam a mesma língua que nós. Como podemos pedir a alguém que se envolva numa ação política se não compreender a mensagem ou se não encontrarmos pontos de contacto com o nosso interlocutor?

			Fala-se muito de abstenção em telejornais e painéis de comentaristas, mas nunca vi representadas as pessoas que decidem não votar. É preciso ouvi-las, por uma democracia verdadeiramente inclusiva e que queira examinar as suas falências. Estou ciente de que não é fácil encontrar abstencionistas dispostos a falar sobre as suas circunstâncias, porque ser não-votante ainda é tabu. Há uma componente de vergonha e um certo olhar de superioridade moral diante de quem não vota, o que levará os abstencionistas a recolher-se na discrição. Importa tirar estes milhões do nosso ângulo morto. Enquanto não nos aproximarmos e não os tratarmos como adultos cientes das suas decisões, nunca teremos a sua atenção nem seremos capazes de os trazer até ao debate político. É debaixo deste estandarte que faço o humilde juramento: tentar compreender os abstencionistas, para que o debate se alargue e para que haja um ponto de partida sólido, do qual se pense uma democracia empenhada em trabalhar em prol de todos — inclusivamente dos insatisfeitos.

		


		
			Manual de instruções para encontrar um abstencionista — ou vários

			As definições que encontramos nos dicionários trazem sempre algum significado nas entrelinhas. Quando busco a definição de «abstenção» no Priberam, a página digital dá-me três hipóteses distintas: «ato ou efeito de se abster; eleitores que não exercem o direito de voto; privação ou desistência voluntária de um direito político, cívico ou social». Há uma palavra nestas definições que salta imediatamente à vista: «voluntária». Não é imposta, não é uma fatalidade. É voluntária. Procuro pela definição do termo no mesmo dicionário e noto que «voluntário» é «o que se faz de boa vontade e sem constrangimento». Não me parece um acaso que nenhum dos significados possua uma definição obscura que aponte para preguiça ou desinteresse.

			A expressão «ativismo silencioso» tem ganhado adeptos na academia ocidental enquanto descrição de certos gestos políticos. Por exemplo, para se referir aos indivíduos que, organizados ou por iniciativa própria, assumem certos comportamentos para combater a emergência climática, sem fazer disso bandeira. Plantam ou deixam de consumir determinado tipo de alimento ou produto e isso basta-lhes. A política também se pode fazer sem ruído. Ou, como escreveu um dia Amor Towles, «o silêncio também pode ser uma opinião.»

			Na verdade, se pensarmos nesta cena em termos literais e não meramente simbólicos, podemos imaginar o que seria ter todos os abstencionistas da última eleição perfilados numa manifestação pública na capital portuguesa. Seis milhões de cidadãos em silêncio para demonstrar o seu descontentamento com o estado atual da política. Que imagem poderosa. Mais do que isso, é uma imagem capaz de assaltar os pesadelos de qualquer governante. Chega a ser uma imagem perigosa, arrisco.

			Porque, no fundo, este é o verdadeiro significado da abstenção: a política não está a comunicar de forma eficaz para chegar a todos, ou para satisfazer todos. Os céticos diriam que seria impossível atingir essa satisfação plena, e não tenho como o negar. Contudo, não será de estranhar que a política atraia apenas um terço da população do país? Faz lembrar a anedota do louco que foge do hospício, entra na autoestrada em contramão e, ao ligar a rádio, ouve a seguinte notícia: «Atenção a todos os condutores, há um maluco em sentido contrário na autoestrada!» Perante isto, o louco replica: «Só um?! São uma data deles!» Se a política falha em comunicar com a maioria da população, não pode ser verdade que seis milhões de pessoas estejam loucas. O mal não está no povo — está na política.

			A confiar no Google Books Ngram, uma plataforma que permite analisar a frequência de publicação de determinados termos, a palavra «abstenção» terá sido publicada pela primeira vez em 1873, na revista Spectator. Uma pesquisa mais aprofundada permite perceber que o tema é bastante abordado por Herbert Spencer, um polímato cujas especialidades atravessam a filosofia, a antropologia e a biologia. Embora Spencer não tenha usado especificamente a palavra «abstenção», dissertou largamente sobre o tema nos seus compêndios de sociologia política, que tiveram uma contribuição especial em temas relacionados com compromisso e participação política na segunda metade do século XIX britânico. Mas, recorrendo ao mesmo gráfico da Google, é fácil perceber que existem quatro grandes picos de publicação da palavra abstenção, cada um mais proeminente do que o seu antecessor: 1975 (2.450 livros), 1986 (2.490 livros), 1993 (2.520 livros) e 2013 (2.730 livros). Atrevo-me a tirar uma conclusão rápida: a abstenção é cada vez mais um enigma à espera de ser descoberto. Por outras palavras, os abstencionistas estão só à espera de ser ouvidos. Já disse isto nas primeiras páginas deste livro, não já?

			Todos temos as nossas teorias impossíveis de comprovar. São sensações, intuições, perceções, teses que levariam algum esforço a tentar compreender através de uma investigação sociocomportamental que poderia levar décadas. Temo não dispor desse tempo. Mas posso conversar com pessoas que se abstenham. O primeiro problema? Encontrá-las.

			Existe uma forte carga negativa associada ao abstencionista. Ser abstencionista é tabu, é um assunto que se esconde tanto quanto as vezes em que se pratica o coito ou o dinheiro que nos cai na conta bancária no final de cada mês. Sempre que se aproxima uma data eleitoral, é fácil observar pelas redes sociais e um pouco por todo o discurso público um não tão leve assim tom de «Ai de quem se atrever a não votar», como quem ameaça uma exclusão social irreversível ou uma vergonha cuja nódoa não mais sairá do pano. É por isso que me parece existir uma certa bravura em quem não vota. Em alguns casos, pode tratar-se de displicência e indiferença, não nego, mas existe também alguma coragem em quem decide não exercer o poder a que tem direito nesta nossa forma de organização social. É preciso ter coragem para chegar a um almoço domingueiro e dizer: «Não votei». Os olhares fulminantes, as palavras de desagrado e os julgamentos serão inevitáveis. É, portanto, natural que, perante isto, os abstencionistas se recolham numa certa discrição, de maneira a não sofrerem consequências advindas do seu comportamento, mesmo que este seja legítimo e justificado.

			A primeira descoberta que fiz com este trabalho foi a de que os abstencionistas têm coisas a dizer. Coisas úteis, importantes. E não são (todos) preguiçosos ou desinteressados, como se apregoa nos painéis de comentário das televisões e nas colunas de opinião dos jornais. Procurei-os, dei-lhes um espaço seguro para que me contassem os seus motivos para não votar. Disse-o, sem rodeios: «Não vou fazer julgamentos nem condenações. Quero só saber os motivos que te levam a não votar.» Existe sempre um tom de invasão (autorizada) quando estranhos partilham connosco as suas histórias e pensamentos. É preciso construir uma relação de confiança praticamente imediata, ao mesmo tempo que se identifica, quase por artes subconscientes, a necessidade que alguém tem de falar das razões mais íntimas que operam as rodas dentadas de determinado comportamento, de determinado evento, de determinado feito. Já entrevistei centenas (milhares?) de pessoas ao longo da vida e posso assegurar que o fenómeno não é diferente com os abstencionistas.

			Ao fim de algumas semanas à caça de quem não vota — olhando para a estatística, não seria difícil encontrá-los —, acabei por encontrar pessoas dispostas a abrir o seu pensamento ao mundo. De várias idades, de várias geografias, de vários contextos económico-sociais. Apenas com um ponto em comum: abstêm-se em consciência, e não por desleixo. Não votam porque não querem votar.

			«Vai ser a primeira vez que não vou votar. É uma forma de protesto.»

			A viragem do último século tem sido uma revolução. Quem nasceu nos anos oitenta do século XX é a derradeira testemunha dessa transformação, por se tratar da última geração não-nativa digital, e que, por isso, ainda possui memória coletiva do que dava na televisão a determinada hora (salve, Dragon Ball e Herman Enciclopédia). É uma geração em que já praticamente não se morre em desastres de aviação, para quem combinar horas ao telefone não carecia de confirmação em tempo real feita através de mensagem e para quem trabalhar remotamente já não é um conceito de filme série B de ficção científica.

			No entanto, para o cidadão comum nascido em Portugal nos anos oitenta, a vida tem sido especialmente complicada — sei-o porque faço parte dessa geração. Logo no início da sua vida profissional, viria uma crise financeira quase sem precedentes que deita por terra todos os sinais de crescimento económico. Portugal não seria exceção e, a acrescer à crise política dos anos Sócrates-Passos Coelho, o desemprego atingiria níveis estratosféricos. A curva ascendente começaria a partir de 2009, com a taxa de desemprego a aproximar-se perigosamente dos 10 %, mas o apogeu dar-se-ia em 2013, com o País a registar mais de 17 % de desempregados.

			Esta seria a primeira grande crise de quem nasceu na década de oitenta — mas a brincadeira não ficaria por aí. Em 2020, uma pandemia à escala global atira a grande maioria da população para uma reclusão nas suas casas, sendo que muitos observam uma redução substancial nos rendimentos, seja pelo corte nos salários (para assegurar a sobrevivência das empresas e dos postos de trabalho), seja pelo inevitável desemprego causado pelo travão a fundo na economia. Dois anos depois, quando a economia começa a dar sinais de retoma e a normalidade é restabelecida, o cenário complica-se novamente: a invasão da Rússia ao território ucraniano aumenta o custo de vida de forma alarmante. Isto somado à crise da habitação nos grandes centros urbanos, que se tem feito sentir desde 2018. Enfim, está bom de ver que a vida dos jovens adultos nascidos naquela era dourada do século passado não tem sido fácil. Prosperidade é palavra que raramente se lê nos nossos dicionários.
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