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    El Rovelló ha fet quaranta anys, per Josep Vallverdú [image: imagen]



  




  Ei, gent!




  Ha passat molt de temps des que, com conten les meves biografies, un dia del 1968, dins una cabana feta per mi, vaig posar-me al teclat i va començar a créixer el Rovelló. Jo volia crear un gosset espavilat, tafaner, bon jan i de vegades un xic imprudent que, necessàriament, hauria de viure moltes aventures i passar peripècies d’upa.




  Com que jo vivia en un poble de pagès, els elements de la vida al camp ja els tenia a la vora, els coneixia de feia temps. Era, la veritat, com si mentre escrivia el llibre anés veient tots els episodis fent-se realitat al meu voltant, perquè m’arribaven els cants dels ocells, la remor dels tractors, el zum-zum de les abelles, els lladrucs dels gossos, els bufaruts del vent, el belar dels xais del cobert veí; i em tocava de podar personalment alguna branca, collir productes de l’hort, partir llenya, donar pinso al Mussa i a la Lika, que foren els dos gossos nostres, i enciam a la tortuga Osca, i estirar la cua del Tirant, el gat blanc.




  Quan van premiar el Rovelló, jo era present a la sala, i no me’n sabia avenir. Estava molt satisfet i al mateix temps em començava a fer preguntes. Agradaria, el llibre? Es faria simpàtic, el Rovelló? Quanta gent el llegiria i on?




  Aviat vaig saber-ho. El llibre, sortit el 1969, es va exhaurir a les llibreries, es va tornar a imprimir, l’altre any una vegada més, i l’altre i l’altre... Centenars, milers, desenes de milers de nens i nenes, i els seus pares i oncles i tietes, i cosins, i amics, llegien Rovelló, i el gos es feia popular fora d’aquí, i jo viatjava i arreu trobava gent que quasi em donaven records per al Rovelló. Hi havia famílies que posaven Rovelló de nom al seu gosset, i molts infants em demanaven si el Rovelló havia existit i era de carn i ossos...




  Després va venir la sèrie de dibuixos animats: el productor havia llegit el llibre quan era un nen, i es va prometre que, de gran, faria una pel·lícula amb el tema. I això va fer conèixer més el personatge, però també el llibre, que es continua reeditant. Quina sort si fa feliços tota una sèrie de nous lectors, com me n’ha fet a mi.




   




  




  

    JOSEP VALLVERDÚ


  




  

    Febrer del 2009


  




  

    Als lectors d’aquest llibre, per Joan Triadú [image: imagen]



  




  Tens a les mans, lector, un llibre alegre, àgil i de bon llegir. Sembla que la vivacitat del protagonista s’hagi encomanat a totes les pàgines i les hagi convertit en un bellugueig constant i en una música engrescadora, d’aquelles que fan moure les cames i fan ballar la gent només de sentir-les. Jo també m’he sentit engrescat des que l’he començat a llegir, i ja no he parat fins a l’acabament.




  Això només ho pot aconseguir un bon escriptor, el qual en aquest cas havia de tenir tres condicions: conèixer bé el català, o sigui la seva llengua; estimar la gent que ens envolta, amb tot el que la gent té al seu voltant, com les cases, els pobles, les eines, la terra i la vida que s’hi fa; i agradar-li molt d’explicar coses, amb el goig d’explicar-les i de fer-se entendre. Es veu ben bé, doncs, que Josep Vallverdú les té, aquestes condicions. Ho veureu tot seguit, sobretot si ja sabeu una mica de llegir, que vol dir que no us entrebancareu pas quan sortirà una paraula que no sabreu ben bé què significa, sinó que ja us haureu adonat que hi ha un vocabulari al final del libre que explica moltes paraules i també us haureu adonat que el sentit d’una paraula ens el diuen, moltes vegades, les paraules que formen la frase o tot el tros que llegim, abans i després de la paraula (o sigui el que s’anomena el «context», és a dir el text que acompanya la paraula que ens fa falta o que no entenem bé), i que de moment, si no ens volem aturar i buscar al diccionari o al vocabulari, ja podrem continuar. Però Josep Vallverdú no us ha de donar pas gaire feina, perquè se sap bé l’ofici i no diu mai una cosa per altra ni n’hi posa de més. És un escriptor de Lleida, però no sols de la ciutat, d’aquesta ara ja gran ciutat, capital de la terra ferma, sinó també del camp i dels treballs i la vida de la terra. Dit d’una altra manera: és un home molt instruït, és un professor i un escriptor però alhora toca de peus a terra. Per això aquest llibre del simpàtic Rovelló és un llibre de coses que poden passar, d’aventures que poden ésser reals, i no ens enganya en res.




  Va molt bé que llegiu un llibre que digui la veritat. La poesia i la fantasia són veritat si nosaltres volem. El Rovelló, si volem existirà, perque de fet hi ha gossos com ell i passen coses, als gossos, com les que veureu que li passen al Rovelló. Per això arribem a fer com si fossin nostres les coses que s’empesquen els nostres escriptors, de tan reals com són aquestes coses i per molt inventades que siguin. El llibre et diu la veritat perquè la gent que hi surt no és sinó com la gent que tens al voltant, entre la qual hi ha qui estima els gossos o els respecta, com en Llisot, o qui és esquerp, però en el fons no tant, com la tia Nyera; però hi ha també qui enganya, qui agafa pel coll amb un cordill els gossos o els tanca a les fosques i els posa un morrió. De més a més, el Rovelló, que de primer no sap on va ni coneix cap mal, aprén de defensar-se, si cal atacant, i fa de gos de cacera i de gos que va pel bosc i caça pel seu compte. És un animalet, una criatura posada en aquest món. No és un nen, perque un nen esdevindrà un home i sabrà estimar d’una altra manera, com fa el mateix Llisot quan és gran, mentre que el Rovelló serà un gos sempre.




  Però a la nostra literatura el Rovelló ja té el seu lloc, perquè Josep Vallverdú, amb el seu treball i divertint-s’hi, n’ha fet un llibre. Ara només cal que et diverteixis tu, com he fet jo, tot i que ja sóc molt lluny de la infància, i que hi pensis després, com un bon record i sempre el retrobaràs, igual com el primer dia, a les mateixes pàgines.




  Només volia dir-te això, petit lector: estic content per tu.




  JOAN TRIADÚ





  A Pere i Joan Sirera i Soler





  

    Bup, bup, bup! [image: imagen]



  




  Bup, bup, bup! Tal vegada la meva història, la història d’un gos petit, com jo, pèl curt i cua curta i les orelles i la gana llargues, i amb moltes ganes de créixer i fer-se gros, no us digui gran cosa. O potser sí. Jo penso que a estones us divertirà —els nois i les noies sempre us ho passeu bé amb els gossos, oi?—, i a estones potser us emocionarà fins i tot quan veureu quines trifulgues, una rere l’altra, vaig passant.




  Jo, Rovelló, instal·lat en una masia, em faig amic de les bèsties i estimo la gent que m’ha acollit: ajudo els homes al treball, i a la cuina, tot ensumant-ne les olors, ajudo la dona, escurant els plats. Faig de tot. Ah!, i fins sóc artista de circ una temporada. Si n’he après, de fer coses, jo! Jo diria que, com a vosaltres mateixos, la meva aventura de cada dia fa que em faci un xic més gran, que sàpiga més coses, que tracti més gent i que conegui que no totes les persones tenen sempre ganes de jugar amb mi. Què hi farem! Si fa no fa, el mateix que vosaltres. Llegiu!
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    La primera fugida [image: imagen]



  




  Un cotxe, furient, brunzeix carretera enllà. Quan troba una recta s’afua i llisca, gairebé com un avió a punt d’emprendre el vol. És un cotxàs d’aquells tan llargs, tan llargs. Què hi fa aquest automòbil lluent, luxós, en aquest paisatge? Tenim a la dreta muntanyes, a l’esquerra una vall ampla i humida, plena d’herba i amb agrupacions de pins i alzines. Tenim, enfilades als costers, les masies, encarades al sol, totes amb els seus coberts i el camí particular que davalla fins a la carretera.




  Aquest és un indret perdut dins el nostre país: no és prop de les rutes principals ni de les grans ciutats, i aquest automòbil de matrícula estrangera fa una mica estrany de veure’l, per aquests volts.




  L’ocupen una família: el pare, la mare i els fills, que són un nen i una nena. La mare està endormiscada i el pare mira endavant, les mans al volant, atent a la conducció. Al seient del darrere els menuts estan força més atrafegats.




  Perdó: oblidava de dir-vos que hi ha encara un cinquè ocupant del cotxe, i aquest ocupant és el que manté atrafegats els nens. Es tracta d’un gosset, i els gossets, quan són petits, són talment unes joguines. No hi ha joguina comparable a un gosset, un cadell ben viu i pelut, grassó i amb aquella mirada entre encuriosida, desemparada i entremaliada que tenen aquests animalons.




  La nena té el gosset a la falda i vol impedir que el nen el toqui.




  —És meu.




  —És de tots dos, oi pare?




  El pare no contesta, de moment.




  —Oi que és de tots dos? —insisteix el nen.




  —És de tota la família, però si el toquegeu massa, no creixerà —els adverteix el pare.




  La mare, que té el cap al coixí de suport, el decanta un moment, entreobre els ulls i continua dormint.




  —Doncs, per què no me’l deixa tocar? —es queixa el nen.




  El pare ordena a la nena que dipositi el gosset a la seva capsa.




  Després de fer una llengota al seu germà la nena es tomba i, alçant el gosset amb totes dues mans, el deixa dins una capsa de cartró, de les de sabates, que duen a la lleixa posterior de l’automòbil.




  El gosset somica, es regira, treu el cap, badalla.




  L’automòbil continua, brunzeix, corre, carretera enllà.




  El gosset —que no té sinó unes setmanes— mira pel vidre posterior del cotxe i es mareja. Tot el paisatge sembla que se’n vagi a gran velocitat.




  Aquella vitrina no és com la que ell ha conegut fins aleshores. Aquí tot es belluga, tot desapareix tan de pressa com ha aparegut.




  Torna a badallar i s’ajeu al fons de la capsa, fet un cabdell.




  Els dos germanets, enfilant-se al seient, se’l miren.




  El gos respira molt fort, infla la pell peluda; ara dorm.




  —Te’n recordes, de l’aparador? —diu la nena.




  —I tant! N’hi havia deu o dotze, de gossets.




  —Però de seguida vaig enamorar-me d’aquest.




  —Enamorar-te! —El nen fa una ganya.




  —Sí. Enamorar-me! Es fa estimar, aquest gosset.




  —Asseieu-vos, que caureu —els diu el pare.




  Els germans obeeixen.




  —Com li posarem? —pregunta el nen.




  —Ja pensarem un nom.




  Després de dos tombants molt forts de la carretera el paisatge es fa més boscós. A banda i banda hi ha arbres, a l’esquerra més espessos, a la dreta alternant amb prades costa amunt.




  —Aquí pararem una mica —anuncia el xofer.
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  A tots els va bé d’estirar les cames. Però la mare encara dorm. Ni s’ha adonat que el cotxe ha parat.




  —No la desperteu —ordena el pare.




  Baixen del cotxe i la nena diu:




  —M’enduré el gosset.




  —No; el gosset, deixa’l. Deu estar més mort que viu.




  I aquí va començar tot. Mentre el pare i els dos nens abandonaven el cotxe avorat i s’enfilaven un xic pel pendent de la muntanya, el cadell va adonar-se que el cotxe no es movia, que els arbres no desfilaven veloçment, que no hi havia vaivens ni giragonses.




  Va alçar-se sobre les curtes potes —unes potes robustes i un xic garrelles— i mirà pel vidre posterior. La carretera era negra i a banda i banda els matolls creixien, esponerosos.




  Una papallona va entrar al cotxe per la porta que un dels infants havia deixat entreoberta: la papallona va cridar l’atenció del gosset, i aquest avançà el cap, ensumant amb el morro curt i mullat aquella cosa voladissa. Després estirà el coll encara més.




  La papallona, una menudesa blanquinosa, baixà fins al nivell de terra del cotxe. El gosset, estirant les orelles i arrufant el front, féu un gemec. Tenia les dues potes davanteres fora de la capsa, i es deixava lliscar, en un tempteig tremoladís, per l’entapissat del seient. Quan va voler recular no hi fou a temps. Va caure al seient i d’allí a la catifa del terra.




  L’olor havia canviat. Aquí baix es respirava pols i li vingueren ganes d’estossegar. Però juntament amb aquella olor li n’arribaven d’altres: les herbes, la terra humida de fora, el perfum de la dona que dormia al seient davanter...
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  Entremaliadament alçà una pota per atrapar la papallona, però aquesta sortí per la porta. El gosset, maldestre, topà de cap amb el marc de la porta del cotxe, i, en un estrany retop, en una tombarella no pas buscada, va caure a la carretera.




  Immediatament li agafà por. Ell no havia sortit mai, abans d’aleshores, de l’aparador de la botiga de gossets, lloros i gats. No havia estat mai en contacte amb l’aire cru de la muntanya, del camp.




  La por el féu aclofar-se sota el cotxe. El fregadís del vent amb les tofes dels arbres l’esverava. Sense saber què feia travessà la carretera i caigué per un corriol llisquent a la banda oposada. Rodolà entre fullaraca i fonoll, corretjoles i timons.




  Quan va aturar-se i alçà el cap la carretera no es veia. Sentia veus, algú el cridava. Però ell ja era massa lluny. Ni podia pujar ni sabia trobar el camí. Era ben bé al mig del bosc i amb les curtes potes començava la seva primera caminada llarga.




  De fet, començant a caminar, començava a viure.




  

    En Llisot [image: imagen]



  




  A les set del matí el sol rasava els teulats i en treia una rosada lluminositat. El sol solet treia el cap des de darrere les muntanyes i llepava els teulats de les cases, i feia alguna ratlla seca a les cantonades, empenyent, tossut, les ombres.




  En aquella hora, quan els galliners de les golfes de les cases s’omplien de fressa, batre d’ales i converses entre els habitants de ploma, quan algun pollastre endarrerit encara llançava el seu crit, un tractor sortia del poble.




  La imatge del tractor era coneguda de tots. Tothom sabia que cada dia, a les set del matí, en Llisot tripulava el seu tractor i anava al mas. En Llisot era un xicot de divuit anys, cepat i sempre somrient, que vivia al poble, però treballava una hisenda dins les terres del mas de la família dels seus oncles. Per això, per bé que dormís al poble, amb la seva família, ajudava els seus oncles al mas. Ve-t’ho ací.
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  En Llisot duia una camisa de quadres, una gorra de visera molt llarga, pantalons texans i sandàlies gruixudes; en una paraula, anava vestit de tractorista.




  Cada dia, quan arribava al mas, el sortien a rebre els dos gossos que hi vivien, la Sanda i el Mullat. El Mullat era un perdiguer de nas partit, que diuen que són molt bons a l’hora d’empaitar la peça de caça. La seva mare, la Sanda, era també perdiguera, però encara més magra i lleugera que el Mullat, per bé que fos reposada com corresponia a una mare de família.




  El Mullat era un tabalot de set soles, cridaner i enjogassat. Només tenia vuit mesos i conservava molts dels records de la seva primera època, de quan, encara un cadell, jugava tot el dia per l’esplanada que avui, al mas, substituïa l’antiga era.




  A en Llisot, li agradava d’entrar a l’esplanada del mas, cada matí, fent molta gatzara, tocant el clàxon, esverant les gallines i fent clapir els gossos. També li agradava de donar algun ensurt a la tia Nyera.




  Això és el que féu aquell particular matí. Va entrar al rodal de davant la masia accelerant, fent una escampadissa de pollets que fugien, alçant un vol de coloms i esclafant amb les rodes un munt de feixos de sarments.




  La tia Nyera, que era un tros de pa encara que semblava sorruda, va escridassar-lo des del portal:




  —Boig, més que boig!




  I es disposà a fer veure que el tractorista no l’interessava gens, i movent el cap a totes bandes, com tenia costum de fer, entrà a dins del mas.




  El mas havia estat, molts anys endarrere, una masia senyorívola, i encara s’hi veien les grans finestres, i el portal adovellat, i les pedres ben tallades de la façana. Però la gent que hi vivien actualment, amb la cuina i dues habitacions en tenien prou: la resta de cambres eren buides. En efecte, la tia Nyera, l’oncle Pauet i un mosso a qui deien l’Arròs, revellit i fort com un roure, eren els únics habitants del mas. I sort en tenien, de l’ajut d’en Llisot, perquè els dos homes, tant l’oncle com el mosso, ja entraven a la vellesa.




  En Llisot saltà del tractor, llançà un barrot ben lluny, per tal que els gossos l’anessin a buscar, i entrà a la cuina demanant esmorzar.




  —Esmorzar, dius? —continuà escridassant-lo la seva tia—. Dejú, hauria de deixar-te! El teu oncle i l’Arròs ja fa dues hores que són sortits a treballar.
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