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Para Daniel Alía Cano, 


			la nueva alegría de la familia









			Introducción






			El 13 de septiembre de 2023 se cumplen cien años del golpe de Estado que acabó con el régimen de la Restauración e implantó la dictadura del general Miguel Primo de Rivera y Orbaneja (1923-1930), marqués de Estella, ocasión propicia para conocer algo más de este periodo un tanto desconocido, porque no ha llamado excesivamente la atención de los lectores, más atraídos por periodos posteriores como la Segunda República o la Guerra Civil. En otros casos podemos decir que es mal conocido, porque tampoco ha provocado un gran interés entre los historiadores, lo que ha generado una bibliografía general insuficiente e incompleta en muchos aspectos que podrían resultar importantes para su comprensión.


			En esta síntesis del periodo dictatorial se pretende explicar la dictadura de Primo de Rivera tanto en su origen como en su desarrollo y declive. Pese al avance historiográfico de los últimos años, todavía no tenemos una respuesta clara a los cuatro grandes interrogantes del periodo, que este libro toma como objetivos principales para explicarlo: ¿por qué se produjo el golpe militar?, ¿cuáles fueron las principales aportaciones del régimen de Primo de Rivera que le hizo gozar de una enorme popularidad durante su primera parte?, ¿qué razones explican su vertiginosa caída? y, por último, ¿cuáles fueron sus consecuencias?


			Para poder dar respuesta a estas cuestiones, se pretende hacer un análisis global, aunque limitado de páginas, donde se interrelacionan los aspectos políticos, sociales, económicos y culturales, principalmente. Solo así puede entenderse la dictadura en su más amplia dimensión y profundidad. En él se dedica una parte importante, el primer capítulo, a analizar las causas y explicaciones del golpe militar del 13 de septiembre de 1923 que acabó con el régimen de la Restauración y la Constitución de 1876, hasta entonces la más longeva de la historia de España. Se trata de uno de los temas más debatidos dentro de la historiografía actual del periodo, donde los historiadores han mostrado enormes diferencias interpretativas. Solo se pueden comprender los acontecimientos posteriores entendiendo las motivaciones que llevaron a un reducido grupo de militares a pronunciarse y el contexto que les permitió triunfar con suma facilidad.


			Aunque por nuestra tradición histórica pueda parecer men­­tira, con unos 26 pronunciamientos militares en el siglo XIX, el golpe de Estado de septiembre de 1923 resultaba novedoso en el siglo XX, porque el último pronunciamiento militar conocido se había producido en 1886, lo que convertía a este periodo en el más largo de la historia contemporánea española sin golpismo. De inspiración republicana, el pronunciamiento de 1886 fue protagonizado por el general Manuel Villacampa, militar de destacada actuación en la Revolución Gloriosa de 1868 y en el breve periodo de la Primera República. El golpe constituyó un rotundo fracaso, pareciendo más un sainete que otra cosa más seria, pues apenas fue secundado por “una turba de chiquillos”, en palabras de uno de los involucrados, que fueron tras Villacampa por la Gran Vía madrileña gritando ¡Viva la República!


			El triunfo del golpe militar en septiembre de 1923 resultó una victoria fácil que apenas contó con oposición, lo que garantizó, en los primeros años, una existencia cómoda que se fue desvaneciendo rápidamente para extrañeza del propio dictador y de gran parte de la opinión pública. Los seis años y medio de dictadura estuvieron llenos de paradojas y contradicciones, que se convierten en el hilo argumental de los restantes capítulos. Su análisis nos parece fundamental para intentar explicar las causas de su repentino fracaso, máxime teniendo en cuenta que los primeros años gozó de una inmensa popularidad.


			El nuevo régimen de Primo de Rivera se presentó ante la opinión pública como una dictadura militar sin complejos, que ofrecía personas, ideas y formas nuevas para resolver problemas antiguos. En el manifiesto publicado por la prensa el 13 de septiembre de 1923, el general hacía un alegato crítico hacia el régimen de la Restauración, en lugar de explicar un programa de gobierno donde se enunciaran las acciones a emprender. Improvisación y falta de ideología clara parecen a priori algunas de las principales características de la acción gubernamental, que recurrió paradójicamente con bastante frecuencia a los mismos errores que el régimen precedente. Esto puede explicar las muchas paradojas (dicho o hecho que parece contrario a la lógica) y numerosas contradicciones (decir o hacer lo contrario de lo dicho) que marcaron la trayectoria de la dictadura y que, sin duda, contribuyen a comprender su vertiginosa caída. Cualquier español que hubiera vivido el éxito del desembarco de Alhucemas en la guerra de Marruecos en septiembre de 1925, que marcó el cénit de popularidad del dictador, no podría imaginarse cómo a los pocos meses comenzó a ser cuestionado hasta por sus propios compañeros de armas, que fueron capaces de vertebrar una oposición al régimen nutrida por intelectuales, anarquistas, comunistas, nacionalistas, republicanos, líderes de los partidos del turno de la Restauración y otros muchos. Esta oposición nacía prácticamente de cero, porque los enemigos de la dictadura hasta entonces habían sido muy pocos, apenas habían inquietado al Gobierno y, además, estaban generalmente muy lejos de España, en París.


			El análisis de las principales paradojas y contradicciones nos ayudan a explicar también por qué el régimen de Primo de Rivera no contó con un sólido y fiel respaldo social, que le habría ayudado a sobrevivir en los momentos políticos más complicados, a partir de mediados de 1926, que coincidían, incluso, con el esplendor económico de los “felices años veinte”. Este se manifestaba para todos los ciudadanos en el pleno empleo que ofrecían las vastas inversiones en obras públicas y para el Estado en un crecimiento del PIB como no se había visto hasta entonces.


			La dictadura solo puede entenderse en el contexto histórico del momento. Desde el punto de vista social y económico, se trataba de años de incertidumbre y cambio. La sociedad empezaba a mostrar, sobre todo desde principios del siglo XX, muestras de modernidad e innovación que convivían con aires de tradición y de resistencia por parte de muchos sectores sociales, fundamentalmente en el ámbito rural. En algunos casos, las primeras no solo derivaban en nuevas formas en la vida cotidiana, sino también en el ámbito laboral, porque las innovaciones llegaban a todas las actividades, como la agricultura, la industria y el comercio. También a las formas de protesta, donde el sindicalismo cada vez más organizado comenzaba a convocar huelgas y manifestaciones que consiguieron desterrar a los motines de subsistencia.


			Las transformaciones no dejaban a nada ni a nadie indiferente. Durante los conocidos como “felices años veinte” estos cambios se vieron acompañados de una intensa prosperidad económica que rebasaba ampliamente las fronteras de nuestro país. Mientras, en muchos países europeos se fueron extendiendo tras la finalización de la Primera Guerra Mundial una serie de regímenes autoritarios, en unos casos como reacción a la pérdida de la guerra y a sus duras consecuencias económicas y sociales; en otros, se justificaban por el espíritu de revancha de las democracias vencedoras del conflicto y en algunos otros, ante el miedo al contagio del comunismo tras el triunfo de la Revolución rusa en 1917. Desde el punto de vista de las relaciones internacionales, la creación de la Sociedad de Naciones en 1919 y la firma de los Tratados de Locarno en 1925 y Pacto Briand-Kellogg en 1928 intentaron recomponer el nuevo orden mundial de forma conjunta, sin revanchismo, contando con todos los países, pero las heridas del Tratado de Versalles resultaban muy difíciles de cicatrizar.


			Políticamente, la dictadura española comenzó en un momento marcado por dos aspectos internos que resultan determinantes para comprender el golpe de Estado de septiembre de 1923: el declive del sistema político de la Restauración y, sobre todo, la guerra de Marruecos. La fortaleza que había mostrado el sistema ideado por Antonio Cánovas del Castillo, basado en la alternancia pacífica, estaba fundamentado en la existencia de dos partidos fuertes y de líderes políticos relevantes cuyo carisma aglutinaba a sus bases sin apenas contestación. También en el distanciamiento de los militares del escenario político. Todo esto se fue al traste en las primeras décadas del siglo XX. Al comienzo de este siglo habían desaparecido los grandes líderes de los partidos conservador y liberal, Cánovas, en 1897, y Práxedes Mateo Sagasta, en 1903. El asesinato de algunos de sus principales recambios, como José Canalejas, en 1912, y Eduardo Dato, en 1921, dejaron un tanto huérfanas a ambas formaciones políticas, cada vez más contestadas por otras que venían a reclamar un mayor protagonismo en la política nacional, de la que se sentían, con razón, excluidas.


			El protagonismo, en cambio, lo iban adquiriendo los militares, tanto por la debilidad de los partidos políticos y la falta de liderazgos civiles como, sobre todo, por la guerra en África. El conflicto bélico procuró a generales, jefes y oficiales ascensos, popularidad y recursos, pues una parte importante de los presupuestos de gastos del Estado iban para el Ejército. Su fuerza era tal que incluso los conocidos como “junteros” se atrevieron a echar un pulso abierto al Estado y al poder civil en 1917, con un manifiesto público lleno de reivindicaciones firmado por las Juntas de Defensa, organización no permitida en la legislación. La claudicación del rey y del Gobierno supuso un punto de no retorno en el intervencionismo militar en España durante muchas décadas del siglo XX.


			La historiografía de este periodo está caracterizada por presentar muy pocos títulos especializados, en comparación con otros de nuestra historia contemporánea, y lo mayores que van siendo buena parte de los libros disponibles. El régimen de Primo de Rivera provocó a los historiadores más interés tras su caída que durante muchos años después. Entre los estudios pioneros destacaron el bosquejo histórico de Maura Gamazo (1930) y la historia del reinado de Alfonso XIII de Fernández Almagro (1933), dos obras clásicas que alcanzaron mucha popularidad en el momento, lo que exigió a los editores poner a disposición de los lectores diversas ediciones. Ambos se convirtieron en libros de obligada consulta durante muchos años tanto por su calidad como por la falta nuevos estudios que presentaran nuevas aportaciones basadas en una más amplia perspectiva temporal y en nuevas fuentes documentales.


			Habría que esperar a la década de los años ochenta del si­­glo XX para volver a ver la publicación de obras generales sobre el periodo, entre las que se pueden destacar desde entonces las de Malerbe (1981), Ben Ami (1984 y 2012), González Calbet (1987), Tusell (1987 y 1991), Gómez-Navarro (1991), González Calleja (2005) y Quiroga (2008), principalmente. En todas ellas, el significado que tiene el régimen para unos y otros es muy diferente. Mientras, por ejemplo, para Tusell la dictadura fue un paréntesis sin aportaciones importantes, inspirado en el legado regeneracionista para adoptar formas efímeras, para Gómez-Navarro la dictadura fue un régimen de su tiempo donde se produjeron profundas transformaciones políticas que trastocaron toda la estructura política anterior y destruyeron hasta los mismos cimientos del régimen de la Restauración. Acabó con el caciquismo, llevó a cabo una profunda renovación del personal político de la Restauración y logró una tímida movilización política en las zonas políticamente más atrasadas. Pero no consiguió consolidar la transformación, por lo que “la razón principal de la crisis final y del derrumbamiento del régimen primorriverista fue su incapacidad para ofrecer una salida política y constitucional” (Gómez-Navarro, 1991: 522).


			La dictadura, para este autor, hizo aportaciones decisivas a la ideología y al sistema político franquista. “El anteproyecto de Constitución de 1929, una vez depurado de sus residuos liberales y de los elementos monárquicos, es un claro antecedente de buena parte de las estructuras políticas que más tarde pondría en práctica el régimen franquista. La concepción del partido político único como Movimiento Nacional, ideada por Pemán para la Unión Patriótica, fue trasplantada al régimen franquista de forma casi idéntica” (Gómez-Navarro, 1991: 530). Pueden observarse tres rasgos comunes entre las dos dictaduras. El primero, el enorme peso que tuvo el alto funcionariado y la implantación del modelo de funcionariado estable. El segundo, la importancia que concedieron a las cuestiones económicas y sociales, frente a la experiencia de regímenes anteriores de un mayor peso de lo jurídico y político. El tercero, el rechazo de la política y su consideración como factor de desunión (Gómez-Navarro, 1991: 531).


			Para González Calbet, la dictadura fue la opción autoritaria de la monarquía para escapar de la crítica situación que padecía el régimen, especialmente desde 1917. Su fracaso fue absoluto, pero propuso un tipo de régimen que los encargados de construir un Estado nuevo en 1939 tuvieron muy en cuenta. Las dos dictaduras son muy diferentes, pero determinadas ideas, instituciones e incluso hombres fueron herederos en 1939 de la experiencia de los años dictatoriales que transcurren entre 1923 y 1930. Sobre el origen de la dictadura, no comparte las ideas de la historiografía extranjera, principalmente Raymond Carr y Shlomo Ben Ami, que defendían el espíritu de renovación democrática del último periodo de la Restauración, con el que quisieron acabar los militares. “El golpe de Estado militar producido el 13 de septiembre no venía a matar a un recién nacido. Los partidos dinásticos tradicionales no tenían interés verdadero en democratizar el régimen y los pequeños partidos con ansias modernizadoras no contaban con poder suficiente para ganar elecciones y hacerse con un hueco en el poder” (González Calbet, 1987: 275).


			Según Eduardo González Calleja, la dictadura primorriverista no debe valorarse como un paréntesis de emergencia entre dos situaciones parlamentarias, como un simple intento regeneracionista, como señalaba Tusell en los años setenta, o como la posibilidad de recrear in extremis un sistema bipartidista entre socialistas y upetistas, como apuntaba José Andrés-Gallego. Se trató de un experimento político completamente nuevo, con una clara voluntad liquidacionista desde fines de 1925, que trató de conciliar modelos arcaicos (tradicionalismo, antiparlamentarismo de raigambre reaccionaria, corporativismo católico, maurismo) y modernos (desarrollismo económico tutelado por el Estado, nacionalismo de carácter fascistizante) con vistas a la creación de una mayoría social estable que permitiera la consolidación y la perpetuación del régimen. El fracaso de este primer ensayo de modernización autoritaria tuvo insospechadas, pero muy duraderas, consecuencias en la evolución política, social, económica y cultural de la España del siglo XX. “A corto, medio y largo plazo, la experiencia dictatorial pesó de forma decisiva tanto en la difusión de un comportamiento público en favor de la democracia como en la redefinición de una alternativa autoritaria a la misma” (González Calleja, 2005: 382). La juventud fue el segmento social que más pronto se distanció del régimen, seguido de las clases medias, que se mostraron cada vez más proclives a apoyar modelos políticos más avanzados, como el republicanismo.


			Alejandro Quiroga sostiene que “durante los años veinte el régimen de Primo de Rivera intentó poner en marcha un proyecto político nacionalista autoritario, con vistas a construir un Estado nación moderno y corporativo que resultara atractivo para la mayoría de los españoles. Para lograrlo, la dictadura acometió un proceso de nacionalización de masas desde arriba, con el fin de reemplazar la identidad nacional española liberal, que entonces era hegemónica, con una nueva de carácter autoritario” (Quiroga, 2008: 3).


			A todas estas obras especializadas se podrían sumar algunos otras que trataban la monarquía de Alfonso XIII en su conjunto, como las de Tusell y García (2001), Seco Serrano (2002), Villares y Moreno (2016) y Moreno Luzón (2023), que permiten conocer a largo plazo los antecedentes y nacimiento del régimen militar. También hay que tener en cuenta los numerosos libros o artículos especializados en algún asunto o en alguna localidad, que nos han permitido extraer conclusiones generales a partir de análisis parciales, en muchos casos, gracias a su profundidad y rigor. Resultaría imposible e infructuoso citar aquí a todos, en la bibliografía final sí pueden verse algunos de los principales.


			A pesar de todas estas publicaciones, los principales especialistas en la historiografía del periodo (Montes, 2012 y López Iñíguez, 2015) han puesto de manifiesto las muchas lagunas y dificultades interpretativas que todavía existen sobre el régimen de Primo de Rivera, porque los historiadores todavía tenemos más interrogantes que respuestas a los grandes asuntos que nos preocupan para alcanzar un conocimiento adecuado. Se hace preciso seguir trabajando tanto en el plano general como en el particular muchos temas a partir de nuevas fuentes y continuar reflexionando para conseguir conocer, comprender y explicar el régimen dictatorial de un modo amplio y profundo en su contexto nacional e internacional.


			Pero podemos ser optimistas. Para 2023, coincidiendo con la conmemoración del centenario del golpe militar de Primo de Rivera, se esperan diversos encuentros científicos y publicaciones que intentarán abordar muchos de los interrogantes. Mientras, el año de 2022 ha dejado ya buenas sensaciones. Alejandro Quiroga, uno de los máximos especialistas en el periodo, ha revisado en profundidad la figura del dictador. Frente a las interpretaciones tradicionales que lo definían como un hombre campechano, sin una ideología clara e impulsor de una dictadura paternalista muy alejada del fascismo italiano, su última obra nos describe a un político astuto, ambicioso y con muy pocos escrúpulos, impulsor de un régimen nacionalista, autoritario y profundamente represivo en línea con el resto de las dictaduras europeas contemporáneas y creador del populismo de derechas en España. Para él, la influencia de la dictadura fue evidente durante la Segunda República en la creación del partido monárquico Renovación Española y en “la creación del fascismo en España, familiar, ideológica y materialmente. José Antonio defendió ferozmente la dictadura, vista como salvadora de la patria, y la imagen de su padre, presentado como un hombre justo, fuerte, bueno y querido por el pueblo […]. Es más, parece ser que las similitudes personales que José Antonio veía entre Mussolini y su padre lo empujaron a fundar la Falange como movimiento fascista” (Quiroga, 2022: 270).


			A finales del año, Gerardo Muñoz Lorente ha publicado una crónica de los seis años de la dictadura que, en propias palabras, costaron el trono a Alfonso XIII. “Al no haber sabido sustituir con un Estado nuevo los fundamentos del régimen de la Restauración que destruyó, Primo de Rivera dejó tras de sí un vacío de poder que favoreció el resurgir, con más virulencia aún, de los problemas que habían quedado latentes durante los 2.329 días que duró su mandato” (Muñoz Lorente, 2022: 497). La dictadura supuso un paréntesis político en la historia española, vacío de todo contenido ideológico e institucional, aunque el país experimentó cierto progreso económico, social y de infraestructuras. No fue, por tanto, un paréntesis vacío. El régimen de Primo de Rivera nunca pretendió semejarse al fascismo, por más que alabara retóricamente el régimen de Mussolini. Aun así, es evidente que la dictadura franquista aprendió mucho de la primorriverista, aunque fuese sobre todo de sus errores.


			A estas dos monografías hay que sumar otras tres de gran interés que ha publicado la editorial Los Libros de la Catarata, aunque rebasan cronológicamente el periodo. La primera de ellas ha sido elaborada en el seno del Grupo de Investigación sobre Estudios Históricos y Culturales de la Facultad de Letras de la Universidad de Castilla-La Mancha, coordinada por los profesores José Ramón Díaz del Campo y Juan Sisinio Pérez Garzón. En ella se ofrece una nueva mirada del régimen de Primo de Rivera, sobre todo desde el punto de vista cultural, quizá uno de los más olvidados por la historiografía tradicional. La literatura y el arte protagonizan esta “aventura de la modernidad” que supusieron los años veinte en España para el conjunto de autores. La segunda, dirigida por Gloria Quiroga Valle, reúne distintos trabajos de algunos de los más destacados especialistas de nuestra historia económica sobre la introducción del petróleo y el establecimiento del monopolio de CAMPSA, que comenzó sus actividades el primer día de enero de 1928 y finalizó en 1997 a causa de las exigencias de la Comunidad Económica Europea para favorecer el libre mercado. La tercera, editada por Luis Enrique Otero Carvajal y Nuria Rodríguez Martín, está dedicada al estudio de las transformaciones sociales que se produjeron en España entre 1900 y 1936, especialmente a “la mujer moderna”.


			Por último, se puede destacar el libro de Sílex que ha editado la profesora Teresa María Ortega López en el que se abordan diversos estudios sobre las mujeres y el género en el régimen de Primo de Rivera, porque resultaron uno de sus ejes fundamentales. La profunda transformación y modernización vivida en España determinó por parte de la dictadura un discurso regenerador y una redefinición de las propias categorías de hombre y mujer que supieron combinar el tradicionalismo católico con el pensamiento político radical de la derecha europea.









			Capítulo 1	


			El desastre de Annual, 
clave en los orígenes de la dictadura










			La guerra todavía es, a veces, la pasión de los gobernantes, pero ya no es la pasión de los go­­bernados.


			Benjamin Constant, De la libertad de los antiguos comparada con la de los modernos (1819)














			Desde el siglo XIX, las victorias militares siempre eran vividas por la mayoría del pueblo con gran entusiasmo, realizándose frecuentes actos oficiales y populares de exaltación patriótica. Mientras, las derrotas provocaban un profundo terremoto en la política; caían Gobiernos y mandos militares, se sucedían motines u otras formas de protesta social. La de 1989, que ponía fin al Imperio español, supuso una auténtica conmoción en todo el país, a quien costaba comprender y, sobre todo, aceptar la paulatina decadencia de España en las relaciones internacionales. Fue una victoria fulminante de la armada estadounidense. A nadie se le escapaba el resultado final, pero la propia contundencia de la batalla y el fin del sueño español produjo una gran desmoralización en el pueblo español, solo intentada remediar con la búsqueda de responsabilidades políticas y militares y con la idea de un necesario regeneracionismo, como venían clamando los hombres y mujeres de la Institución Libre de Enseñanza. Se trataba de un proyecto pedagógico, basado en la filosofía krausista, que aspiraba a poner las bases de un nuevo país en torno a la educación, la cultura y la ciencia, aunque sin despreciar la política, porque buscaban una profundización en los valores democráticos, al mismo tiempo que se solicitaba olvidar definitivamente la guerra como forma de resolución de conflictos, injusticias y desigualdades.


			Pero tan solo 11 años después del desastre de 1898, España estaba de nuevo en guerra. En 1909 se volvía a una guerra colonial. Casi nadie entendía qué hacía de nuevo el país luchando en un conflicto lejano y encima en un territorio que apenas despertaba interés salvo para un pequeño número de compañías comerciales y mineras e inversores privados. También, por supuesto, a los mandos militares, a quienes les venía muy bien resarcirse de los reveses en Cuba buscando un objetivo fácil, en principio, y acallar las críticas de la clase política por su dirección de la guerra. Además, los militares tenían otras razones más profundas y personales, porque Marruecos se presentó para muchos como la panacea para sus problemas y aspiraciones, ofreciendo la posibilidad de dar rienda suelta a su espíritu imperialista y, sobre todo, “de hacer brillantes carreras con rápidos ascensos. Mientras, en las guarniciones peninsulares, la oficialidad menos aventurada estaría condenada a llevar una vida mediocre” (Gajate, 2010: 104).


			Se volvía al escenario que tantos éxitos militares y morales había producido a España entre 1859 y 1860, durante la denominada guerra de África o guerra de Tetuán. Esta guerra fue, en palabras de Garrido Guijarro (2014: 16-17), “un conflicto buscado expresamente por España”, respuesta desproporcionada a los daños infligidos por Marruecos, sobre todo porque era fácil y rentable. Por habilidad de los políticos se convirtió en una guerra patriótica y romántica que generó imágenes imborrables que pasaron de inmediato a la imaginación popular a través de crónicas periodísticas y manifestaciones artísticas y literarias. Entre los más claros ejemplos tenemos el libro Diario de un testigo de la guerra de África, de Pedro Antonio de Alarcón, de gran éxito en el momento.


			Ahora se trataba de olvidar la pérdida de Cuba, Filipinas, Puerto Rico y la isla de Guam. Pero casi nada salió como se esperaba. La guerra se fue alargando en el tiempo, para incomprensión de la mayor parte de la población, por lo que se fue convirtiendo en una pesadilla diaria de la que la prensa no paraba de hablar. También en una guerra impopular, como prueba el hecho de que en torno a un 50% de los reclutas movilizados quedaban excluidos por razones médicas o desertaban, gracias a agencias especializadas para tales fines (Balfour, 2002). La guerra era considerada por todos como un grave problema político, social y económico, por las muertes y el esfuerzo presupuestario que se hacía año tras año en un país necesitado de otras mejoras que contribuyeran a su necesaria modernización.


			Los reveses militares, como Barranco del Lobo, en 1909, y Annual, en 1921, profundizaron estos sentimientos y crearon, sobre todo este último, un “sufrimiento emocional” (Torres Delgado, 2020), definido como un conflicto entre diferentes objetivos o valores que provoca sufrimiento. Por un lado, los militares africanistas, como representantes de un proyecto imperial y nacional reaccionario, se constituyeron en Marruecos en un grupo cohesionado con una identidad propia opuesta a la supuesta debilidad de los políticos y militares metropolitanos. La combinación del sentimiento de humillación y odio al otro se resolvía en el deseo de venganza. Por otro, gran parte de la sociedad sentía lo contrario, sufría por la muerte que rodeaba a los soldados y se acompañaba de otras emociones como el miedo, el ridículo, la desesperación y la pérdida de la dignidad, incompatibles con el resto de las emociones nacionales heroicas: el orgullo patrio, el gusto por la dominación y la vanidad del ejercicio del poder.


			El desastre de 1921 fue considerado de inmediato como una de las derrotas más amargas del ejército español, provocando una auténtica conmoción nacional. “Ningún país europeo dedicó tantos recursos durante tanto tiempo para asegurar un territorio tan irrelevante” (Casanova, 2021). El Protectorado español era un vasto e inhóspito territorio situado en el norte del país africano, de una extensión de unos 20.000 km2, la vigésima parte del total de Marruecos. Contaba con una población de unos 650.000 habitantes, la mayor parte muy reacia al mandato español. Se trataba de un terreno predominantemente montañoso, con duras condiciones físicas y muchas dificultades de comunicación. En él, prácticamente solo resultaba de interés la explotación minera. En total, se han contabilizado 23 empresas españolas operando en la zona del norte de Marruecos entre el periodo de 1907 y 1923 (Morales, 1976: 59-67). De ellas, 19 se habían apoderado de más de 41.000 hectáreas de te­­rritorio, sobre todo en el nordeste de Marruecos.


			El aguerrido ejército español, que contaba con unos 19.900 hombres destinados en la Comandancia, se enfrentaba a unos 4.000 guerrilleros considerados por el mando español como salvajes mal pertrechados. En el denominado “desastre de Annual”, para sorpresa de casi todos, los rifeños causaron un total de 13.363 muertes, según las fuentes oficiales, lo que representaba un porcentaje muy alto del total de la tropa en combate. Además, la derrota fue más dolorosa porque se desarrolló de forma muy cruel y en varias etapas, entre junio y agosto, cada cual más trágica e incomprensible: Abarrán, Igueriben, Annual y Monte Arruit.


			Los efectos resultaron demoledores para el poder político. Los partidos políticos minoritarios, los sindicatos y otras fuerzas sociales exigieron responsabilidades, algo a lo que no estaba acostumbrada ni la clase militar ni la política. Buena parte de la prensa se puso a su disposición con duras campañas mientras crecía la protesta en la calle con manifestaciones y huelgas.


			El Gobierno dimitió cuatro días después de la caída de Monte Arruit, al tiempo que se exigían responsabilidades militares desde distintos ámbitos políticos. En el ejército, la primera consecuencia fue el recrudecimiento de los métodos cada vez más brutales de combate y de represión militar en la guerra de Marruecos movido por el deseo de venganza, llegando incluso a la utilización de armas químicas entre 1921 y 1927. En segundo lugar, el desastre acentuó las diferencias en el seno del ejército en todos los niveles, especialmente entre africanistas y junteros, formalizado en 1917 a partir del conocido como asunto de las Juntas de Defensa.


			El 1 de junio de 1917, los militares responsables de la denominada Junta de Defensa, asociación de carácter profesional que la legislación no permitía, resurgieron haciendo públicas a través de un manifiesto diversas reivindicaciones de orden económico, moral y profesional. La Constitución de 1876, en el artículo 13, prohibía expresamente la realización de peticiones colectivas por parte del Ejército o de los militares a título individual. En el fondo querían mostrar su oposición tanto al poder político, al que culpaban de los fracasos militares desde 1898 por no dotarlos de los medios oportunos, como a los militares africanistas, los que hacían la guerra en Marruecos desde 1909 y se llevaban las mayores glorias, ascensos y condecoraciones, mientras ellos permanecían la mayoría destinados en la península con pocas posibilidades de mejora y ningún reconocimiento.


			El rey claudicó ante las reivindicaciones de las Juntas de Defensa. El Gobierno dimitió tras sentirse desautorizado porque había tenido que liberar a los jefes junteros que el ministro de la Guerra había ordenado arrestar. El nuevo presidente del Consejo de Ministros, Antonio Maura, concedió casi todas las reivindicaciones de forma inmediata. Incluso a comienzos de 1918, por presión directa de la asociación clandestina que no se tapaba de nada ni de nadie decretó la suspensión de los ascensos por méritos de guerra, “lo que supuso un duro revés para los africanistas, que se vieron privados de lo que consideraban su derecho a ser legítimamente recompensados por los riesgos y penalidades a los que se exponían” (Puell, 2021: 35).


			Tras el desastre de Annual, los junteros vieron la ocasión propicia para culpabilizar a los militares africanistas del fracaso. Estos, sin embargo, atacaron duramente al estamento político y, sobre todo, a las Juntas de Defensa. A los pocos meses de producirse la derrota, el comandante Francisco Franco Bahamonde, segundo jefe del Tercio de Extranjeros (Legión), con destino en Melilla, culpaba directamente a las Juntas y a los Gobiernos que las protegían en una serie de cartas que dirigió a un amigo. En la primera, de fecha 23 de noviembre de 1921, escribía: “Aquí no fracasó la política africana, que aquí lo que fracasó fue parte del ejército y el espíritu que en él habían formado las dichosas Juntas Informativas, el desastre que empezó en Igueriben, hubiera tomado un carácter puramente local si todos hubieran cumplido con su deber; tropas en el territorio de Melilla no eran precisamente lo que faltaban, lo que faltó sí, fue espíritu militar, oficiales y en especial jefes, que hubieran sabido cumplir con su deber y contener la desbandada”. En otra posterior, de 26 de junio de 1922, decía que “los que corrieron, los que abandonaron sus tropas en el momento del peligro, esos son junteros rabiosos y defienden a las Juntas con toda su alma y es que cuentan con su protección en el momento de exigir responsabilidades” (Alía, 2021a: 49-50).


			Por Real Orden de 4 de agosto de 1921, el Gobierno, para atender el clamor popular que exigía justicia, castigo y transparencia ante lo sucedido, dispuso que el general de División Juan Picasso González, con destino en el Consejo Supremo de Guerra y Marina, máximo órgano de la justicia militar, instruyera en la plaza de Melilla, con el carácter de juez instructor, “una información escrita de carácter gubernativo, para esclarecer los antecedentes y circunstancias que concurrieron en el abandono de las posiciones de dicho territorio atacadas por el enemigo”, como se tituló. La instrucción comenzó en Melilla el 13 de agosto. En enero de 1922 se dio por finalizada la investigación directa sobre el terreno.


			Las dificultades que Picasso encontró desde el primer momento fueron numerosas. Diversos reales decretos eximían al alto mando de Marruecos de toda investigación. Además, se le impidió consultar la documentación del Alto Comisariado y la del general Manuel Fernández Silvestre, jefe de las operaciones. Tal vez por eso, y por mucho más, la confianza del pueblo en la asunción de responsabilidades era casi nula. Se trataba de un expediente con carácter meramente informativo y, además, sesgado en sus fuentes. Muy pocos creían que se llegaría hasta el final. Una coplilla de Luis de Tapia, publicada en el periódico La Libertad el 6 de septiembre, titulada Ni caso, lo decía con sorna:


			Si en telegramas o cables


			oís decir que Picasso


			va a encontrar los responsables…


			no hagáis caso…


			Los errores fueron ciertos;


			pero en asuntos de guerra,


			a las causas y a los muertos


			se les echa tierra…


			¡La plancha será no chica


			si en buscar en lo alto da!


			Si Picasso en lo alto pica,


			marrará.


			¡Y la cosa no es extraña;


			ha ya un siglo, a la redonda,


			que no hay nadie aquí en España


			que responda!


			Sería asombroso y delicia


			dar con quien fracasó allí


			(pero eso de hacer justicia


			no es de aquí).


			Por no tener mano suelta,


			Picasso hará la comedia


			y pronto estará de vuelta…


			(vuelta y media).


			Por eso quizá nos hable,


			por el hilo o por el cable,


			de la justicia que hará;


			pero… ¿hallar un responsable?


			¿y acabando en sable?… ¡Quiá!


			Mientras se desarrollaba la minuciosa investigación realizada a partir de informes, declaraciones de testigos y expertos militares, aumentaba la presión en la calle para exigir responsabilidades hasta el final. La prensa se hacía eco casi a diario de los detalles del desastre relatados por testigos, publicando además fotografías que recordaban diariamente la pesadilla en la que se había convertido la guerra de Marruecos para todos los españoles, incluidos políticos y militares. La información del expediente se filtraba a los periódicos rápidamente a pesar del con­­trol y la censura (Almuiña, 1987).


			Para la opinión pública resultaron traumáticas, sobre todo, las descripciones de lo acontecido en Igueriben y Annual. Tras la pérdida de la primera de las posiciones, los pocos supervivientes regresaron a la segunda. Parece ser que solo llegaron un sargento y diez individuos de tropa, “todos en la más lastimosa apariencia, extenuados y en estado de delirio mental y confusión de ideas muy pronunciado” (Frente de Afirmación Hispanista, 1976: 93). Lo que vino después en Annual, según exponía el propio expediente, era más de lo mismo, incluso acentuado porque afectaba a miles de hombres. La orden del general Fernández Silvestre de sálvese quien pueda provocó aún más caos, miedo, desorden, confusión y muerte.


			El 27 de octubre de 1921, el diputado socialista Indalecio Prieto denunció en las Cortes las connivencias del rey con el general Silvestre y las responsabilidades del alto comisario Dámaso Berenguer. Pocos días después, el 6 de noviembre, el general Berenguer enviaba un telegrama al ministro de Estado presentando su irrevocable dimisión de alto comisario en Marruecos, solicitando, además, que se sometiera su gestión a la depuración imprescindible. Se mostraba convencido de su correcta actuación. Para él, el error era de partida: no se podían imponer límites a la actuación una vez comenzada, contentarse con tomar solo una parte del territorio. O la conquista total o el abandono: “Con los africanos no hay término medio”. Cuando se detenían los avances y se reforzaba la defensa, el enemigo veía en ello debilidad, por lo que no dejaban de hostigar. Por ello, la táctica empleada por él era la de movilidad, la del ataque, quedando en la retaguardia los puestos indispensables para garantizar el frente contiguo al enemigo, para aislar en lo posible las cabilas sometidas de las no sometidas. Solo reconocía un error militar en toda la operación, el sucedido en el puesto de Igueriben, preludio de Annual, que cayó, según él, por la indecisión del mando local en los primeros momentos, lo que dio lugar “a que la tropa perdiera la confianza en el mando, causa inicial de la desbandada al intentar replegarse, y después, al no encontrar la sucesión el mando desaparecido, la ausencia absoluta de órdenes e instrucciones que determinó el abandono de los puestos y del territorio” (Alía, 2021b: 129).


			Desde el primer momento mantuvo que siempre había actuado de acuerdo con el Gobierno, con el que se mostraba muy dolido porque no obtuvo el respaldo necesario ante la campaña desatada contra él. Este fue el principal argumento también de la defensa en su procesamiento y en el debate en el que participó en el Senado el 14 de julio de 1922.


			Mientras el general Berenguer era cuestionado duramente por toda la oposición como responsable último de estos acontecimientos, el presidente del Consejo de Ministros y el rey hacían causa común con su amigo tras la dimisión. El primero, Antonio Maura, no tardó en escribir al general un telegrama de reconocimiento por su labor al frente de la Alta Comisaría: “Prestigio firmísimo de V. E. más se realza que se empaña con las injusticias”. Y otro el propio rey: “Enterado por el Gobierno de tu alteza de miras y alto ejemplo que estás dando de sacrificio y Patriotismo no quiero que falte la expresión de mi agradecimiento y mi sentimiento de no poder estar a tu lado en estos momentos, aunque ya sabes que de corazón lo está tu Rey, amigo y compañero. Te abraza, Alfonso R.” (Alía, 2021b: 130).


			El tema de las responsabilidades se veía cada vez más encrespado y enredado, con múltiples personajes implicados, lo que llegó a provocar, en marzo de 1922, la dimisión del Gobierno de concentración presidido por Maura, incapaz de conciliar las exigencias de las Juntas de Defensa y la creciente opinión responsabilista, capitaneada por liberales, socialistas y republicanos.


			El expediente reunió en diez piezas todas las informaciones y documentos relativos a los hechos. Con un total de 2.418 folios, el general Picasso lo envió al Ministerio de la Guerra el 18 de abril de 1922. En la conclusión, que se daba a conocer ese mismo día, reflejaba la ineficacia, incompetencia y corrupción de los oficiales de la zona oriental. No acusaba directamente a Berenguer, aunque sí de forma indirecta al criticar la estrategia seguida en la batalla y la confianza temeraria de la Comandancia de Melilla. Según el informe, la responsabilidad había de impu­­tarse en primer término al mando, “que, con inconsciencia, con incapacidad, con aturdimiento o temeridad, ha provocado el derrumbamiento de la artificiosa constitución del territorio” (Frente de Afirmación Hispanista, 1976: 294-299). Entre algunos de los errores lamentables destacaba los siguientes: avanzar temerariamente en el territorio insumiso y foco de rebeldía sin medios adecuados ni preparación política, haber fiado la seguridad del territorio de retaguardia a un cúmulo de posiciones dispersas, deficientemente organizadas, mal abastecidas y guarnecidas, con disgregación de fuerzas; la falta de líneas escalonadas de apoyo para el caso de un obligado repliegue y no haber concedido importancia a la personalidad y prestigio de la familia Abd el-Krim, no considerándolos capaces de organizar contingentes rifeños.


			Tampoco dejaba sin responsabilidad a cuantos “con olvido del honor militar y del prestigio de las armas, no han sabido responder al cumplimiento de sus indeclinables deberes en el general fracaso de la moral, absteniéndose, eludiendo o excusando su participación personal, suscribiendo capitulaciones incomprensibles, evadiéndose del territorio, desamparando posiciones o abandonándose a desalentada fuga presa de pánico insuperable”.


			Por ello, el juez instructor del expediente Picasso recomendaba procesar a 37 jefes y oficiales por responsabilidades. A ellos, el fiscal agregaba un listado con otros 39 jefes y oficiales por negligencia o abandono del deber: un alférez, diez tenientes, ocho capitanes, siete comandantes, tres tenientes coroneles, siete coroneles y tres generales: Berenguer, Navarro y Fernández Silvestre, este último “en caso de vivir” (Javier Morata, 1931: 384-387).


			El 21 de abril, el auditor general del Ejército de Operaciones en Marruecos, a quien el mes anterior le había enviado el Ministerio de la Guerra el testimonio deducido del expediente para que informara, dictaminó la necesidad de separar los posibles delitos del alto mando de los de los jefes, oficiales y demás individuos de tropa ya que no los consideraba conexos y, por tanto, debían juzgarse por distintas instancias judiciales: el alto mando en causa en única instancia por el Consejo Supremo de Guerra y Marina y los demás jefes, oficiales e individuos de tropa en la jurisdicción competente de Marruecos, para lo cual el alto comisario de España en África, general Ricardo Burguete, ordenó el envío de copias de estos documentos y testimonios al Consejo Supremo de Guerra y Marina y la incoación de 22 procedimientos judiciales el 12 de septiembre de 1922.


			La información gubernativa del expediente Picasso fue utilizada como antecedente informativo por varias instancias judiciales, entre ellas el Consejo Supremo de Guerra y Marina, y fue enviado a la Comisión de Responsabilidades que se constituyó en las Cortes para la investigación de las actuaciones de la Comandancia General de Melilla y depurar sus responsabilidades políticas.


			Por Real Orden del Ministerio de la Guerra de 21 de abril de 1922 se remitió el expediente Picasso al Consejo Supremo de Guerra y Marina, junto con dos informaciones accesorias, una referente al Regimiento de Ceriñola número 42 y otra a las declaraciones de los militares exprisioneros de los rifeños, para informe del fiscal militar y del fiscal togado. El primero entregó su dictamen el 26 de junio. Dos días después lo hizo el fiscal togado. Ambos dictámenes sirvieron de base para que el Consejo acordara la formación de varias causas para depurar las responsabilidades de los hechos ocurridos en Melilla, adjuntándose la información gubernativa de Picasso como antecedente en la instrucción de estas. Estimaron que no podían aceptar el veto explícito que el ministro de la Guerra, Juan de la Cierva, había impuesto en el expediente Picasso a la posibilidad de implicar directamente a Berenguer y en las conclusiones señalaban al alto comisario como principal responsable de los fallos apreciados durante las campañas militares de Annual y del abandono de los sitiados en Monte Arruit, por lo que solicitaban que el expediente pasara al Consejo Reunido en Sala de Justicia al haber encontrado indicios de responsabilidad en el mando.


			En este nuevo escenario tomó gran importancia el general Francisco Aguilera y Egea, presidente del Consejo Supremo de Guerra y Marina desde el 8 de junio de 1921. Aguilera había ido adquiriendo en los meses previos a la entrada del expediente Picasso en el alto tribunal de justicia militar una gran popularidad entre los sectores políticos de ideología de izquierda e intelectuales, por sus manifestaciones públicas a favor de hacer justicia por encima de todo en los acontecimientos de Marruecos. El 17 de julio de 1922, el general recibió una carta firmada por 26 intelectuales en la que se mostraban favorables a los procesamientos como el gesto “que puede ser la dignificación ante la historia de esta hora bochornosa de la vida española”. Días después, el general agradecía a los intelectuales su carta, sellando así su alianza con la izquierda. Una vez más, el apoyo de los civiles era determinante en la influencia política del Ejército. “De la noche a la mañana… se convirtió en el niño mimado de toda la opinión política, como ya ocurrió en el verano de 1917” (Boyd, 1990: 260).


			Aguilera, “militar de rudo espíritu y bien intencionada voluntad”, según el historiador Melchor Fernández Almagro, gozaba además de gran reconocimiento por su exitosa carrera militar en la que fue ascendiendo por méritos y servicios de guerra desde la última guerra carlista, las dos guerras de Cuba y la propia guerra de Marruecos. También por su abierto enfrentamiento con los responsables de la Juntas de Defensa que en junio de 1917 habían retado abierta y públicamente al Estado al hacer pública su amplia serie de reivindicaciones. Aguilera, ministro de la Guerra en ese momento, ordenó el arresto de los militares firmantes, pero el propio rey se encargó de desautorizar al veterano ministro, lo que provocó su dimisión y la de todo el Gabinete presidido por Manuel García Prieto. Los junteros habían ganado la batalla y el Estado y el poder civil salían enormemente debilitados del desafío militar.


			Nadie, ni el propio Aguilera, podía imaginar el protagonismo que el Consejo Supremo de Guerra y Marina y su propia persona iba a adquirir pocos meses después de su nombramiento. Hasta entonces el alto tribunal militar, presidido por Fernando Primo de Rivera, tío y mentor de Miguel, de quien heredaría el marquesado de Estella, no había tenido excesivo protagonismo en la vida pública y pocos podían imaginar que la situación iba a cambiar de forma tan drástica.


			El día 10 de julio de 1922, el presidente Aguilera comunicaba que el Consejo Supremo de Guerra y Marina, reunido en Sala de Justicia el día 7, había dictado providencia para formar causa para depurar las responsabilidades consiguientes, en vía judicial, vista la información gubernativa “instruida por el general de División don Juan Picasso González, en cuanto se relacionan con el mando ejercido por el general en jefes del Ejército de España en África”. Se encargaba al juez instructor general Ataulfo Ayala la denominada:


			Causa para depurar las responsabilidades consiguientes, en cuanto se relacionan con el mando ejercido por el general en jefe del Ejército de España en África, don Dámaso Berenguer Fusté, el comandante general de Melilla, hoy fallecido, don Manuel Fernández Silvestre, y el general de Brigada, 2º jefe de dicha Comandancia Don Felipe Navarro y Cevallos Escalera, barón de Casa Davalillos, por hechos y omisiones, deducidos de la información gubernativa instruida por el general Picasso, que ofrecen carácter de delitos militares y afectan a la gestión de las citadas autoridades que ejercían jurisdicción durante las operaciones de campaña, desde la ocupación y pérdida del Monte Abarrán hasta la capitulación de Monte Arruit.


			En ese momento algunos contrarios a la decisión, entre ellos el propio Berenguer, pensaban que esta se debía más a razones personales que militares, por la animadversión que notaba contra él del propio Aguilera (Albi, 2014: 560). El Consejo, además, decidió excluir de la causa a las personas civiles, como al ministro de la Guerra y al presidente del Consejo de Ministros, por no tener potestad en su enjuiciamiento.


			El Consejo Supremo, reunido en Sala de Justicia el 27 de octubre de 1922, acordó pedir el suplicatorio al Senado para juzgar al senador Berenguer porque siguiendo los fundamentos del consejero instructor “incurrió en omisiones o negligencias que ocasionaron graves daños en operaciones militares”. El Senado, en julio de 1923, acordó conceder autorización al Consejo para proceder al procesamiento del senador y general Dámaso Berenguer.


			A Berenguer se lo acusaba de delitos previstos y penados en el Código de justicia militar en los artículos 274, 275, 278 y 295. El asunto clave sobre el que se intentaba responsabilizar al principal mando militar en Melilla era saber si conocía y autorizó la operación a Silvestre. El fiscal tenía claro que sí: “Resulta que el General Silvestre, según consta en esta carta, tenía autorización del general Berenguer para ocupar Abarrán”. El plan sobre Alhucemas fue aprobado por el general en jefe, quien dijo que lo elevaría a conocimiento del Gobierno, lo que no se ha podido probar, pero sí que Berenguer lo conocía y “sí fue aprobado por este”.
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