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			Introito


			Portugal no ano de 1580


			Em março de 1580, numa casa pobre de pescadores, fora das muralhas da vila de Aveiro, entre canaviais e braços de água, nasceu Antónia Rodrigues. 


			Por esse tempo a pátria portuguesa atravessava desfiladeiros profundos, tortuosos, pintados de escuridão. 


			Dois anos haviam passado sobre o falecimento do rei D. Sebastião, tragicamente perdido no ardor da batalha de Alcácer-Quibir, travada nos primeiros dias de agosto de 1578. A derrota e morte do jovem soberano no combate que procurou e para o qual arrastou um poderoso exército em resposta aos seus ideais de fé e do séquito que o rodeava, trouxeram consequências nefastas para o futuro de Portugal.


			D. Sebastião, solteiro e virgem, deixou como herdeiro o seu tio-avô, o cardeal D. Henrique, quinto filho varão do rei D. Manuel. O falecimento do sexagenário monarca em 1580, sem herdeiros diretos, desencadeou uma atribulada crise sucessória num Portugal enfraquecido pelo esforço da manutenção do império, espalhado por três continentes, pelas perdas humanas, esforços financeiros mobilizados para a desastrosa campanha militar marroquina e, depois do sanguinário revés, para os pesados resgates despendidos na libertação da enorme fileira de cativos, mais de dez mil, acorrentados nas masmorras muçulmanas.


			A disputa ao trono vago de Portugal foi requestada por vários pretendentes com ligações de sangue à família real portuguesa.


			O Rei de Castela, Filipe II, filho da primogénita do Venturoso rei D. Manuel de Portugal, fez valer os seus direitos sucessórios, apoiado pelo poder dos exércitos afastou os outros pretendentes ao trono. 


			As Cortes de Tomar de 1581 reconheceram as suas pretensões à coroa portuguesa. Foi eleito Rei de Portugal, sob o título de Filipe I.


			Na vila de Aveiro, antiga e nobre povoação do Reino de Portugal, cruzando os carreiros arenosos semeados de restos de conchas que bordejavam a laguna do Vouga, Antónia Rodrigues ensaiava as primeiras passadas.


		


	

		

			Capítulo I


			Ano de 1589 — A Primeira Viagem


			A pequena Antónia, escutando as vozes avisadas dos marinheiros, colou o corpo magro contra a cobertura do convés, abraçando com os dois braços esguios um golfião da proa. A pequena caravela bolinando de feição, tocada pelas mãos sabedoras do seu pai Simão Rodrigues, ia galgando o mar ao encontro dos muros de ondas revoltas, anunciando a chegada à embocadura do Mondego. A maré corria de feição, as águas altas indicavam que a praia-mar estaria quase a terminar o seu turno de abastança. O oceano, comandado pela lua, não tardaria a iniciar a dança de encolher os braços. O embate nas primeiras vagas da rebentação levantou uma chuva de pingos grossos misturados em espuma. Antónia, de olhos bem abertos, sentia como carícias os salpicos salgados nas faces. A viragem da maré não tardaria, a perícia do piloto conduziu a barca saltando as ondas até junto da ribeira da Figueira onde fundeou em águas mansas. A jovem aprendiz de marinharia ajudou a tripulação no arriar das velas, na arrumação do convés e na atracação segura. Finalmente podia desamarrar o lenço atado entre as pernas a desenhar duas perneiras na saia, facilitava dessa guisa os movimentos e num gesto decidido soltou as tranças compridas escondidas sob um carapuço de saragoça. O que parecia ser um noviço grumete voltava à pele de menina com dez anos ainda não completos. O pai, o mestre mareante Simão Rodrigues, prometera e cumprira: 


			— Ainda antes dos dias ventosos e de marés vivas de outono, numa carga de sal para o Mondego, vais comigo como aprendiz de marinheiro.


			O patrão e comandante, velho marítimo de longas barbas brancas, havia quinze anos que confiava a Simão Rodrigues o apresto e a navegação da caravela Santo Amaro. A tal fora obrigado depois de numa tempestade ao largo da foz do Douro ter sido atingido pela queda da verga do mastro grande da embarcação, quase o arrojou para o fundo dos mares, acidente de que com muito custo saiu vivo, mas repleto de mazelas, sendo a mais penosa a perda da perna direita bem por cima do joelho, amputada à pressa no hospital de sangue de uma ordem de benemerência do Porto. Ficaria para todo o sempre limitado, seguindo a navegação e os negócios dos fretes numa gaiuta do castelo da popa, confiando as artes de mar e escolha do rumo ao seu marinheiro mais sabedor: o pai da pequena Antónia.


			A jornada entre a barra do Vouga e o porto de Buarcos pareceu a Simão ser o melhor trajeto para cumprir a promessa lavrada. A incursão no mar largo seria o reconhecimento pela companhia e ajuda que a filha, por costume, oferecia quando saía para pescarias nas águas fechadas da laguna do Vouga. Quando os ventos e as ondas alterosas dos invernos acossavam os mares de Aveiro ou os fretes de carga escasseavam, a Santo Amaro era fundeada no Canal Principal da Vila a aguardar carregos e marés bonançosas. O experimentado marinheiro nas paragens forçadas da caravela manobrava uma pequena bateira, vogava pelas águas mansas que descem de Ovar até Ílhavo, buscando na ria o pão para a família.


			Antónia desde os seis anos que o seguia vibrando com as artes pesqueiras e as manobras da modesta embarcação. 


			A sua mãe, Leonor Dias, começara há vinte anos por trazer para o mundo uma filha a que deram o nome de Inácia. Com pouco mais de quinze anos, casada com um carpinteiro naval, navegaria para o Tejo na procura de melhor vida, estabelecendo o seu pouso num arruamento vizinho do largo das Cruzes da Sé, em Lisboa. 


			Nas margens arenosas da Ria de Aveiro, durante nove largos e trabalhosos anos, Leonor, todas as vezes que emprenhava, com desgraça e dor, perdia a esperançosa semente carreada no bucho. Sem entenderem as razões do castigo, os rebentos minguavam e feneciam entre gritos e aflições. 


			Por obra de muitas rezas, benzeduras e promessas ao Santíssimo, no final de março de 1580 nasceu Antónia, criada com o esmero que a penúria permitia, despontaria rija e varonil: as bonecas de pano, a roca e o fuso nunca lhe pareceram as brincadeiras certas. Escolhia entrar em correrias com os rapazes, nadar para os barcos acostados nas águas lisas dos esteiros da ria, temida por ter mão certeira a lançar pedras e manejar, como poucos, as espadas de brincar feitas de caniço ou de um pedaço de madeira. 


			Na esteira de Antónia nasceram três rapazes, quase a tropeçar uns nos outros. Leonor trazia os petizes presos às saias enquanto percorria as ruas da vila de Aveiro a apregoar o pescado que Simão, com a modesta ajuda da filha, recolhia nas redes. A vida da mãe, atropelada por muitas dificuldades, ainda era agravada pelo feitio arisco de Antónia, desde menina fugia de olhar, ajudar no cuidar dos irmãos ou a lançar a mão miúda nos trabalhos domésticos. Encontraria no pai um bom refúgio seguindo com ele como aprendiz de marinhagem no pequeno bote a remos com uma vela de pendão retangular, oferecendo nos trabalhos de pescaria a sua esperteza: desenvoltura para as artes das redes, da vela ou dos remos, e a modesta força que o corpo delgado não regateava.


			A caravela, carregada de sal alvo, cruzara a grande laguna que desune o rio Vouga do revolto oceano. Aproveitando o início da vazante, os sabedores marinheiros daquelas águas chãs aceitavam a ajuda da força da maré que os impelia para a foz e o mar largo. A pequena barca zarpara dos confins da ria, junto de Cabanões e Ovar, onde nas vésperas carrearam para o bojo todo o sal que os porões podiam acoitar. 


			A navegação no canal de desembocadura no Atlântico oferecia no fim de cada verão perigos e armadilhas, a servir de boa prova estavam os esqueletos de embarcações naufragadas abandonados nas margens. Nos últimos anos as areias e tudo o que as correntes marítimas arrastavam ameaçavam fechar a barra, e numa maré mais mansa bloquear todos os estreitos, asfixiando os caminhos para o mar. A sabedoria do pai, os muitos anos de navegação, o conhecimento dos canais e movimentos das areias permitiram apontar a caravela ao mar fundo, vencer as primeiras ondas e rumar a sul na procura do cabo junto ao sopé da Serra de Nossa Senhora da Boa Viagem. 


			Naquela tarde de setembro estava fundeada nas areias da Ribeira da Figueira, depois de ter cruzado o pedaço das águas balizadas pelos rios Mondego e Vouga. 


			O patrão Afonso Anes chamou Simão Rodrigues à popa, encarregando-o de encontrar um estafeta burriqueiro capaz de dar uma saltada comprida ao povoado de Tavarede, sito quase a uma légua num caminho estreito sempre a subir. Levaria a incumbência de avisar o comerciante Rodrigo do Vale da acostagem da caravela e do que a Santo Amaro carreava a seu cuidado. 


			Simão ia acompanhado pela filha, que procurando parecer um grumete cingira de novo um farrapo em volta das pernas, fazendo a saia parecer um saruel marroquino, e reaconchegara as tranças compridas dentro do coçado carapuço de fazenda grossa. Com estes ajustes evitava perguntas e comentários sobre o que faria uma rapariga, de corpo tão franzino, na tripulação da embarcação. 


			Antónia não desgrudava da companhia do pai, atenta e curiosa com dizeres e ensinamentos. Não tardaram a apalavrar um azemel disponível a tomar o trilho, correr ao povoado do comerciante comprador do carrego da embarcação, cobrando pela tarefa um arrátel e mais duas onças de sal. Apressado, saiu em desfilada, montando um burro travesso, prometendo trazer notícias com prontidão.


			Antes de regressarem a bordo, mercadejaram, num pequeno galeão atracado mesmo ao lado da caravela, uma cestada de sardinhas frescas a serem nessa hora descarregadas no meio de atropelos, correrias e gritaria de pescadores e peixeiras. 


			O pai subiu a bordo para recolher três onças de sal, a paga combinada do peixe para a ceia da tripulação. Encarregou Antónia da tarefa de recolher aparas e sobras de madeira num estaleiro naval vizinho. Os seus braços estreitos correram a juntar a lenha miúda para alimentar a fogueira. No brasido haveriam de acamar bem alinhadas as sardinhas vestidas de uma camada de sal, de tão frescas ainda vertiam sangue das guelras. Não tardaram a largar um aroma guloso, ganhar o dourado acastanhado de bem assadas e animar a tripulação da caravela que as devorava acompanhadas por uns pães secos e rijos acarrejados desde Aveiro. Uma cabaça de vinho dançava de mão em mão, abrindo sorrisos nas faces crestadas dos mareantes.


			O burriqueiro estafeta, encarregado de levar a mensagem ao comprador do sal, chegaria afogueado quando o sol, pintando de vermelho o firmamento, aprontava a deita no mar largo. Com ele vinha um criado do comerciante portador de informes: na madrugada vizinha o patrão desceria à ribeira com um carro de bois, solicitava o apartamento de dois moios da mercadoria, destinados a seguirem para Tavarede. Adiantou outra novidade sobre o destino da carga:


			— O senhor Rodrigo do Vale mandou dizer que a fatia grossa do frete vai a navegar pelo Mondego até Coimbra. 


			A noite calma de ares secos permitiria a pernoita do sal ao relento, os tripulantes atiraram-se ao trabalho transferindo para o convés os dois moios: cento e vinte alqueires bem medidos. Na manhã seguinte a tarefa de baldeação para o carro de bois seria mais leve e breve. Resguardada a mercadoria com um desbotado pano de vela, acoitaram-se, como era costume, nos cantos da barca que cada marinheiro elegia como melhor guarita. Antónia e o pai aconchegaram-se na proa, bem por baixo da coberta. 


			A tripulação, ainda a aurora se espreguiçava, despertou com vozes fortes a chamarem o patrão. Era o comerciante Rodrigo do Vale a solicitar a subida a bordo. Estremunhados, os mareantes lançaram uma escada, trepada quase a correr pelo mercador, o dia iria ser comprido. O negociante da mercancia trazia um novo destino à caravela.


			Afonso Anes, mediante um pagamento adicional, aceitou que a embarcação trepasse o Mondego até à vila de Verride, onde finalmente se transbordaria o carrego para a barca do António de Morais, conhecido armador do Mondego. A míngua de águas no verão daquele ano não permitiria à Santo Amaro, embarcação de mar com mais de três côvados de calado, continuar com segurança a navegação até aos termos da cidade de Coimbra. 


			Arriaram, para o carro puxado a quatro bestas, o sal separado na véspera. Os bois, animados pelos incentivos e varadas dos moços de soga, tomaram a estrada de Tavarede. 


			Cumprindo as ordens do comprador um rancho de mulheres e rapazes com cestas e canastas de verga transferiram, à cabeça, outros cinco moios da alva mercadoria para uma barraca do comerciante, por ele chamada de Casa da Salina, edificação térrea em madeira, bem vizinha das margens do Mondego. 


			Antónia, com o traje ajustado a parecer um pequeno grumete, assistia curiosa ao tropel acelerado dos carrejões; ganhavam, por cada carga alombada, uma porção miúda de mercadoria.


			O tempo urgia, a força oferecida pela enchente da maré seria um aliado a não desperdiçar, a pesada caravela tocada pelas águas do mar estava pronta a zarpar. Simão Rodrigues apontou a proa da embarcação ao meio do curso do rio Mondego, a filha e outros mareantes ajudaram nas manobras hasteando as velas que se abarrotaram de um vento fresco de noroeste, a nau solta das amarras despedia-se da Figueira. 


			Levados na espuma da maré venceram em pouco tempo as três léguas de navegação. Ainda com a luz do dia fundearam na vila de Verride junto ao terreiro que servia de cais e estaleiro naval. Bem ancorados e presos às margens por cordas grossas, descansaram, aguardando a chegada do comerciante de Tavarede e do barqueiro, que um pouco mais acima no curso das águas, por essas horas, descarregava no desembarcadouro da vila de Soure, no rio Arunca, afluente do Mondego, um carrego de vasilhas de azeite e vinhos transportados do Porto da Raiva, lugar bem arredado a montante da cidade de Coimbra. Assim ouvira Antónia da boca do negociante Rodrigo do Vale nas conversas com o patrão. 


			Na próxima madrugada fariam a trasfega do sal. 


			Pai e filha, depois da ceia, peixe seco cozido com cebolas e o mesmo pão da véspera, conferida a atracação e segurança da nau, puderam recolher ao seu cantinho na proa. Simão recomendou à filha que na manhã seguinte, com o sol vivo e luminoso, trepasse ao mastro grande e atirasse o olhar pelo rio acima. Haveria de descobrir do lado do coração um monte e, no topo desse cabeço, um enorme castelo erigido em tempos que os mouros campeavam naqueles sítios. Era a fortaleza amuralhada de Montemor-o-Velho. 


			A passagem de uma barcaça carregada de pedra, com os tripulantes em desbragada gritaria, fez com que todos despertassem e corressem à amurada, mesmo a tempo de sentirem o balanço das águas agitadas pelo navegar da enorme embarcação: iluminada por um grande fogaréu na proa, rasgava com afoito as águas e a noite. Recuperados do despertar atropelado, Simão carinhosamente voltou a agasalhar, sob a manta de lã, o corpo franzino de Antónia, filha predileta por quem guardava e cultivava grande estima, respeito e admiração. Andava agora pelos nove anos e meio, revelava uma sabedoria e interesse de aprender que o deixavam enlevado, lamentava não a poder ajudar no maior sonho e ambição de que não fazia segredo: 


			— Eu quero e vou um dia aprender a ler e escrever. 


			Causa impossível de conseguir. Para ele, garantir à menina, sua companheira de pescarias, e aos irmãos mais novos um naco de pão e umas febras de peixe já era tarefa cumprida com muito sacrifício.


			Na alvorada seguinte o tempo deu para preguiçar, do rio nascia uma neblina grossa que mais parecia fumo. A navegação teria de esperar até o firmamento levantar o teto. A meio da manhã a vida parecia voltar ao curso das águas, pescadores em pequenos botes acercaram-se da caravela, tentavam e conseguiram negociar o seu pescado miúdo por troca de algumas onças de sal.


			Antónia, recordando as palavras do pai, trepou ao mastro principal na procura do castelo mouro. Acabou por desviar a atenção para o curso do rio, navegando na direção do ancoradouro um batel ribeirinho de grandes dimensões achegava-se seguro e lesto. O barqueiro António de Morais não tardaria a encostar com mestria a embarcação ao costado da caravela. Começaram por enxaguar com água limpa e secaram o cavername da barca, preparando uma boa cama para o sal marinho. Sem outras demoras todos os tripulantes iniciaram a medição e transferência da mercadoria. Destinaram, cumprindo as ordens do comprador, sete moios e dez alqueires para serem entregues em Coimbra à ordem do Convento de Celas. Bem separados por umas tábuas corridas recomeçaram a contagem de doze moios para o Convento de Santa Cruz. Com os corpos derreados de cansaço, cada moio representava sessenta cestas de alqueire alombadas à cabeça, concluíram o transbordo, transferindo mais nove moios de sal destinado ao Cabido da Sé de Coimbra.


			A caravela solta da carga dançava leve nas águas. Conforme o combinado acataram a chegada, a cavalo, do mercador Rodrigo do Vale. Conferida a carga aconchegada no cavername, separada por destinatário, o comerciante transmitiu a instrução para aprontarem a largada. A barca impulsionada por uma vela retangular cheia de vento e com ajuda de varas compridas enfincadas no chão do leito pelos tripulantes, a correr descalços na borda larga da barca untada de pez para os pés não escorregarem, empurraram com músculos, raiva e suor a pesada embarcação. A jornada com a força do vento e dos braços haveria de chegar sem muita demora ao cais da Geria, nos arrabaldes de Coimbra. 


			Antes de zarparem Mondego abaixo ao encontro do mar largo, o comprador pagou a Afonso Anes os combinados quatro mil reis o moio, libertando o mestre para comerciar, como bem entendesse, a mercadoria restante no fundo dos porões. 


			Pescadores, almocreves, vendeiros, burriqueiros não faltariam para limpar até ao último grão de sal do cavername, e, com sorte, no porto de Buarcos encontrariam um carrego de mercadoria para entregar em Aveiro. 


			Antónia voltou a trepar ao mastro, finalmente contemplou ao longe, numa colina que parecia uma ilha naquelas terras planas, as muralhas do castelo dos mouros.


			A caravela leve a bailar, solta de carregos, tocada pela vazante não levou muito tempo a varar o rio até à foz. Simão Rodrigues, com a ajuda da filha e de um outro grumete, aproveitou o curso da navegação ribeirinha para medir as sobras de sal. Apuraram uns sete alqueires meios moídos e manchados pelo contacto demorado com as madeiras do barco. Mestre Afonso Anes tomou a decisão de não buscar em Buarcos mercadorias para a torna-viagem. Tomaram o rumo do mar e do norte aproveitando as brisas de feição. Em boa hora o fizeram, na enchente da maré, na embocadura da Ria de Aveiro, mesmo vindo a caravela solta de carga, sentiram as areias a roçar no fundo do casco. O mestre, com a sabedoria de muitos anos de mar, agourou:


			— Se não chegar depressa uma maré viva que rasgue o muro de areias, vamos ter a barra fechada por um destes dias.


			Acostaram a embarcação no canal central da vila, onde a caravela tinha o costumeiro ancoradouro. Antes de correrem para casa, o mestre chamou os homens e pagou-lhes à razão de cinquenta reis por jorna, autorizando o levantamento de cinco onças do sal sobrante por cabeça. Simão, mareante principal da caravela, viu o salário trepar para os setenta reis e foi autorizado a levantar todo o sal que pudesse acarretar. 


			Antónia estranhou ser chamada à gaiuta do patrão, abriu os olhos quando ele lhe passou em moedas miúdas cento e vinte reis, destinados a saldar o trabalho dos últimos dias, mas o maior agrado foram as palavras do patrão Afonso Anes:


			— Poucos grumetes rapazes eram competentes para fazer o que tu, ainda menina, mostraste ser capaz. 


			Foi com orgulho desmedido em alegre alvoroço, entre palavras de regozijo, que entregou à mãe as primeiras moedas de seu granjeio. 


			Pingavam… salitre, suor, orgulho e contentamento.


		


	

		

			Capítulo II


			Ano de 1590 — A Ria Cercada de Fome


			Os presságios do armador Afonso Anes, na entrada atropelada da caravela na Ria de Aveiro, estavam carregados de muito saber e de uma vida a cruzar a barra do Vouga, um pedaço traiçoeiro de águas. Outubro trouxe tempestades no grande oceano bravio, borrascas sugaram dos fundos areias grossas, conchas e cascalhos, penedos do tamanho de barcos. Os canais de ligação da laguna ao mar foram sendo entaipados por dunas a lembrar muralhas, em poucas semanas as águas estavam separadas. 


			Histórias de fundos marítimos alevantados, areais em movimento, dunas eriçadas de pedras e paus que de noite para o dia riscavam fronteiras entre a Ria e o Atlântico eram contadas nas noites compridas de tormenta, quando os marinheiros se acoitavam em casa de volta da lareira a conversar e a rezar para o mar sossegar e não travar a partida dos barcos na labuta do sustento.


			Antónia ouvia de olhos abertos o pai descrever relatos dos velhos marinheiros. Em passado não muito distante a foz do Vouga abria-se num largo estuário semeado de ilhas arenosas, mas que não travavam o navegar para o mar. Devagar, ao longo de pouco mais de trinta anos, uma língua grossa de dunas tocada por ventos e marés impiedosas foi crescendo a partir das praias de Paramos, criando um cordão litoral alimentado pelas areias submarinas, estendendo o caminho em cada inverno mais para o sul. 


			Simão Rodrigues, num tom pesado, cansado, plangente, descrevia aos filhos acoitados à sua volta no borralho da casa, enquanto engoliam uma ceia modesta, os acontecimentos ocorridos no inverno de 1575: temporais medonhos entulharam os canais de acesso ao mar, cortando por inteiro a navegação, aprisionando nos cais caravelas e outras naus de grande calado. Os pequenos botes de pesca tiveram por dois longos anos de ser arrastados entre a ria e o oceano, à força de braços e gritos roucos de incentivos às juntas de bois castigadas com fundas aguilhadas, pesadas varadas que faziam espantar de dor os animais, levantando as sujidades das suas peles duras. Com sofrimento, homens e animais a espumar de canseira, conseguiam vencer as crescentes dunas e chegar com as barcas pesqueiras às praias e ao peixe das águas livres e vivas. Na laguna fechada, conforme as águas se transformavam em pântanos putrefactos e os campos de cultivo se iam alagando recusando o pão aos agricultores, o pescado não vivia com mais sorte: aparecia a boiar de barriga ao vento, pasto guloso de gaivotas e outras aves.


			O novel rei D. Sebastião, conhecendo a onda de fome e doença que varria o litoral deste seu pedaço de costa marítima, compadecido pelas misérias, determinou os meios, dinheiro e homens, capazes de prestar auxílio aos muitos armadores, pescadores e agricultores que nesses tempos recuados habitavam nos termos das vilas ribeirinhas da grande laguna. Acorreram ranchos de trabalhadores, juntaram a força dos braços, entusiasmados pela penúria, foram carreando areias, arredando os rochedos, abrindo um veio onde as águas podiam correr. Numa vazante com o mar encolhido soltaram-se as águas doentes da ria. Na maré seguinte a força do Atlântico rompeu e alargou o canal e trouxe de novo vida fresca à laguna. Algum tempo depois foi possível consolidar as margens com troncos e balizar a barra. Finalmente as grandes embarcações voltearam a dançar soltas, os pilotos mais sabedores tomaram a cana do leme, apontando os barcos ao mar fundo.


			As gentes da vila de Aveiro e dos povoados em redor retomaram os seus caminhos, curando, tentando esquecer as pouquidões e os lamentos. As caravelas voltaram a partir na demanda do bacalhau nos bancos longínquos da Terra Nova. O sal, ouro que o mar, o sol e o vento ofereciam às gentes da ria, voltou a atulhar os porões do navio e procurar as paragens onde o pagavam por dinheiros gordos. A vida parecia, depois de quase três anos de barra encerrada, regressar aos dias de abastamento. 


			Os desabafos e temores do mestre armador Afonso Anes seriam premonitórios. Em 1590 o estrangulamento das águas voltaria a semear medos por toda a Ria de Aveiro. A população, que o bispo de Coimbra, frei D. João Soares, entendera recensear no passado ano de 1572 e em que se contaram onze mil trezentas e sessenta e cinco pessoas de comunhão, minguava todos os dias. Os povos arrastavam as embarcações para o mar e acostavam ao longo do litoral criando póvoas de pescadores, outros rumavam a Lisboa procurando ser arregimentados para as tripulações das grandes naus de proas apontadas aos mares dos confins distantes da Índia e do Brasil.


			Antónia vivia a angústia do pai: em cada sortida nas águas paradas da ria apenas conseguia recolher peixe pobre e miúdo. A caravela de Afonso Anes continuava acorrentada ao cais sem serventia, ainda fizeram umas tentativas de a libertar das garras das águas prisioneiras, planearam navegar para o Douro, procurar no Porto os fretes que tanto careciam. O arrastar pesado do casco nos fundos aconselhou a recolherem ao molhe de acostagem e esperar a chegada de boas novas: o anúncio de uma maré tempestuosa capaz de rasgar um canal que ligasse as águas e oferecesse uma nova vida à laguna.


			Antónia, em revolta e ansiedade, procurou trabalho nas obras da grandiosa Igreja da Misericórdia, que nesses anos de míngua se construía com luxo e esbanjamento. Sabia terem andado a apregoar pelas ruas da vila por braços de trabalho. Eram precisas mulheres para transportarem, em cestas à cabeça, as areias, a cal e a pedra aparelhada. O corpo franzino, ainda de menina, levou o encarregado empreiteiro a atirar-lhe uma grosseira resposta de recusa. Não seria fácil a Antónia competir com as duras peixeiras com braços robustos como trancas de madeira de carvalho. 


			A estagnação das águas obrigava Simão Rodrigues, muitas vezes com a ajuda da filha, a procurar o leito dos ribeiros que desaguavam na laguna doente. As águas batidas por tantos pescadores iam-se despovoando de peixe, a colheita das redes só dava para matar com magreza a fome. 


			Os irmãos juntavam-se ao outro rapazio pobre da vila, pedinchando uma côdea de pão nas saídas das missas, batendo no ferrolho dos abastados ou dos senhores da igreja, muitas vezes apareciam em casa espantados pelos cães de guarda. 


			Leonor e Simão, consumidos, cercados pela penúria, entenderam procurar aligeirar as bocas à mesa, o filho Januário, nos seus breves oito anos, por misericórdia seguiu como moço de pastor para uns abarracamentos e cercados para animais, fronteiros ao povoado distante da Quintã, prestando serviço a troco de agasalho e comida ao carniceiro conhecido pelo Calca Rabos, dono de um açougue em Aradas que abastecia a vila de Aveiro. O talhante aforara aos frades de Santa Cruz de Coimbra os direitos de pastar um numeroso rebanho de ovelhas e cabras nas matas e baldios nas terras dos Irmãos Crúzios, senhorios que se estendiam dos termos da vila de Cadima até ao mar.


			Antónia, avessa a ajudar no cuido dos irmãos ou nos trabalhos domésticos da pobre casa, fugia amiúde da tutela dos pais, procurando, a troco de uma mão-cheia de quase nada, trabalho duro nas poucas marinhas de sal, acarretando com muito trabalho águas limpas, retiradas à picota dos fundos da ria para as salinas. O corpo de rapariga floria, começando a revelar os primeiros sinais de mulher. Os seus peitos, como botões de rosa brava, rompiam seguros, adivinhavam-se sob as roupas desfiadas do seu traje. Numa tarde soalheira e ventosa no malhadal das salinas, onde conseguira algumas jornas, Antónia, com um pajão alisava e prensava, junto ao palheiro de recolha, um monte de sal acabado de colher. O patrão aproximou-se pela retaguarda, sem uma palavra lançou com um gesto brusco e duro a mão pesada ao seu peito, apertando com aspereza os pequenos mamilos. A dor de espanto e sofrimento não era comparável à raiva que lhe despertou o gesto boçal e desabrido. Não pensou duas vezes, levantou a pá salineira, juntou forças e desferiu uma pancada tão certeira que abriu a cabeça ao abusador. O marnoto, surpreendido, tentou persegui-la, ao mesmo tempo que com um pano procurava estancar o sangue, a bradar de fúria e tormento viu a desabrida servente rasgar as barachas e voar pelas marinhas na procura de refúgio em casa.


			O acontecimento correu a vila e chegou ao conhecimento da mãe Leonor. Temerosa e cansada da rebeldia da filha, tomou a decisão de levar para a frente o que há muito bailava na vontade: 


			— Antónia deve rumar a Lisboa para casa da irmã Inácia.


			Mesmo sabendo o pesar que tal partida iria causar, conseguiu com palavras moles, sussurradas aos serões, convencer o marido da necessidade de levar a filha tão amada para longe do burburinho tão comentado em Aveiro. O marnoto, homem já feito e com fama de maldoso, contava uma história com capítulos diferentes, apregoando nada ter feito e a rapariga mal encabeçada das ideias é que o acicatara, jurava para quem o escutava:


			— A aprendiza de mafarrica vai pagar muito caro a malvadez do seu gesto.


			Simão entendeu resistir aos argumentos da mulher. Juntou os modestos pertences de Antónia, acrescentando uma manta lobeira, e foi levar a filha à foz da ribeira de Antuã, num recanto da grande ria, onde o seu irmão Hermenegildo era senhor de uma barca. Pediu proteção e guarida para a filha tão amada até acalmar a senha vingadora do salineiro.


			Na vila de Aveiro era abonado, dado como assegurado que o marnoto apresentara uma acusação ao alcaide, registando uma denúncia em que afirmava ter sido cobardemente atingido sem aviso, nem motivo: instava uma devassa da ocorrência e a justa punição. 


			Simão Rodrigues, pesaroso, vergado pelas palavras repetidas de Leonor, acabou por entender que guiar Antónia para casa da filha Inácia, em Lisboa, poderia resolver a pendência sem feridas. Algumas semanas depois, terminado o santo ofício da missa que por costume e fé assistiam na igreja do Convento de S. Domingos, pediram para ser recebidos pelo irmão frade a quem costumavam entregar as demasias de peixe quando a safra tal permitia. Relataram com palavras chorosas a desventura de Antónia, as dificuldades da vida com a penúria de pescado e navegação, rogaram sua bênção e ajuda na escrita de uma missiva para a filha mais velha, casada e estabelecida na rua das Cruzes da Sé, em Lisboa. 


			Frei João de Santo Estêvão asseverou entender as palavras sentidas e dolorosas dos pais, prontificou-se a tomar a tarefa de enviar uma carta para Lisboa endereçada a um irmão mendicante da sua ordem capaz de ir bater ao ferrolho da filha maior.


			No empenho, Simão e Leonor pediram para, na missiva, se rogar a Inácia a benfeitoria de recolher por um tempo certo e limitado a avessa irmã. Se o pedido merecesse a concordância, no princípio do verão do próximo ano, Antónia bateria ao ferrolho da casa.


			Alguns meses depois foram procurados por um serviçal do Convento. Havia notícias de Lisboa. Acorreram apressados, Simão levava um anseio encoberto, esperançado que Inácia tivesse descoberto um empecilho seguro ao recebimento da irmã. Frei João de Santo Estêvão leu as linhas, tropeçando na escrita arrevesada e emaranhada redigida em Lisboa por um irmão religioso, mas dava para entender e concluir:


			— A vossa filha pode meter-se ao caminho.


		


	

		

			Capítulo III


			Ano de 1592 — A Caminho de Lisboa


			Antónia chegara à foz do rio Antuã levada no navegar silencioso de Simão. O tio compadeceu-se da sobrinha, uma “pintainha chamuscada”, e sem perda de tempo, com a ajuda de uma lona alcatroada e de um pequeno colchão atestado de palhas secas, compôs para seu aconchego um resguardo, feito à sua medida, na popa da embarcação. Um abraço longo e terno marcou a despedida. Partiu o pai sem demora e de cara fechada como se de luto se tratasse. A ainda menina, imóvel, empoleirada na proa da embarcação, mostrava lágrimas de desentendimento e inquietação. 


			O tio Hermenegildo, que até nas adversidades conseguia respigar momentos de boa-disposição, não levou muito tempo, com os seus ditos e incentivos, a libertar de sombras o olhar baixo da rapariga apontado à ria. Antónia foi desaferrolhando as faces com sorrisos tranquilos. Em muitos dias o seu pensar voava entre os canaviais nas asas dos corvos marinhos, trepava pelos ares com as águias pesqueiras, dançava entre os caniços no esvoaçar alegre das gaivinas. Foram quase sempre felizes e despreocupados os meses vividos no recôndito calmo da foz do Antuã, onde as suas águas frescas e vivas mergulham na grande laguna. 


			Esperançava que o tempo tudo resolveria e em breve voltaria a casa para junto dos irmãos mais novos e dos pais. Ajudava nas lides da pesca ou ia acomodando do melhor feitio as gentes, alfaias e colheitas nas navegações apertadas pelos esteiros com águas que mal deixavam passar a bateira. O tio, com ajuda do moço de arrais, nos dias serenos, ia tocando com varas, empurrando a barca para onde era preciso. Nos pedaços mais escondidos da ria com águas adelgaçadas, em curvas apertadas por canais afunilados e esguios, passagens onde o corpo da embarcação roçava nas duas margens, era preciso saltar para terra, rebocar com cordas a embarcação. Os barqueiros retesavam as pernas, soltavam brados raivosos enrijando os músculos, obrigando a ladra a rasgar as águas, assim o tio batizava o seu ganha-pão nesses apertos. Antónia, nas estreitezas de navegação, ajudava no leme ou deitada na proa ia sondando a altura do leito, outras vezes saltava para as águas baixas e afastava os barbelões, emaranhados de lama e paus que dificultavam o avanço da barca. No termo destas tarefas de puxar à sirga, como se dizia na Ria, era obrigatório, quando se entrava em águas largas e fundas, procurar a cabaça de vinho e retemperar as forças com um sorvo comprido, o tio recorria a Antónia:


			— Vai buscar aquilo que está a fazer companhia aos tamancos.


			Lesta, corria sorridente à entremesa, o assento do arrais no castelo da popa, recolhendo a cabaça do vinho. O suor exigia de tributo uma golada funda. 


			Ditosamente a abastança de ventos da laguna e a vela retangular de pendão, que enfeitava a grande barca, quase sempre facilitavam a navegação pelos canais sem cobrar muito suor. A quem estivesse nas margens distantes pareceria que os campos de cultivo estavam a ser lavrados por embarcações de velas ao alto.


			Antónia via os dias a fugir, tentando descobrir nas embarcações a vogar apressadas na ria a bateira de bico de Simão Rodrigues. O desterro a que parecia condenada, sem ter por perto a companhia dos pais e irmãos, pintava por pedaços com rugas pesarosas a sua testa de menina. Depois as tarefas da ria, a alegria do tio, as tontearias do moço aprendiz de marinheiro, rasgavam os pensamentos tristes, soltava o riso, entrando nas conversas animadas com zombarias e ditos.


			O pai, nas espaçadas visitas, descrevia-lhe o cerco de penúrias que rondava as gentes da Ria de Aveiro. Em todas as marés mais vivas o povo corria pelas praias e dunas tentando descobrir um rasgão no cordão de areias a mais parecer uma muralha separando as águas. A grande laguna do Vouga, abastecida pela correnteza dos rios, inundava os campos, criando pântanos doentios, as águas outrora refrescadas pelas marés do Atlântico iam estagnando, morrendo sem ninguém lhes poder valer. Falavam da partida de famílias inteiras a fugir da fome, das caravelas e outras grandes naus acostadas nos canais, imobilizadas, descuidadas, velas enroladas, com as madeiras a chamar o apodrecimento.


			Simão encorajava Antónia a seguir o seu futuro, a casa da irmã em Lisboa seria por algum tempo um abrigo seguro. Os pais e os irmãos, se pudessem, tomariam o mesmo caminho.


			O tio Hermenegildo revivia as imagens de Lisboa que conhecera no tempo das suas navegações pelo mar largo. Tentava pintar com cores de sedução a grande cidade. Falava do Tejo pejado de navios de todas as sortes. Percorria os estaleiros da Ribeira acotovelado de obreiros e onde se erguiam em simultâneo dúzias de navios, desde os modestos batéis até aos galeões com tamanho de cinco caravelas. Descrevia povos de falar estranho, o movimento das carruagens e dos coches, o luxo das vestimentas das senhoras. Desenhava nos ares, de braços abertos, os tamanhos das igrejas, a imponência da Sé dava para lá se arrumar todo o povo de Aveiro. Enumerava as grandes procissões com o chão juncado de alecrim e murta, as janelas abertas enfeitadas de colchas da Índia, panos ricos de damasco e veludo. Traçava com palavras de espanto as fachadas dos palácios, as ruas repletas de lojas onde tudo se vendia, as gentes enfeitadas de cheiros que se acotovelavam por serem aos ranchos.


			Antónia reservava-se num silêncio cauteloso, dividida entre o receio de deixar a pequena carapaça onde sempre vivera e a aliciação pelo mundo novo para onde a pareciam querer empurrar. Em muitas noites no cantinho da bateira, ao cruzar as memórias recentes da sua desdita, libertava os olhos e logo acudiam lágrimas rebeldes a cruzar em cachão o seu rosto bonito de donzela.


			Em resposta a um repetido rogo o pai prometeu ir indagar junto do alcaide se o maldito marnoto cumprira a ameaça e denunciara a agressão. Havia uma certeza: no dia da pancada o salineiro recorrera ao hospital de Jesus Rei Salvador, onde o trataram de uma gaiva no coro cabeludo sobre a orelha direita. Afiançavam caber no ferimento as cabeças de três dedos de homem. Entre brados de dor, raiva, juramentos de vingança, os médicos limparam o golpe com aguardente, cauterizaram a lesão e aplicaram uma teriaga de mel e algumas ervas, recomendando para andar por dias, até a crosta secar, com o esfoladura ao sol e vento. O homem feito de carnes rijas não tardou a sarar e a prometer entre dentes uma breve e pesada desforra. 


			Nos próximos tempos a bateira do tio parecia ser o melhor poiso, o esconderijo certo. 


			Antónia sabia, por ouvir falar de outras pendências, que o alcaide, para cumprimento da queixa, poderia ordenar a uma força de guardas para rumar à foz do rio Antuã e a levar detida para se proceder à devassa do acontecido. Em muitas noites o cerco de pesadelos não se deixava vencer pelo sono. Temerosa, amarfanhava a manta com as mãos, refugiando a cabeça na coberta de lã grosseira, o escudo derradeiro para os assombramentos que a assediavam.


			Os flagelos não passavam apenas pelas angústias de dormir atropelado. O seu corpo não travava a caminhada para mulher. Os peitos, dois meios e tesos pequenos limões, ameaçavam romper a blusa. A ocorrência da salina constava pela ria, e em cada dia mais se sentia despida pelos homens que tomavam para seu serviço a bateira. Até o moço aprendiz de marinheiro não escondia um fitar guloso que ganhava mais brilho quando ela saltava para as águas no desembaraço da bateira e arregaçava a saia, mostrando os joelhos nus. A ameaça de o baldear pela borda fora se desenhasse qualquer gesto bastou para refrear os seus intentos e obrigou a travar os olhares mais ousados. Atirava-lhe, amiúde, um intimidativo:


			— Olha! Contigo posso eu bem… Vais malhar na água.


			Simão Rodrigues era sabedor que o salineiro abusador da inocência de Antónia não lavrara qualquer denúncia junto do alcaide da vila. Tal havia apurado, por seu empenho, o patrão Afonso Anes. No entanto, as ameaças de vingança repetidas todos os dias, o feitio genioso e violento do proprietário das salinas levavam a manter por boa cautela a filha no confim da grande laguna. Nos tempos de magreza que se viviam por Aveiro, sem serviços de mar e com as redes a serem recolhidas quase sem pescado, ter na mesa uma boca a menos ajudava a aliviar as preocupações, e o irmão cuidaria com gosto, de bom grado, da segurança e sustento da sobrinha.


			Numa madrugada de abril, um grumete da Santo Amaro, portador de um recado, correu em busca de Simão: 


			— É para se apresentar sem demora ao patrão. 


			A boa nova corria por toda a laguna do Vouga. Uns pescadores, para ficarem mais vizinhos do mar, haviam construído umas cabanas toscas com paus, lama e palha nuns areais junto à remota capelinha de Nossa Senhora da Conceição, onde hoje se ergue o povoado de S. Jacinto. Numa noite de mar revolto despertaram estremunhados com a água a invadir os seus abrigos. A maré vencera as dunas e fizera um pequeno rasgão ligando as águas. 


			Uma onda de fé percorreu a grande laguna, vieram de roldão homens e mulheres de Ovar e dos seus termos, de Aveiro até Ílhavo acorreu o povo em barcos varando as águas paradas e doentes. Com enxadas, pás e cestas, numa jornada sem parança, afundaram o veio de esperança, retirando areias, afastando penedias no caminho traçado pela maré. 


			Afonso Anes e outros armadores aprestaram em correria as caravelas, as galés e outras barcas de mar. Invocaram Deus para lhes conceder uma maré viva com forças para rasgar um canal que libertasse as embarcações e trouxesse vida à Ria de Aveiro. 


			Um mar bravio numa maré alta desenhou uma cadeia de ondas que foram escavando e lambendo areal para o mar fundo ou para as margens da laguna. Finalmente na vazante, as águas doentes, acumuladas, presas por meses, juntaram forças e soltaram-se em alvoroço num rugido crescente correndo para o mar azul. Por muitas horas as águas preguiçosas, estagnadas, acastanhadas de podridão, procuraram a passagem para o oceano largo. A barra estreita entre a laguna e o mar permitia de novo a circulação de barcos e, sobretudo, oferecia um novo alento às gentes das suas margens. 


			Simão Rodrigues foi dos primeiros a afoitar-se, tomou a cana do leme, apontando seguro e com mestria o barco para a correnteza mais brava. O patrão, tolhido de movimentos, na gaiuta da popa só podia erguer as mãos para o Altíssimo e agradecer a Deus a concessão da Divina Graça de unir as águas. Venceram sem danos a nova foz do Vouga. 


			Na manhã seguinte, depois de pairarem por horas ao largo da serra da Boa Viagem, entraram no Mondego e fundearam nas águas calmas da Ribeira da Figueira.


			Alguns dias depois chegaria uma aziaga nova, a embocadura do Vouga, atulhada de areias e calhaus, voltava a não deixar passar os barcos. Os povos ribeirinhos, que por dias respiraram felizes, voltaram a ter nos pescoços magros a corda da forca.


			Afonso Anes recorreu aos velhos parceiros de negócio e conseguiu que o comerciante de Tavarede, Rodrigo do Vale, lhe entregasse a tarefa de buscar sal na foz do Sado e de o entregar no porto de Vigo, na Galiza, onde passaria a carrear cereais para a foz do Mondego.


			O armador encarregou um almocreve, vendeiro de pescado por aqueles povoados litorais, de levar as suas novas e as dos marinheiros às famílias que em Aveiro, entre angústias e rezas, esperavam notícias.


			Simão Rodrigues recomendou ao recoveiro a incumbência de transmitir à mulher Leonor para tomar o caminho para Buarcos trazendo os filhos, não deixando Antónia esquecida no recanto de Antuã: deveria estar ansiosa por saber a sorte da navegação da caravela e desejosa de correr pelos areais da costa ao seu encontro. 


			A embarcação acusava os meses compridos de quase abandono, fundeada nas águas doentes do Canal de Aveiro. As poucas léguas de navegação mostraram as mazelas da paragem: a água entrara nos porões, obrigando o casco e o convés a passar pelas mãos dos carpinteiros e calafates, a verga da mezena mostrava lascas soltas e rachadelas de tal jeito que obrigavam à sua substituição. 


			Na empreitada da reparação lavrada com o construtor naval e comerciante Olímpio de Maiorca ficou acordado restaurar a caravela junto à foz na Ribeira da Figueira. Como pagamento Afonso Anes assumia o compromisso de no prazo de oito meses carrear para Lisboa quatro fretes de lenha aparada em cavacas meeiras para fogueiras de lareira e fornos de padaria. 


			Os compromissos lavrados com Rodrigo do Vale de ir na busca de sal ao Sado iriam permitir sem grandes empecilhos transportar as madeiras, forma encontrada para arredondar o pagamento dos consertos pesados da caravela Santo Amaro. 


			Simão incentivava a tripulação ultimando os derradeiros aprestos da embarcação. Num fim de tarde desse junho quente, avistou na estrada, serpenteando entre colinas sempre a descer para o rio Mondego, Leonor e Antónia a acarretarem em dois jumentos, alquilados ao almocreve, os seus filhos mais novos e as pobres pertenças.


			A família, mesmo sentindo a falta de Januário, voltava por poucos dias a estar junta. 


			Instalaram-se modestamente nuns anexos da barraca, a Casa da Salina, do comerciante Rodrigo do Vale. A modesta renda seria paga com o trabalho de Leonor, assumiria a tarefa das vendas do sal a retalho.


			Finalmente vertendo odores a madeira nova, a Santo Amaro dançava alegre nas águas mansas da foz do rio Mondego. 


			Em jornadas compridas, raparigas airosas, galhofeiras, e mulheres resmungonas somando muitas rugas, trepavam em passo largo por uma prancha para o convés da caravela, levando à cabeça atados de lenha em cavacas. Os marinheiros iam distribuindo a carga pelo porão, seria encimada por feixes de carumas: giesta, carquejas, agulhas de pinheiros e outras folhagens ajudariam a despertar os fogos e encher de aromas gulosos as cozinhas de Lisboa. 


			Numa maré em cada hora mais chegada, Simão Rodrigues tomaria o leme da caravela, navegaria para o sul para águas que lhe recordavam incursões antigas. Com os ventos de feição, em poucos dias entrariam e acostariam a um cais no Tejo apinhado de gentes, marinheiros e embarcações vindas de todos os mares. 


			Na primeira viagem de ganha-pão da renovada Santo Amaro, e por consentimento, sem exemplo, do armador Afonso Anes, Leonor acompanharia a pequena Antónia na mudança dolorosa para casa da irmã Inácia. 


			O armador aveirense encontrou boas razões para ficar em Buarcos a tratar de negócios, entendia como verdadeiro o dito dos antigos marinheiros, o agouro afiançado das mulheres só trazerem desgraças e pouca sorte às barcas. Não seguiria para o sul na gaiuta da popa, dispondo o seu lugar para Leonor e a lacrimosa filha. No areal do Mondego aguardaria em poucas semanas a arribação de Simão, depois de carrear em Setúbal o sal para Vigo, haveria de encher até às escotilhas, nesse porto galego, o porão de trigo do norte e aportar de novo à ribeira da Figueira. O Convento de Santa Cruz e a Reitoria da Universidade de Coimbra reclamavam pela urgente chegada do cereal. 


			Terminada a tarefa de atufar o porão da barca com as lenhas e carumas, os seus dois mastros enfeitados por velas triangulares, enfunadas por bons ventos de noroeste, não tardaram a deixar a desembocadura do Mondego. Navegaram ao longo da costa e por alturas do Cabo Carvoeiro avistaram umas embarcações suspeitas com grandes velas quadrangulares. Corsários do golfo da Gasconha, piratas argelinos frequentavam, tal como os ingleses e holandeses, as águas portuguesas, e mesmo sendo a pequena caravela uma presa modesta havia que somar cuidados. Simão Rodrigues apontou o barco às águas pedregosas fronteiras do litoral e, com todos os olhos em alerta, procuraram ganhar distância das velas, poderiam trazer perigos de saque, escravatura ou morte.


			O mar passou a ser esquadrilhado por um marinheiro preso na gávea do mastro grande, alertando para os perigos da proximidade da rebentação. Antónia imitou um tripulante e estendeu-se na proa, atenta aos sinais de penedias ocultas pelo dançar das águas. Todos os marinheiros eram sabedores da existência, naqueles pedaços de mar limítrofes das praias, de ondas traiçoeiras, e sobretudo de leixões e massas rochosas capazes de rasgar com um só golpe o casco da madeira mais dura. 


			A tarde caiu tocada por uma brisa forte, muito ao longe as velas quadradas não passavam de pontos perdidos no mar.


			Simão Rodrigues aliviou os traços preocupados do rosto, mandou servir uma rodada de vinho à marinhagem, alargou a distância da costa e aproveitou a noite para galgar o mar em falta até à desembocadura do Tejo. 


			Na madrugada do terceiro dia a caravela arriou as velas e lançou a âncora à vista da terra, aguardando a maré para procurar a embocadura do grande rio com largura a perder de vista. O sol da manhã destapou as armadilhas da beira-mar, cabeças secas de areias e algumas rochas pejadas de pequenos mexilhões. 


			Na grande enseada fronteira à foz do rio navegavam sem destino uns botes de proa alta, tocados por vários remadores, vinham oferecer às grandes embarcações que demandavam Lisboa os serviços de pilotagem. A pequena dimensão da caravela, a pobreza da carga e o conhecimento dos marinheiros pelos riscos da embocadura evitariam o dispêndio da quantia grossa cobrada pelos pilotos da barra. Bastou pairar ao largo por um bom tempo, anotar nas suas lembranças as rotas das grandes naus levadas pelas mãos sabedoras dos marinheiros da barra. A maré enchente ia a meio quando levantaram a vela do mastro da mezena e, torneando um banco de areia, passaram ao largo do fortim do Bugio. O rio largo, pródigo de luz, águas lisas e fundas, convidava os mareantes acenando sinais de boas-vindas.


			Antónia seguira a navegação na companhia do pai, fugindo das palavras da mãe, do interminável rosário de lamentos, recomendações e de bons exemplos a cumprir nos tempos vindouros. Ao lado de Simão Rodrigues as palavras escutadas traçavam caminhadas de bons augúrios, quimeras e certezas de breves reencontros.


			As últimas semanas em contacto com a mãe trouxeram as velhas discussões, Leonor não se cansava de lhe agourar:


			— Os tempos de rédeas soltas passadas na bateira do tio Hermenegildo só te trouxeram mais ares de cabrita montesina. 


			Relembrava os acontecimentos da salina denunciando terem sido os seus gestos rebeldes, arrapazados, levantados da cabeça, os despertadores do apetite animalesco do marnoto. Pressagiava, para seu sofrimento, que se tivesse ficado em casa sossegada, recatada, a ajudar na lida e a deitar a mão aos irmãos, ainda poderiam continuar por estes dias em Aveiro. Leonor soltava lágrimas barulhentas, em catadupa, entre exclamações de angústia, lamentando a pouca sorte que a obrigava a ir amarrada naquele barco, deixando para trás os dois filhos mais novos numa terra estranha e quase entregues a desconhecidos. Esgrimia já ter de prontidão na ponta da língua, para a cordata filha Inácia, um comprido sermão com o relato completo das suas bargantarias. 


			Antónia desconhecia a mansidão, não resistia e, mesmo avassalada pela decisão de a enviarem para casa de uma irmã estranha, em que as esfumadas recordações não deveriam passar de reminiscências de conversas escutadas da boca dos pais, a invocar a primogénita com lembranças saudosas e dizeres tristes pela sua partida, era o braço direito do governo da casa, não travava a raiva e soprava em gritaria aos ouvidos da mãe:


			— Para navegar num mar de reparos, teria sido avisado da sua parte ficar em terra a cuidar dos irmãos. Eu seria mais feliz se me desterrassem para sempre num canto da foz do Antuã na bateira do tio Hermenegildo. Nem que rebentasse de fome e frio num esteiro tortuoso e perdido da Ria de Aveiro vos bateria ao ferrolho.


			Simão travava a língua da mulher, afiada como faca, com o olhar pedia paz e silêncio à filha, rematando:


			— Pois! Antónia é a verdadeira dona de todas as nossas mofinas e até a única culpada das águas da ria não alcançarem o mar! 


			As colinas que enfeitam o Tejo reluziam de luz, os céus mostravam um azul claro sem um farrapinho de nuvem. O imenso rio abria-se sorridente à pequena caravela. 


			Debruçada sobre a amurada, Antónia tentava afastar as sombras negras do seu pensar atormentado. Queria acreditar que Lisboa lhe estava a dar as boas-vindas. A promessa do pai de a visitar sempre que cruzasse as águas do grande estuário afastava os presságios mais carregados. Procurava ganhar coragem, endireitar o olhar, sacudir as lágrimas. Repetia para ela mesma, tentando acreditar nas palavras, estar pronta a galgar a amurada da barca e correr na busca dos seus sonhos.
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