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			A tu, Quique. 

			 

			No els creuries si m’acusessin de bruixa 

			i, també, m’estimaries si ho fos. 

			Gràcies per ser un amulet visible.

			 

			A la Itziar Castro, l’abadessa major 

			del nostre aplec de No eren bruixes.

		

	
		
			Introducció

			No eren bruixes, eren dones

			Crema, foc, i bull, barreja, 

			que el perol ja bombolleja! 

			 

			Macbeth, 

			WILLIAM SHAKESPEARE 

			 

			 

			Quan tot va malament, s’ha de buscar un culpable en qui abocar l’odi i la frustració. Ens costa moltíssim acceptar que, de vegades, les desgràcies passen i no són culpa de ningú o bé la responsabilitat és tan difusa que hem de buscar contra qui dirigim el malestar que ens provoquen. Busquem qualsevol excusa: des de les males notes a la sequera, sempre intentem fugir d’estudi per allunyar aquest malestar de nosaltres mateixos.

			Ara tenim la possibilitat d’accedir a internet i revisar tota la història de la humanitat per trobar exemples de persones o col·lectius sencers als quals es va acusar sense que haguessin comès cap delicte. Al llarg d’aquestes pàgines, revisitarem des d’una perspectiva crítica un món a cavall de la llegenda i la història que ha apassionat moltes generacions: les bruixes. Revisitarem la història per entendre com un dia tot Europa va llevar-se decidida a començar una campanya (des)organitzada de calúmnies que duria milers de dones a ser executades.

			De cop, les que només eren veïnes es van tornar bruixes. No volaven amb escombres, ni invocaven el Diable per tenir-hi sexe. Tampoc feien res gaire especial com a remeieres, i moltes ni tan sols eren sàvies... Elles no van canviar, però sí que ho va fer la societat en què vivien. Continuaven sent dones igual de perilloses que al segle anterior, però la societat que les mirava ja no ho feia de la mateixa manera. És ben bé que no mirem les coses com són, sinó que hi veiem el que volem veure. Aquelles societats pobres i, de vegades, desgraciades, necessitaven un cap de turc.

			No s’hi val a pensar que era només fruit de la ignorància de l’època. La difusió de missatges contra un segment de la societat a través de rumors ha passat sempre. També ara, en plena època de la difusió massiva de fake news, trobem gent que considera que els avions ens ruixen amb químics o que trenquen els núvols i que el govern impedeix la pluja. Així doncs, per més que canviï una societat, els mecanismes per difondre la mentida des de la por continuen sent els mateixos. I és que, per fer mal a algú, el primer pas és deshumanitzar-lo, impedir que se’l tracti com una persona. 

			Sembla que tot té menys èpica de la que ens han volgut fer creure i que no eren bruixes, eren dones. Malgrat això, no pot ser més interessant entendre què va passar perquè tota la societat d’arreu d’Europa posés el punt de mira sobre les dones.

			Per comprendre-ho, ens tocarà viatjar en el temps. Som a l’Europa de l’edat mitjana (en els segles XI a XV, perquè ens situem). Podem afirmar que hi ha hagut un període d’una certa bonança: s’ha produït un creixement econòmic i demogràfic que suposarà una crisi del model de societat feudal i que promourà l’aparició de noves formes i sistemes d’organització dels territoris. 

			Cap als inicis del segle XIV, aquesta bonança frena en sec a causa de grans fams i plagues, com ara la pesta negra, que va causar la mort de setanta-cinc milions de persones al món. A Europa, tampoc falten els conflictes polítics i socials, incloses les guerres. Pel que fa a Catalunya, la població es veu reduïda en un terç. A les zones rurals, s’abandonen masies i terres, fet que provoca, al seu torn, un nou efecte en les collites. La pesta també assola les ciutats. Barcelona perd prop de la meitat de la població en només un segle: cap al 1340 té uns quaranta mil habitants; i a mitjan segle XV, només vint mil.

			A més, d’una manera semblant al que passava amb les bruixes, en la convulsa pugna religiosa i els canvis instaurats amb la Contrareforma, un cap de turc està en auge: la figura del jueu com a culpable de tot. L’antisemitisme culmina amb la seva expulsió de les corones de Castella i Aragó l’any 1492. D’altra banda, es manté la fòbia contra les bruixes. En aquella època, encara no se’ls anomenava bruixes, sinó que se’ls deia fetilleres, sortílegues, conjuradores, endevines...

			D’aquesta manera, des del segle XIII el poder comença a manifestar-se en contra de les fetilleres: des dels teòlegs que estan convençuts que el Diable intervé directament en la societat a través dels fetillers a una suposada conspiració dels seguidors del Diable contra els fonaments del cristianisme.

			Paral·lelament, el famós tribunal de la Santa Inquisició és l’òrgan vinculat a l’Església catòlica que persegueix heretges i, per tant, també les acusades de bruixeria. Malgrat el que en puguem haver sentit, no és el tribunal que més «bruixes» ha perseguit, ni executat. La Inquisició només s’interessa per aquells casos en els quals hi ha algun tipus de vincle religiós amb la qüestió que s’ha de jutjar, i li són completament igual la resta d’assumptes, com ara les desgràcies personals: mort de nens i d’animals, pèrdua de collites... perquè els considera una qüestió civil. A més, aquest tribunal no va ser creat fins al segle XV, en temps dels Reis Catòlics, i va actuar, sobretot, en l’època moderna.

			 

			 

			I mentrestant, què passa a Catalunya? Casa nostra es converteix en un autèntic epicentre d’excessos, d’execució de bruixes i de confessions sota tortura d’aquesta mena de crims. No obstant això, no ens consta que durant els segles XII i XIII hi hagi indicis de risc o preocupació pel que fa a la pràctica de la bruixeria o fetilleria. Ara bé, que no en tinguem coneixement no vol dir que no es duguin a terme algunes d’aquestes pràctiques, però sí que ens dona a entendre que no és un tema rellevant per a la societat d’aquell moment.

			En terres catalanes, tot això comença a passar a la darreria de l’edat mitjana, des d’inicis del segle XV i fins pràcticament dos-cents anys més tard, a mitjan segle XVII, en plena edat moderna. En aquesta època, hi ha una falta important de perspectives econòmiques. Mentre alguns s’enrolen a les expedicions d’espoli i genocidi d’Amèrica, aquí creixen fenòmens com el bandolerisme. La misèria és molt comuna i, per tant, en una societat sense expectatives s’han de dissenyar solucions més fonamentades en les idees que no pas en el canvi material de la realitat.

			Pel que fa a la bruixeria, podem trobar el primer punt d’inflexió en la tipificació legal del fenomen. De fet, tot apunta que és el primer cop que a Europa es regula com a delicte. Potser ens sembla una qüestió menor, però hem de pensar que la llei no només marca els límits socials tolerables, sinó que estableix una sèrie de normes comunes i regula una manera de pensar compartida. Ara bé, davant la pregunta de si primer hi ha la norma social o la norma jurídica, cal dir que és bastant probable que la llei existís després que hi hagués un ideari social prou assentat per fer pensar que calia elaborar-la. 

			En qualsevol cas, el 1424 neixen les ordinacions de la Vall d’Àneu, al Pirineu català. És molt recomanable visitar l’Ecomuseu de les Valls d’Àneu per veure com la recepta contra «el mal» va començar a casa nostra, tot i que ben aviat es va replicar en diversos punts d’Europa. Però, encara que en altres llocs la majoria d’executats per bruixeria eren homes, com a Suïssa, a Catalunya gran part de les víctimes eren dones.

			El que va venir després és una mica més conegut: s’instauren més de dos segles de cacera de bruixes. Tenim gravada a foc la imatge de l’Església perseguint dones, però els textos notarials ens diuen que van ser els tribunals civils els que s’hi van acarnissar. De fet, algunes acusades van ser absoltes per la Inquisició.

			No tothom va vetllar per la màniga ampla amb les exigències de la llei (cosa que va suposar l’execució a tort i a dret de dones), però oposar-s’hi també tenia conseqüències. Alguns dels qui s’hi oposaven eren acusats de ser els advocats de les bruixes... i és que les bruixes també tenien advocats! Però, com ens podem imaginar, només algunes es podien permetre tenir accés a aquests serveis.

			 

			 

			En resum, el punt important és que tot això d’instar les caceres de bruixes i bruixots és nou i comença a finals de l’edat mitjana. Malgrat els antecedents que trobem en l’època romana i en textos esparsos, aquesta persecució mai fins llavors s’havia organitzat socialment. Per tant, cal entendre que, gràcies al rumor —un context favorable per a l’agitació social i la misogínia existent—, aquesta idea va calant en la societat fins que es crea la idea de les bruixes. És a dir: hi ha un primer dia en el qual les bruixes es forgen com una sortida moral, religiosa, econòmica i emocional.

			Per tal que ens ho puguem imaginar en l’actualitat, buscarem un exemple recent. Pensem en la nostra pròpia «pesta negra», és a dir, la covid-19. Les desgràcies passen, fins i tot en ple segle XXI. Tot i que cap de nosaltres es va llevar l’1 de gener del 2019 imaginant que, a finals d’any, una pandèmia assolaria el món, això va passar. Ningú va pensar que allò que estava succeint en un país que la majoria no hem trepitjat i que és molt lluny de casa nostra acabaria afectant-nos de ple. Fins i tot quan Itàlia agonitzava ens enviàvem mems mofant-nos dels nostres cosins enzes. Al final, la culpa sembla que la va tenir algú que es va halar un pangolí a la Xina. Així de senzill. 

			La conseqüència de tot allò és que vam acabar alguns mesos tancats a casa, enyorant el carrer com mai. El que abans ens feia mandra, ara, de cop, resultava preciós; els homes que es resistien a fer-se càrrec de les tasques domèstiques ara sortien en massa a comprar; i passades les primeres setmanes, totes les criatures volien tornar al col·legi. Però, ni un mes després del confinament, els efectes ja havien inundat el nostre benestar emocional i els plors no eren estranys en gairebé cap casa. Vam enyorar el món que havíem tingut, encara que abans ens havia semblat impossible tenir-ne un de diferent. Viure una pandèmia ens va semblar la cosa més medieval que havíem viscut mai, però no ho era.

			 

			 

			Tornem enrere. Segur que ningú va estripar la pàgina del calendari que encetava el segle XV pensant que aviat la culpa de tots els mals la tindrien una colla d’adoradores del Diable. O potser sí. Si bé una pandèmia no es pot planificar i una caça de bruixes sí, tenen en comú que ambdues situacions extremes van buscar un boc expiatori. Sembla que, en absència de pangolí cruspit per un senyor qualsevol a la Xina, es va haver de buscar la baula dèbil d’aquell moment, que eren majoritàriament les dones pobres, tot i que no només. 

			Aquest és el pretext a partir del qual comença la caça de bruixes, el fenomen de persecució, enjudiciament i execució de persones —sobretot, dones— a les quals s’atribueix la culpa de diversos mals. Per una banda, se les culpabilitza de ser portadores de desgràcies: la mort d’infants, males collites, esdeveniments climàtics com ara pedregades... Però també per ser pobres, dones, vídues o viure soles, dedicar-se a guarir o, fins i tot, no ser gaire devotes de la religió cristiana. 

			També cal tenir en compte que, quan es condemnava les bruixes, se’ls confiscaven els béns. Les dones que tenien més recursos i eren acusades, fugien. Però fugir tampoc era una solució, ja que es convertien en estrangeres i s’incrementava el risc que les acusessin de bruixes al lloc d’arribada.

			La veritat és que els caçadors de bruixes tampoc eren els bons jans dels pobles, sinó més aviat personatges foscos que es van saber aprofitar de les circumstàncies per fer rodar el seu negoci particular. També els notaris que cobraven per pàgina, els executors, els que feien el patíbul... sí, les «bruixes» no morien cremades, morien penjades, ofegades en una lenta agonia. Efectivament, era una espècie d’espectacle públic que servia per redimir els mals del poble davant dels ulls de tothom i que, també, s’usava com un avís.

			Així que, com podem veure, hi ha un batibull d’elements que van fer possible que aquesta bestialitat tingués lloc i es prolongués durant més de dos segles. De la cacera de bruixes, en creiem històries que no són certes i, en canvi, no en sabem alguns aspectes que van ocórrer de veritat. En definitiva, la majoria de dones acusades de bruixeria no havien fet res d’especial. No eren bruixes, eren dones. 

		

	
		
			Inici de la cacera

			 

			Som nosaltres els qui, mirant, fem la bruixa.

			 

			PAU CASTELL

			 

			 

			La cacera de bruixes s’estén de manera progressiva. Primer comença amb casos esparsos que apareixen de manera puntual a la Corona d’Aragó, com el que veurem a continuació.

			Som vora el 1430, i a les valls d’Àneu ja fa alguns anys que s’han aprovat les ordinacions contra el crim de bruixeria, promulgades, com hem apuntat abans, l’any 1424. Això significa que tenim la primera normativa civil d’Europa destinada a la persecució d’aquelles persones que practiquen la fetilleria, és a dir, les qui practiquen màgia i la sanació o la bruixeria, que són aquelles que estan associades al mal, l’assassinat o el diabolisme. Amb anterioritat, ja existien alguns manuals i normes religioses destinats a identificar, processar i executar les dones acusades de bruixeria, però en aquest moment la idea ja ha traspassat el món religiós cap a la societat sencera. Així és com el comte Arnau Roger IV de Pallars i un grup de prohoms redacten les ordinacions, en les quals es diuen coses com ara: 

			 

			I com en la dita vall se hagin comesos crims molt innobles envers Déu i la dita vall; ço és, que van de nit amb les bruixes al boc de Biterna; i aquell prenen per senyor fent-li homenatge; renegant lo nom de Déu abans de nit; llevant los infants petits dels costats de llurs mares: i aquells maten, donen gatirnons o buixols; donen metzines en diverses maneres. 

			 

			 

			A més, preveuen les conseqüències de cometre aquesta mena d’actes i n’incentiven la persecució, que pot acabar amb la pitjor de les sorts: 

			 

			[I] aquí sia mes al foc i del seu cors feta polvera.

			 

			Per acompanyar la desgràcia, passats quatre anys de la publicació de les ordinacions, es produeix la catàstrofe del terratrèmol de Catalunya del 1428, prop de Camprodon. El sisme causa la mort de més de mil persones i, a més, provoca grans danys en edificis religiosos. És el terreny ideal perquè hi «neixin» bruixes. D’aquesta manera, comencen els primers judicis contra dones acusades de bruixeria a casa nostra. Ser dona i pobra comença a ser un risc. 

			La primera condemnada per bruixeria de qui tenim registre amb nom i cognoms és Caterina Yvona. Segurament no va ser la primera, ja que ens consta que altres dones van ser perseguides per aquest crim, però no en tenim prou dades. La Caterina era una dona de la parròquia d’Escaldes, actualment Andorra. Per la sentència que encara es conserva, sembla que va llançar un total de «set maleficis i emmetzinaments» que va confessar ella mateixa (és clar, sota tortura), dirigits contra els habitants d’Escaldes i Engordany. Les expressions que consten en la sentència que la considera culpable de bruixeria s’assemblen molt a les que es recullen a les ordinacions d’Àneu. De fet, serà freqüent que el patró judicial contra les dones acusades de bruixes sigui, precisament, fer-les assemblar a les bruixes que descriu la llei: en forcen les declaracions mitjançant la tortura perquè encaixin amb el que hi volen trobar.

			 

			 

			Podem considerar que el cas de Caterina Yvona és l’inici de la cacera de bruixes a casa nostra, on ja no només afloraran episodis puntuals, sinó que s’engegarà una persecució que s’allargarà durant més de dos segles.

			Primer de tot, cal entendre que més enllà de la recerca d’un enemic intern, com ja hem dit, també hi ha un negoci creixent: el més evident, el dels caçadors de bruixes; però també se’n lucren els notaris, que cobren per pàgina tota aquella feina, que pot durar setmanes; qui munta el cadafal de fusta i l’executor; qui cobra les despeses generades per la detenció...

			En segon lloc, la misogínia de l’època justifica els mites i estereotips contra les dones, i es troba completament estesa tant a la societat com a les lleis i els judicis. Es busca destacar la maldat femenina tant en les accions contra les dones acusades, com en les seves declaracions en els processos i, per descomptat, en l’exercici d’autoritat dels qui imparteixen justícia. A més, cal tenir en compte que són processos que a la pràctica no tenen cap garantia. Uns processos en què també es permet de manera legal la tortura i en els quals normalment les dones acusades no tenen qui les defensi. Per això mateix ens és bastant fàcil pensar que les víctimes dels processos diguin el que calgui per acabar amb els turments a què les sotmetien.

			Durant la meva primera conversa amb Pau Castell, un dels principals experts en cacera de bruixes de tot Catalunya i, probablement, del món, em va confirmar que el procés no es limitava a la «bruixa» que tenien entre mans, sinó que cada procés s’aprofitava per trobar-ne més. De fet, les lleis antibruixes no parlaven de llops solitaris, sinó que deien que les adoradores del sàbat ho feien en grup. D’aquesta manera, quan trobaven una bruixa, generaven també un epicentre des d’on poder fer-ne aflorar més. Per això, quan les acusades ja havien confessat els delictes que fossin (contra la fe, per haver atemptat contra la vida d’infants, per provocar fam, per matar animals, per enverinar...), els demanaven quines altres persones formaven part de l’aquelarre per tal de poder-les perseguir. 

			Pot semblar que potser hi havia algunes denúncies fetes per rancúnia, una característica pròpia de les societats denses, en què les relacions generen molta fricció i hi ha poques opcions de dirimir els conflictes, però el cert és que aquelles dones no podien assenyalar algú a la lleugera, ja que, amb molta probabilitat, l’acusació se’ls giraria en contra i les denunciants acabarien sent processades, també.

			 

			 

			En paral·lel al judici contra Caterina Yvona a les valls d’Àneu, en altres punts del país comencen a aparèixer casos similars. Per exemple, a Amer, situat al que avui és la província de Girona, es registra el primer procés important per infondre en la societat la idea que les bruixes existien. 

			Com gairebé sempre, tot comença amb un cúmul de desgràcies provocades per la pesta i la pobresa. A més, la terra es veu assolada per sismes de diferents intensitats des del 1426, per la qual cosa la població està agitada, inquieta. Així ho recull l’abat Pere Marcet un any després: 

			 

			Sortiren baques de foc en un lloc que en diuen Lloret Salvatge, i llencaven fetor, i morien aucells si volaven damunt de dites boques, i moriren homes, i feren molt mal los terratrèmols, que enderrocaren muntanyes i secaren lo riu...(1)

			 

			 

			No sé si les boques de foc que feien pudor i mataven ocells, i llançaven pedres que mataven homes, van provocar terratrèmols i van enderrocar muntanyes i assecar el riu. Sembla un to una mica massa apocalíptic, només per explicar que hi havia més activitat volcànica del que es considerava normal, un fet que altrament no es podia atribuir a cap humà.

			En tot cas, en aquell any 1427 i arran de totes aquestes desgràcies inexplicables, es tracta de convertir socialment una dona en bruixa: per exemple, l’amerenca Margarida Davesa, dona de Guillem Davesa. S’acusa Margarida Davesa d’invocar el dimoni i de sacrificar infants. I no només això, sinó que també se li atribueix el fet d’haver provocat els terratrèmols i, per tant, la mort de desenes de persones. Segurament, com que és un moment en què les idees atribuïdes a les bruixes encara estan poc instaurades, el missatge no cala prou entre la població. Finalment, el frare inquisidor Francesc Sala desestimarà el procés per falta de proves. 

			D’altra banda, el 1487 es va publicar a Europa el famós Martell de les bruixes, o Malleus Maleficarum, que es considerava la bíblia per als caçadors de bruixes. La situació es continua desenvolupant així durant els segles següents, quan es persegueixen centenars i centenars de dones acusades de bruixeria. Malgrat que no se les executa totes, el que sí que sabem del cert és que moltes pateixen tortures o persecucions. El moment culminant arriba al segle XVII, quan la cacera de bruixes ja es troba del tot arrelada a la societat. Entre els anys 1618 i 1622, es calcula que s’executen al voltant de mil dones a Catalunya.

			 

			 

			He fet una recerca de les dones acusades de bruixeria durant aquest període i en destaca una de qui s’ha conservat molta informació: Joana la Negra, acusada en l’inici d’aquest punt àlgid de la cacera a Catalunya. La Joana, en realitat, es deia Jerònima Muntanyola, i tenia un germà i dues germanes. Totes tres germanes van ser acusades de ser iniciades en la fetilleria. Sabem que el que es «contagiava» no eren els coneixements sinó l’estigma. Una de les sospites de ser bruixa venia, precisament, pel fet de ser filla de bruixa. Es considerava que, d’alguna manera, les dones transmetien aquesta desgràcia de generació en generació, i no són pocs els casos en els quals es van condemnar mares i filles i en els quals el nom del mas al qual pertanyien va quedar tacat.

			La Jerònima es va casar en primeres núpcies i va transmetre a Felipa Esperança Gallifa, una altra parenta a qui també es va acabar condemnant per bruixeria, els seus coneixements. Al voltant del 1580, la Jerònima va ser jutjada per primer cop pel tribunal de la baronia de Lluçà i va acabar condemnada al desterrament. Com que era forastera i vídua (dos elements de risc per ser assenyalada com a bruixa), es va casar en segones núpcies amb un jornaler, Joan Pons, que va morir el 1618 (tercer element de sospita). Aleshores, van tornar a acusar i processar la Jerònima per bruixeria. El judici del tribunal civil de la senyoria de Vic va començar a Sallent el dia 30 d’octubre del 1618. Les acusacions contra la Jerònima van ser múltiples: provocava i guaria malalties a veïns; va matar dues nenes; també era la responsable d’inclemències climàtiques, com ara pedregades, i era fidel al diable.

			Per aconseguir que es declarés culpable va caldre torturar-la, i així va ser com va explicar que havia après l’art de la bruixeria gràcies a la seva mare, que també havia après a fer pocions al·lucinògenes per fer mal a la gent i que es trobava amb el dimoni. Encara que saber fer ungüents i metzines es considerava un element de risc, en realitat aquests coneixements eren bastant comuns a les zones rurals del país, i el que sabien fer les acusades de bruixeria era força comú. Tot i això, de cara a saciar la intranquil·litat dels pobles, aquesta acusació servia per accentuar la narrativa d’assenyalar una dona com si fos una bruixa maligna.

			 

			 

			Encara que cap al 1622 es va acabar aquest període tan sagnant, fins a l’any 1643 hi va haver processos que solien acabar sense les execucions de les acusades. Tot i això, hi va haver alguns espeternecs del fenomen i, per exemple, al Capcir, al nord-est de la Cerdanya, aquell mateix any encara hi va haver un procés en el qual van ser processades trenta-dues dones, que van ser absoltes pel bisbe d’Alet. 

			No va ser fins al dia 8 de gener del 1767 que es va executar la darrera dona condemnada per bruixeria: Maria Pujol, la Napa, a Prats de Lluçanès. Aquesta història, de la qual no he pogut trobar fonts més fiables que les de la llegenda, apunta que la Napa donava llavors de carabassa als nens del poble. Un dia va trobar una nena morta en un femer i se la va endur a casa, on va ser descoberta per gent del poble. Maria Pujol va ser torturada, condemnada i executada per aquests fets.

			 

			 

			Podem anar dibuixant el patró: un dels riscos de ser assenyalada com a bruixa era ser dona. Hi havia una prevalença molt superior en les dones processades i condemnades que no pas en els homes. Així que parlarem, tot seguit, de misogínia.
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