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			Dedicatória


			O Inimigo de Deus é dedicado a Susan Watt,
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			Prólogo


			O Inimigo de Deus é o segundo romance da série Crónicas do Senhor da Guerra e nele se dá continuidade imediata aos acontecimentos descritos em O Rei do Inverno. Neste livro, Uther, rei de Dumnónia e Rei Supremo da Bretanha morre, sendo sucedido por Mordred, o seu neto aleijado ainda bebé. Artur, um dos filhos bastardos de Uther, é nomeado tutor de Mordred e com o passar dos anos torna-se o mais importante dos seus protetores. Artur está decidido a cumprir o juramento feito a Uther de garantir que, uma vez chegado à idade adulta, Mordred assuma o trono de Dumnónia.


			Artur está igualmente decidido a restituir a paz aos beligerantes reinos da Bretanha. O conflito mais importante é o que opõe Dumnónia a Powys, e quando Artur é encorajado a desposar Ceinwyn, princesa de Powys, surge a possibilidade de evitar a guerra. Em vez disso, Artur foge com a arruinada princesa Guinevere, e este insulto feito a Ceinwyn acarretará anos de guerra que apenas terminam quando Artur derrota o rei Gorfyddyd de Powys, na Batalha do Vale do Lugg. O trono de Powys passa então para Cuneglas, o irmão de Ceinwyn que, tal como Artur, deseja a paz entre os Bretões, para que estes possam unir as suas lanças na luta contra o inimigo comum: os Saxões (os Sais).


			O Rei do Inverno, tal como o presente livro, é narrado por Derfel (deve pronunciar-se Dervel), um escravo saxão que cresceu em casa de Merlim e se tornou um dos guerreiros de Artur. Artur envia Derfel para Armórica (a atual Bretanha francesa) para lutar na desditosa campanha destinada a proteger o reino britânico de Benoic dos ataques dos Francos. Entre os refugiados de Benoic que regressam à Bretanha, encontra-se Lancelote, rei de Benoic, que Artur pretende agora casar com Ceinwyn e colocar no trono da Silúria. Derfel apaixona-se por Ceinwyn.


			O outro amor de Derfel é Nimue, sua amiga de infância, que entretanto se tornara ajudante e amante de Merlim, um Druida que lidera a fação bretã empenhada em restituir a ilha aos seus antigos Deuses. Para tal persegue um Caldeirão, um dos Treze Tesouros da Bretanha, uma demanda que, tanto para Merlim como para Nimue, é infinitamente superior a qualquer batalha travada contra outros reinos ou invasores, sejam eles quais forem. Os adversários de Merlim são os Cristãos da Bretanha. Um dos seus líderes é o bispo Sansum, que, ao desafiar Guinevere, perdeu muito do poder que detinha. Sansum, agora caído em desgraça, desempenha as funções de Abade do Mosteiro do Espinheiro Sagrado, em Ynys Wydryn (Glastonbury).


			O Rei do Inverno termina com a vitória de Artur na grande Batalha do Vale do Lugg. O trono de Mordred é salvo, os reinos do Sul da Bretanha selam alianças e Artur, embora não seja rei, é o seu líder incontestado.


		


	

		

			Personagens


			Ade: Amante de Lancelote


			Aelle: Um rei saxão


			Agricola: Senhor da Guerra de Gwent, serve o rei Tewdric


			Ailleann: Em tempos foi amante de Artur e é a mãe dos seus filhos gémeos,


			Amhar e Loholt


			Amhar: Filho bastardo de Artur e de Ailleann


			Artur: Senhor da Guerra de Dumnónia, protetor de Mordred


			Balin: Um dos guerreiros de Artur


			Ban: Outrora Rei de Benoic (um dos reinos da Bretanha francesa) e 


			pai de Lancelote


			Bedwin: Bispo de Dumnónia, principal conselheiro do rei


			Bors: Primo de Lancelote e seu paladino


			Brochvael: Rei de Powys, depois da era de Artur


			Byrthig: Príncipe herdeiro de Gwynedd, mais tarde rei


			Cadoc: Um bispo cristão, pretenso santo, um eremita


			Cadwallon: Rei de Gwynedd


			Cadwy: Príncipe rebelde de Isca


			Callyn: Paladino de Kernow


			Cavan: Segundo-comandante de Derfel


			Cei: Companheiro de infância de Artur, agora um dos seus guer-


			reiros


			Ceinwyn: Princesa de Powys, irmã de Cuneglas


			Cerdic: Um rei saxão


			Culhwch: Primo de Artur, um dos seus guerreiros


			Cuneglas: Rei de Powys, filho de Gorfyddyd


			Cythryn: Um magistrado de Dumnónia, um conselheiro


			Derfel Cadarn: O narrador, saxão de nascença, um dos guerreiros de Artur e 


			mais tarde monge


			Dian: A filha mais nova de Derfel


			Dinas: Um druida da Silúria, gémeo de Lavaine


			Diwrnach: Rei irlandês de Lleyn, um país anteriormente chamado Henis


			Wyren


			Eachern: Um dos lanceiros de Derfel


			Elaine: Mãe de Lancelote, viúva de Ban


			Emrys: Bispo em Dumnónia, sucessor de Bedwin


			Erce: Mãe de Derfel, também chamada Enna


			Galaad: Meio-irmão de Lancelote, príncipe do reino perdido de Benoic


			Gorfyddyd: Rei de Powys, morto no Vale do Lugg, pai de Cuneglas e de Ceinwyn


			Guinevere: Esposa de Artur


			Gundleus: Outrora rei da Silúria, morto depois da Batalha do Vale do Lugg


			Gwenhwyvach: Irmã de Guinevere, princesa do reino perdido de Henis Wyren


			Gwlyddyn: Servo de Merlim


			Gwydre: Filho de Artur e de Guinevere


			Helledd: Esposa de Cuneglas, rainha de Powys


			Hygwydd: Servo de Artur


			Igraine: Rainha de Powys depois da era de Artur, casada com Brochvael


			Iorweth: Druida de Powys


			Isolda: Rainha de Kernow, casada com Mark


			Issa: Um dos lanceiros de Derfel, mais tarde o seu segundo-comandante


			Lancelote: Rei de Benoic, exilado


			Lanval: Um dos guerreiros de Artur


			Lavaine: Um druida da Silúria, gémeo de Dinas


			Leodegan: Rei exilado de Henis Wyren, pai de Guinevere e de Gwenhwyvach


			Ligessac: Traidor no exílio


			Loholt: Filho bastardo de Artur, gémeo de Amhar


			Lunete: Outrora amante de Derfel, agora aia de Guinevere


			Maelgwyn: Monge de Dinnewrac


			Malaine: Druida de Powys


			Malla: Esposa saxónica de Sagramor


			Mark: Rei de Kernow, pai de Tristão


			Melwas: Rei dos Belgas, no exílio


			Merlim: O druida supremo de Dumnónia


			Meurig: Príncipe herdeiro de Gwent, mais tarde virá a ser rei


			Mordred: Rei de Dumnónia, filho de Norwenna


			Morfans: «O Feio», um dos guerreiros de Artur


			Morgana: Irmã mais velha de Artur, outrora a grã-sacerdotisa de Merlim


			Morwenna: Filha mais velha de Derfel


			Nabur: Magistrado cristão de Durnovária


			Nimue: Amante de Merlim e grã-sacerdotisa


			Norwenna: Mãe de Mordred, assassinada por Gundleus


			Oengus Mac Airem: Rei irlandês de Demétia, um país outrora chamado Dyfed


			Peredur: Filho de Lancelote e de Ade


			Pyrlig: O bardo de Derfel


			Ralla: Serva de Merlim, casada com Gwlyddyn


			Sagramor: Comandante númida de Artur, Senhor das Pedras


			Sansum: Bispo de Dumnónia, mais tarde superior de Derfel em Dinnewrac


			Scarach: Esposa de Issa


			Seren: Segunda filha de Derfel


			Tanaburs: Um druida da Silúria, morto por Derfel depois da batalha de Vale do Lugg


			Tewdric: Rei de Gwent, pai de Meurig, mais tarde um eremita cristão


			Tristão: Príncipe herdeiro de Kernow, filho de Mark


			Tudwal: Monge noviço em Dinnewrac


			Uther: Falecido Rei Supremo de Dumnónia, avô de Mordred


		


	

		

			Locais


			Os nomes de lugares marcados com * são fictícios.


			Abona: Foz do Avon, Avon


			Aquae Sulis: Termas de Bath, Avon


			Benoic: Um reino, perdido para os Francos, na Bretanha francesa (Armórica)


			Boduan: Garn Boduan, Gwynned


			Broceliande: Único reino britânico sobrevivente em Armórica


			Burrium: Capital de Gwent. Usk, Gwent


			Caer Ambra*: Amesbury, Wiltshire


			Caer Cadarn*: Sul de Cadbury, Somerset


			Caer Gei*: Capital de Gwynedd. Gales do Norte


			Caer Sws: Capital de Powys. Caersws, Powys


			Calleva: Silchester, Hampshire


			Corinium: Cirencester, Gloucestershire


			Cwm Isaf: Perto de Newtown, Powys


			Dinnewrac*: Um mosteiro em Powys


			Dolforwyn: Perto de Newtown, Powys


			Dun Ceinach*: Haresfield Beacon, perto de Gloucester


			Dunum: Hod Hill, Dorset


			Durnovária: Dorchester, Dorset


			Ermid’s Hall*: Perto de Street, Somerset


			Glevum: Gloucester


			Halcwm*: Salcombe, Devon


			Isca Dumnónia: Exeter, Devon


			Isca Silúria: Caerleon, Gwent


			Lindinis: Ilchester, Somerset


			Lloegyr: A parte da Bretanha ocupada pelos Saxões, literalmente «as terras perdidas». Em galês moderno, Lloegr significa Inglaterra


			Llyn Cerrig Bach: O Lago das Pequenas Pedras, atualmente Valley Airfield, Anglesey


			Vale do Lugg*: Mortimer’s Cross, Hereford & Worcester


			Magnis: Kenchester, Hereford & Worcester


			Nidum: Neath, Glamorgan


			Pontes: Staines, Surrey


			Ratae: Leicester


			As Pedras: Stonehenge


			O Tor: Glastonbury Tor, Somerset


			Venta: Winchester, Hampshire


			Vindocládia: Forte romano, perto de Wimborne Minster, Dorset


			Ynys Mon: Anglesey


			Ynys Trebes*: A capital perdida de Benoic, Monte St.-Michel, Bretanha francesa


			Ynys Wit: Ilha de Wight


			Ynys Wydryn: Glastonbury, Somerset
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			A Estrada Sombria


		


	

		

			1


			Hoje tenho estado a pensar nos mortos.


			Estamos no último dia do ano velho. Os fetos que cobrem a colina tingiram-se de uma tonalidade acastanhada, os ulmeiros nas extremidades do vale perderam as folhas e a matança de inverno das nossas cabeças de gado já começou. Esta noite é Véspera do Samain.


			Esta noite, a cortina que separa os mortos dos vivos estremecerá, desfiar-se-á e acabará por desaparecer. Esta noite, os mortos atravessarão a ponte das espadas. Esta noite os mortos chegarão, vindos do Outro Mundo, mas nós não os veremos. Serão sombras diluídas na escuridão, simples sussurros numa noite sem vento, mas estarão presentes.


			O bispo Sansum, o santo que governa a nossa pequena comunidade de monges, faz troça desta crença. Os mortos, diz ele, não têm corpos feitos de sombra, tão-pouco são capazes de atravessar a ponte das espadas. Em vez disso, jazem nos seus túmulos frios aguardando a última vinda de Nosso Senhor Jesus Cristo. É uma atitude digna, diz ele ainda, recordar os mortos e rezar pela imortalidade das suas almas, mas os seus corpos desapareceram para sempre. São corruptos. Os olhos derreteram-se para dar lugar a buracos negros incrustados nos crânios, os vermes liquefazem-lhes as barrigas e os ossos estão forrados com húmus. O santo insiste em dizer que os mortos não perturbam os vivos na Véspera do Samain, mas até ele tomará as precauções necessárias para deixar um pão junto da lareira do mosteiro, esta noite. Fará de conta que se tratou de um descuido da sua parte, mas, seja como for, esta noite haverá um pão e um cântaro com água ao lado das cinzas da cozinha.


			Eu deixarei mais qualquer coisa. Uma taça de hidromel e um pedaço de salmão. São oferendas humildes, mas é tudo o que posso dar, e esta noite colocá-las-ei no meio das sombras, junto à lareira. Em seguida irei até à minha cela de monge para acolher os mortos que virão até esta casa fria, situada nesta colina despida.


			Passo a nomear os mortos. Ceinwyn, Guinevere, Nimue, Merlim, Lancelote, Galaad, Dian, Sagramor. A lista daria para encher dois pergaminhos. Tantos mortos. O som dos seus passos não provocará o mínimo sobressalto, tão-pouco assustará os ratos que vivem no telhado de colmo do mosteiro, mas até o bispo Sansum sabe que os nossos gatos arquearão os respetivos corpos e bufarão pelos cantos da cozinha quando as sombras que não são sombras se aproximarem da nossa lareira, ao encontro das oferendas que as dissuadem de fazer tropelias.


			Hoje tenho estado, então, a pensar nos mortos.


			Estou velho agora, talvez tão velho como era Merlim, embora nem por sombras tão sábio. Penso que o bispo Sansum e eu somos os únicos homens que sobreviveram aos dias gloriosos, e eu sou o único que os recordo com ternura. É provável que outros vivam ainda. Na Irlanda, talvez, ou nas terras desoladas a norte de Lothian, mas eu nada sei deles, ainda que esteja certo do seguinte: se outros há que de facto vivem ainda, então eles, tal como eu, evitam a escuridão avassaladora como gatos fugindo das sombras desta noite. Tudo o que amávamos foi destruído, tudo o que construímos foi arrasado, tudo o que semeámos está a ser colhido pelos Saxões. Nós, os Britânicos, mantemo-nos fiéis às terras altas a oeste e falamos de vingança, mas não há nenhuma espada capaz de lutar contra a grande escuridão. Momentos há, agora demasiado frequentes, em que tudo o que desejo é estar na companhia dos mortos. O bispo Sansum aplaude este meu desejo e diz-me que está certo que eu anseie por estar no Céu, à direita de Deus, mas não creio que alguma vez chegue a entrar no Paraíso dos santos. Pequei demasiado e por isso temo o Inferno, embora ainda acalente a esperança de, contrariando assim a minha fé, passar para o Outro Mundo. Aí, à sombra das macieiras espalhadas entre as quatro torres de Annwn, espera-me uma mesa repleta de comida e povoada pelos corpos-sombra dos meus velhos amigos. Merlim dividir-se-á entre adulações, palestras, queixumes e zombarias. Galaad arderá de impaciência por interrompê-lo e Culhwch, enfadada com tanta conversa, surripiará uma porção de carne maior, julgando que ninguém se terá apercebido do seu gesto. E Ceinwyn lá estará também, a querida e encantadora Ceinwyn, apaziguando o tumulto gerado por Nimue.


			Eu, porém, ainda me encontro sob a maldição da vida. Enquanto os meus amigos festejam, eu continuo a viver, e enquanto viver, hei de escrever esta história de Artur. Escrevo por ordem da rainha Igraine, a jovem esposa do rei Brochvael de Powys, o protetor do nosso pequeno mosteiro. Igraine quis saber tudo o que eu pudesse lembrar-me acerca de Artur, por isso comecei a escrever estas histórias. O bispo Sansum, porém, não aprova este meu trabalho. Ele diz que Artur era o Inimigo de Deus, um rebento do Diabo, pelo que estou a escrever estas histórias em saxão, a minha língua materna, que o santo desconhece. Tanto eu como Igraine dissemos ao santo que estou a escrever o evangelho de Nosso Senhor Jesus Cristo na língua do inimigo. É possível que ele acredite em nós, ou então talvez esteja a aguardar a hora certa para desmascarar a nossa mentira e castigar-me, em seguida.


			Escrevo todos os dias. Igraine desloca-se frequentemente ao mosteiro para pedir a Deus que abençoe o seu ventre com um filho. Terminadas as orações, leva consigo as peles já preenchidas e pede ao escrivão de Brochael que as traduza para britânico. Acho que ela altera a história nessa altura, fazendo-a coincidir com o Artur que ela deseja que exista e não com o Artur que de facto existiu. Mas é provável que isso não tenha importância, pois quem irá ler esta história? Sinto-me como um homem que constrói uma parede de lama e vime com o objetivo de conter uma inundação iminente. A idade das trevas, um tempo em que nenhum homem lerá uma linha que seja, está a chegar. Haverá apenas Saxões.


			Estou então a escrever sobre os mortos, e a escrita ajuda-me a passar o tempo que me resta até poder juntar-me a eles; o tempo em que o irmão Derfel, humilde monge de Dinnewrac, tornará a ser Lorde Derfel Cadarn, Derfel, o Poderoso, Paladino de Dumnónia e amigo dileto de Artur. Agora, porém, sou apenas um velho monge enregelado que escrevinha memórias com a única mão que lhe resta. E esta noite é Véspera do Samain e amanhã começa um novo ano. O inverno está a chegar. Empurradas pelo vento, as folhas outonais jazem sobre as sebes em montículos cintilantes, tordos-piscos revoluteiam em torno dos restolhos, as gaivotas trocaram o mar pela terra e as galinholas reúnem-se à luz da Lua cheia. É uma boa estação, segundo me disse Igraine, para escrever sobre coisas antigas. Por essa razão trouxe-me uma pilha de peles novas, um frasco de tinta acabada de misturar e um molho de penas. Fala-me de Artur, pede-me ela, do Artur de ouro, a nossa última e melhor esperança, o nosso rei que nunca chegou a ser rei, o Inimigo de Deus e o flagelo dos Saxões. Fala-me de Artur.


			Um campo de batalha é uma visão horrível.


			Saíramos vitoriosos, mas nas nossas almas não havia qualquer vestígio de júbilo, apenas fadiga e alívio. Trémulos, juntávamo-nos em volta das nossas fogueiras e fazíamos por não pensar nos vampiros e espíritos que trilhavam a escuridão onde jaziam os mortos do Vale do Lugg. Alguns de nós dormiam, mas ninguém conseguia um sono descansado, pois os pesadelos do final da batalha não nos davam tréguas. Acordei em plena noite, sobressaltado pela lembrança da estocada de uma lança que por pouco não se enterrara na minha barriga. Issa salvara-me, afastando a lança inimiga com o rebordo do seu escudo, mas a memória do que quase acontecera continuava a atormentar-me. Tentei voltar a adormecer, mas a recordação daquela lança manteve-me acordado até que, por fim, trémulo e exausto, levantei-me e enrolei-me na minha capa. O vale estava iluminado por fogueiras que se iam consumindo lentamente, e nos intervalos escuros entre as chamas espalhava-se um miasma formado pelo fumo e pela neblina que se elevava do rio. Algumas silhuetas moviam-se envoltas na cortina de fumo, mas se eram fantasmas ou criaturas vivas, não sei dizer.


			— Não consegues dormir, Derfel? — disse uma voz suave, vinda do limiar do edifício romano onde repousava o corpo do rei Gorfyddyd.


			Voltei-me e vi que Artur me observava.


			— Não, não consigo dormir, senhor — admiti.


			Ele avançou com cuidado pelo meio dos guerreiros adormecidos. Usava uma daquelas longas capas brancas de que tanto gostava e, na noite feérica, a peça de vestuário parecia resplandecer. Não apresentava qualquer vestígio de lama, ou de sangue, e percebi que ele devia tê-la enrolado em lugar seguro a fim de ter uma peça de vestuário limpa para vestir depois da batalha. Nenhum de nós se teria importado de chegar ao fim do combate completamente nu desde que estivesse vivo, mas Artur sempre foi um homem dado a minúcias. Tinha a cabeça descoberta e o cabelo ainda traía as reentrâncias deixadas pelo elmo no sítio onde este lhe apertara o crânio.


			— Nunca durmo bem depois de uma batalha — disse ele, — durante uma semana, pelo menos. Depois disso surge então uma noite de abençoado descanso. — Sorriu para mim. — Estou em dívida para contigo.


			— Não, senhor — disse eu, embora ele estivesse de facto em dívida para comigo. Sagramor e eu tínhamos defendido o Vale do Lugg durante todo aquele longo dia, lutando dentro do escudo defensivo contra uma vasta horda de inimigos, e Artur não conseguira vir socorrer-nos. O auxílio acabara por chegar, e com ele a vitória, mas de todas as batalhas travadas por Artur, Vale do Lugg foi a que esteve mais perto da derrota. Até à última batalha.


			— Eu, pelo menos, hei de recordar esta dívida — disse ele, com afeto, — ainda que tu não o faças. Já é tempo de fazer de ti um homem rico, Derfel, a ti e aos teus homens.


			Sorriu e, segurando-me pelo cotovelo, conduziu-me até um pedaço de terra vazio onde as nossas vozes não perturbariam o sono agitado dos guerreiros, deitados perto das fogueiras. O chão estava húmido e a chuva cobrira com lama as marcas fundas deixadas pelos cascos dos enormes cavalos do exército de Artur. Perguntei a mim mesmo se os cavalos sonhariam com batalhas e, depois, se os mortos recém-chegados ao Outro Mundo ainda estremeciam perante a recordação do golpe da espada ou da lança que atirara as suas almas para o outro lado da ponte das espadas.


			— Gundleus está morto, suponho? — Artur interrompeu o fio dos meus pensamentos.


			— Está sim, senhor — confirmei. O rei da Silúria morrera ao princípio da noite, mas eu não via Artur desde o instante em que Nimue pusera fim à vida do seu inimigo.


			— Ouvi-o gritar — disse Artur num tom de voz neutro.


			— A Bretanha inteira deve tê-lo ouvido gritar — respondi eu numa inflexão de voz igualmente seca. Nimue destruíra a tenebrosa alma do rei pedaço por pedaço, nunca deixando de trautear a meia voz a sua vingança sobre o homem que a violara e lhe arrancara um dos olhos.


			—Nesse caso, a Silúria precisa de um rei — disse Artur, contemplando o vale imenso até onde as silhuetas negras flutuavam no meio da neblina e do fumo. As chamas projetavam sombras no seu rosto glabro, emprestando-lhe um aspeto macilento. Não era um homem bonito, mas tão-pouco era feio. Possuía, antes, um rosto singular: comprido, ossudo e resoluto. Em repouso era um rosto triste que denotava compaixão e um caráter sério, mas em momentos de conversa era animado pelo entusiasmo e por um sorriso fácil. Ainda era jovem nessa altura, tinha apenas trinta anos, e entre os seus cabelos curtos não se vislumbrava ainda qualquer fio grisalho.


			— Vem. — Tocou-me no braço e fez um gesto na direção do vale.


			— Ousaríeis caminhar entre os mortos? — Recuei, horrorizado. Eu teria esperado até que a madrugada tivesse afugentado os vampiros antes de me aventurar para longe da luz protetora das fogueiras.


			— Fomos nós quem os transformou em mortos, Derfel, tu e eu — disse Artur, — por isso é natural que tenham medo de nós, não é?


			Nunca foi um homem supersticioso, ao contrário de nós, que suspirávamos por bênçãos, venerávamos amuletos e nunca desistíamos de procurar presságios que pudessem pôr-nos de sobreaviso contra perigos iminentes. Artur movia-se naquele mundo de espíritos como um homem cego.


			— Vem — disse, tocando-me de novo no braço.


			Penetrámos, então, na escuridão. Não estavam todas mortas, aquelas coisas que jaziam enleadas na neblina, já que algumas imploravam por socorro em lamentos compungidos. Artur, porém, normalmente o mais bondoso dos homens, manteve-se surdo aos seus clamores débeis. Pensava na Bretanha.


			— Amanhã sigo para Sul — disse. — Vou encontrar-me com Tewdric.


			O rei Tewdric de Gwent era nosso aliado, mas recusara-se a enviar os seus homens para o Vale do Lugg, crente da impossibilidade de uma vitória. Agora, o rei estava em dívida para connosco, pois tínhamos ganho uma guerra que era dele em seu lugar. Artur, no entanto, não era homem que guardasse ressentimentos.


			— Pedirei a Tewdric que envie um grupo de homens para Leste, para lutar contra os Saxões — continuou Artur — mas vou enviar Sagramor também. Isso deverá ser suficiente para segurar a fronteira durante o inverno. Os teus homens — brindou-me com um sorriso rápido — merecem um descanso.


			O sorriso dele disse-me que não haveria descanso.


			— Eles farão tudo o que lhes pedirdes — respondi, obediente. Caminhava hirto, olhando com desconfiança para as sombras que nos rodeavam e fazendo o gesto destinado a afastar o mal com a mão direita. Certas almas, recém-arrancadas aos respetivos corpos, não conseguem encontrar a porta de entrada para o Outro Mundo e, ao invés, deambulam pela superfície da Terra em busca dos seus antigos corpos, procurando vingar-se de quem as assassinou. Muitas dessas almas estavam no Vale do Lugg nessa noite e eu temia-as, mas Artur, esquecido da ameaça que elas representavam, deambulava despreocupadamente pelo campo de morte, segurando as dobras da capa com uma das mãos a fim de a manter fora do alcance da erva molhada e da lama espessa.


			— Quero os teus homens na Silúria — disse, em tom decidido. — Oengus Mac Airem há de querer saqueá-la, mas tem de ser detido.


			Oengus era o rei irlandês de Demétia que, ao mudar de partido durante a batalha, dera a vitória a Artur. O preço do irlandês era uma parte dos escravos e das riquezas do reino do falecido Gundleus.


			— Ele pode levar uma centena de escravos — decretou Artur — e um terço dos tesouros de Gundleus. Concordou com estes termos, mas ainda assim tentará enganar-nos.


			— Assegurar-me-ei de que não o fará, senhor.


			— Não, tu não. Permites que Galaad conduza os teus homens?


			Assenti, escondendo a minha surpresa.


			— Que pretendeis então de mim? — perguntei.


			— A Silúria é um problema — continuou Artur, ignorando a minha pergunta. Deteve-se, franzindo o sobrolho ao pensar no reino de Gundleus. — Tem sido mal governada, Derfel, mal governada.


			Falou com profundo desagrado. Para os restantes de nós, as governações corruptas eram tão naturais como a neve no inverno ou as flores na primavera, mas Artur sentia-se genuinamente horrorizado com isso. Nos dias que correm, recordamos Artur como um senhor da guerra, como o homem extraordinário que metido numa reluzente armadura de latão polido fez de uma espada uma lenda. Ele, porém, teria preferido que o lembrassem apenas como um governante bom, honesto e justo. A espada deu-lhe poder, mas ele colocou esse poder ao serviço da lei.


			— Não é um reino importante — continuou ele, — mas será uma eterna fonte de problemas, se não impusermos a ordem. — Pensava em voz alta, tentando antecipar todos os obstáculos que se interpunham entre aquela primeira noite depois da batalha e o seu sonho de uma Bretanha unida e pacificada. — A solução ideal — disse — seria dividi-la entre Gwent e Powys.


			— E porque não o fazemos? — perguntei.


			— Porque prometi a Silúria a Lancelote — disse ele, numa voz que não admitia oposição.


			Eu nada disse, limitando-me a tocar o punho de Hywelbane, para que o ferro protegesse a minha alma das coisas demoníacas daquela noite. Olhei para sul, na direção do local onde os mortos jaziam mansamente e, como o curso de um regato, junto à sebe de árvores onde os meus homens tinham combatido o inimigo durante aquele longo dia.


			Muitos homens valentes tinham participado naquele combate. Lancelote, no entanto, não o fizera. Ao longo de todos estes anos que tenho combatido por Artur e desde que conheço Lancelote, nunca o vi combater no escudo defensivo. Vira-o perseguir fugitivos derrotados, ou fazer prisioneiros e exibi-los perante multidões excitadas, mas nunca me fora dado vê-lo sofrer os efeitos da pressão terrível, abrasadora e clangorosa da luta árdua no perímetro de um escudo defensivo. Ele era o rei exilado de Benoic, destronado pela horda de francos que tinham irrompido da Gália decididos a apagar da memória dos homens o reino de seu pai, e nem uma vez, tanto quanto me era dado saber, brandira uma lança contra um grupo de guerreiros francos, apesar de a sua bravura ser cantada por todos os bardos de norte a sul da Bretanha. Ele era Lancelote, o rei sem terra, o herói de cem combates, a espada dos Bretões, o formoso senhor da desventura, o modelo da perfeição, e toda a sua reputação fora construída ao som de melodias e não, pelo que eu sabia, com uma espada. Eu era seu inimigo, e ele meu, mas ambos éramos amigos de Artur e essa amizade impunha tréguas pouco cómodas à nossa inimizade.


			Artur conhecia a minha hostilidade. Tocou-me no cotovelo fazendo sinal para que ambos caminhássemos para sul, na direção do tapete de mortos.


			— Lancelote é amigo de Dumnónia — insistiu ele — e se for ele a governar a Silúria, não teremos nada a temer. Além disso, se Lancelote desposar Ceinwyn, contará também com o apoio de Powys.


			Pronto, estava dito, e agora a minha hostilidade misturava-se com um sentimento de raiva. Todavia, nada disse contra os planos de Artur. Que poderia eu dizer? Era filho de um escravo saxão, um jovem guerreiro com um bando de homens mas sem terra, e Ceinwyn era uma princesa de Powys. Chamavam-na Seren, a estrela, e ela cintilava numa terra sem interesse como uma centelha de Sol caída na lama. Estivera noiva de Artur, mas perdera-o para Guinevere, e essa perda desencadeara a guerra que neste momento chegava ao fim com o massacre do Vale do Lugg. Agora, em nome da paz, Ceinwyn deveria desposar Lancelote, o meu inimigo, enquanto eu, que valia pouco mais que nada, estava apaixonado por ela. Usava o pregador dela e a sua imagem nunca me saía do pensamento. Chegara até a jurar que a protegeria, um juramento que ela não repelira. A aceitação dela fizera nascer em mim a esperança louca de que o meu amor por ela não era impossível, mas era-o de facto. Ceinwyn era uma princesa e como tal deveria casar com um rei, e eu era um soldado, escravo de nascença, e casar-me-ia com quem me aceitasse.


			Nada revelei, por isso, acerca do meu amor por Ceinwyn e Artur, que naquela noite vitoriosa punha e dispunha da Bretanha, não suspeitou de nada. E porque haveria de o fazer? Se lhe tivesse confessado que estava apaixonado por Ceinwyn, ele teria considerado o facto como uma ambição tão injuriosa quanto a de um galo de capoeira que quisesse acasalar com uma águia.


			— Conheces Ceinwyn, não conheces? — perguntou-me ele.


			— Sim, senhor.


			— E ela gosta de ti — disse ele, em jeito de pergunta incompleta.


			— Ouso pensar que sim — respondi eu com sinceridade, revendo em espírito a beleza pálida e argentina de Ceinwyn e abominando a ideia de a mesma vir a ser entregue à guarda do formoso Lancelote. — Ela gosta de mim o suficiente — prossegui — para me ter dito que não sente qualquer entusiasmo em relação a este casamento.


			— E porque haveria de sentir? — perguntou Artur. — Ela nunca viu Lancelote. Não espero entusiasmo da parte dela, Derfel, apenas obediência.


			Hesitei. Antes da batalha, quando Tewdric tentava desesperadamente pôr fim à guerra que ameaçava destruir os seus domínios, eu fora enviado à presença de Gorfyddyd numa missão de paz. A missão falhara, mas eu falara com Ceinwyn e contara-lhe as esperanças acalentadas por Artur de a ver casada com Lancelote. Não rejeitara a ideia, mas tão-pouco a recebera de bom grado. Naquela época, ninguém acreditava que Artur fosse capaz de derrotar o pai de Ceinwyn numa batalha, mas Ceinwyn levara em consideração essa possibilidade inverosímil e pedira-me que transmitisse a Artur um pedido seu, caso ele saísse vencedor do conflito. Queria a proteção dele, e eu, consumido de paixão por ela, transformara o seu pedido num apelo para que ela não fosse forçada a um casamento contrário aos seus desejos. Agora dizia a Artur que ela implorara a sua proteção.


			— Ela esteve prometida em casamento demasiadas vezes, senhor — acrescentei — e por demasiadas vezes se sentiu desiludida. Julgo que ela quer que a deixem tranquila durante algum tempo.


			— Tempo! — Artur riu-se. — Ela não tem tempo, Derfel. Tem quase vinte anos. Não pode continuar solteira como um gato que não caça ratos. E com quem mais poderia ela casar? — Avançou alguns passos. — Ela tem a minha proteção — disse, — mas que melhor proteção poderia ela querer do que estar casada com Lancelote e poder sentar-se num trono? E tu? — perguntou ele, inesperadamente.


			— Eu, senhor? — Por momentos pensei que ele estaria a sugerir que eu deveria desposar Ceinwyn e o meu coração teve um sobressalto.


			— Tens quase trinta anos — disse, — é tempo de te casares. Trataremos disso depois de regressarmos a Dumnónia. Agora, quero que vás até Powys.


			— Eu, senhor? Powys?


			Tínhamos acabado de combater e de derrotar o exército de Powys e não me passava pela cabeça que alguém em Powys estivesse disposto a acolher amigavelmente um guerreiro inimigo.


			Artur agarrou-me pelo braço.


			— O facto mais importante das próximas semanas, Derfel, é garantir que Cuneglas seja proclamado rei de Powys. Ele julga que ninguém o desafiará, mas quero estar certo disso. Quero um dos meus homens em Caer Sws para servir de testemunha da nossa amizade. Nada mais. Quero apenas que todo aquele que pense em lançar um desafio saiba que terá de lutar comigo e com Cuneglas. Se lá estiveres e se fores visto como amigo dele, essa mensagem será clara.


			— Nesse caso, porque não enviar uma centena de homens? — perguntei eu.


			— Porque assim parecerá que estamos a impor Cuneglas no trono de Powys. Não quero isso. Preciso dele como amigo e não quero que ele regresse a Powys como um homem derrotado. Além disso — sorriu, — vales tanto como uma centena de homens, Derfel. Provaste isso ontem.


			Fiz uma careta, pois os elogios extravagantes deixavam-me sempre pouco à vontade. No entanto, se o elogio significava que eu era o homem certo para ser o enviado de Artur a Powys, então sentia-me feliz por isso, pois estaria de novo perto de Ceinwyn. Ainda conservava a preciosa recordação do toque dela na minha mão, da mesma forma que guardava religiosamente o pregador que ela me dera há tantos anos. Ela ainda não estava casada com Lancelote, disse para comigo mesmo, e tudo o que eu queria era uma oportunidade para me entregar de corpo e alma às minhas esperanças impossíveis.


			— E depois de Cuneglas ter sido proclamado rei — perguntei, — que faço então?


			— Esperas por mim — disse Artur. — Seguirei para Powys logo que possa, e uma vez assinada a paz e assegurado o noivado de Lancelote, regressaremos a casa. E no próximo ano, meu amigo, comandaremos os exércitos da Bretanha contra os Saxões. — Sentia um prazer raro ao falar da arte de guerrear. Era um bom soldado, que gostava das batalhas graças às emoções vivas e desenfreadas que tomavam conta da sua alma, habitualmente caracterizada pela prudência. Todavia, nunca procurava a guerra quando a paz era uma possibilidade real, pois suspeitava das incertezas da batalha. Neste caso, porém, nem a diplomacia nem o tato lograriam alguma vez derrotar o invasor saxão, que se expandia para oeste, alastrando por todo o território da Bretanha como se fosse uma praga de parasitas. Artur sonhava com uma Bretanha ordenada, dotada de um governo legítimo e pacífica e os Saxões não faziam parte desse sonho.


			— Marchamos na primavera? — perguntei.


			— Com o despontar das primeiras folhas.


			— Então gostaria de vos pedir que me concedêsseis um favor, antes disso.


			— Qual? — retorquiu ele, encantado com o facto de eu querer algo como recompensa por ter contribuído para a sua vitória.


			— Quero marchar com Merlim, senhor — disse eu.


			Não respondeu logo. Limitou-se a fitar o chão enlameado, onde estava caída uma espada cuja lâmina estava dobrada quase em dois. Algures no escuro um homem gemeu, chamou e calou-se em seguida.


			— O Caldeirão — disse Artur, finalmente, com voz carregada.


			— Sim, senhor — disse eu. Merlim viera ao nosso encontro durante a batalha e pedira às duas fações envolvidas que suspendessem os combates e o seguissem na demanda do Caldeirão de Clyddno Eiddyn. O Caldeirão era o maior Tesouro da Bretanha, a oferenda mágica dos velhos Deuses, e havia séculos que se desconhecia o seu paradeiro. Merlim dedicara a sua vida à recuperação desses Tesouros, e o Caldeirão era a maior recompensa que poderia conquistar. Se conseguisse encontrá-lo, dissera ele, poderia devolver a Bretanha aos seus Deuses legítimos.


			Artur meneou a cabeça.


			— Acreditas mesmo que o Caldeirão de Clyddno Eiddyn tem estado escondido durante todos estes anos? — perguntou-me ele. — Durante todos os anos de domínio romano? Foi levado para Roma, Derfel, e fundido para fazer alfinetes, ou pregadores, ou moedas. O Caldeirão não existe!


			— Merlim diz que sim, senhor — insisti eu.


			— Merlim deu ouvidos a historietas de velhas — retorquiu Artur, zangado. — Sabes quantos homens pretende ele arrastar nessa demanda do seu Caldeirão?


			— Não, senhor.


			— Oitenta, disse-me ele. Ou cem. Ou, melhor ainda, duzentos! Ele nem sequer diz onde está o Caldeirão, quer apenas que eu lhe dê um exército e que o autorize a marchar até um qualquer local inóspito. Até à Irlanda, provavelmente, ou para o Deserto. Não! — Deu um pontapé na espada dobrada e em seguida enterrou um dos dedos no meu ombro. — Ouve-me, Derfel, no próximo ano vou precisar de todas as lanças que conseguir reunir. Vamos acabar com os Saxões de uma vez por todas, e eu não posso abdicar de oitenta ou cem homens e deixá-los partir em busca de uma taça que desapareceu há quase quinhentos anos. Logo que os saxões de Aelle estejam derrotados, serás livre para ir atrás desse disparate, se a isso te sentes obrigado. Mas isso é um disparate, digo-te eu. O Caldeirão não existe. — Virou-se e começou a falar para as fogueiras. Segui-o, desejoso de contra-argumentar, mas sabia que nunca seria capaz de o persuadir do contrário, pois ele iria precisar de todas as lanças que conseguisse reunir se de facto pretendia derrotar os Saxões, e neste momento nada faria para reduzir as suas probabilidades de vitória na primavera. Sorriu para mim, como se assim quisesse compensar-me pela áspera resposta ao meu pedido.


			— Se o Caldeirão realmente existe — disse ele, — então pode muito bem continuar escondido por mais um ano ou dois. Entretanto, Derfel, tenho planos para fazer de ti um homem rico. Arranjar-te-emos um casamento próspero. — Deu-me uma palmada nas costas. — Uma última campanha, meu querido Derfel, um último grande massacre, e depois teremos paz. A paz total. Não precisaremos de caldeirões nessa altura. — Falava num tom exultante. Nessa noite, rodeado pelos mortos, ele viu de facto o advento da paz.


			Caminhámos na direção das fogueiras que circundavam a casa romana onde Gorfyddyd, o pai de Ceinwyn, jazia morto. Artur sentia-se feliz nessa noite, genuinamente feliz, pois via o seu sonho tornar-se realidade. E tudo parecia tão fácil. Haveria mais uma guerra e, depois, a paz eterna. Artur era o nosso senhor da guerra, o maior guerreiro da Bretanha. No entanto, naquela noite, após a batalha, vagueando entre as almas agonizantes dos mortos envoltos em fumo, a paz era tudo o que ele desejava. Cuneglas de Powys, o herdeiro de Gorfyddyd, comungava do sonho de Artur. Tewdric de Gwent era um aliado, Lancelote ficaria com o reino da Silúria e, juntamente com o exército dumnoniano de Artur, os reis unidos da Bretanha derrotariam os invasores Saxões. Sob a proteção de Artur, Mordred cresceria e assumiria o trono de Dumnónia e nessa altura Artur retirar-se-ia para desfrutar a paz e a prosperidade que a sua espada concedera à Bretanha.


			Artur determinava assim o futuro dourado.


			Todavia, não estava a contar com Merlim. Merlim era mais velho, mais sensato e mais ardiloso do que Artur. E Merlim pressentira a presença do Caldeirão. Encontrá-lo-ia, e o seu poder espalhar-se-ia por toda a Bretanha como um veneno.


			Pois era, de facto, o Caldeirão de Clyddno Eiddyn. O Caldeirão que destruía os sonhos dos homens.


			E Artur, apesar de todo o seu espírito prático, era um sonhador.


			Em Caer Sws, as folhas sucumbiam ao peso dos últimos frutos do verão.


			Eu viajara para norte na companhia do rei Cuneglas e do seu exército derrotado. Era, por isso, o único dumnoniano que estava presente quando o corpo do rei Gorfyddyd foi cremado no cume de Dolforwyn. Vi as chamas da sua pira funerária elevarem-se bem alto na escuridão da noite no momento em que a sua alma atravessou a ponte das espadas e entrou no Outro Mundo. Em torno da fogueira estavam alinhados os lanceiros de Powys, formando dois anéis e empunhando tochas flamejantes que oscilavam em uníssono enquanto eles cantavam o Lamento da Morte de Beli Mawr. Cantaram durante muito tempo, e o som das suas vozes ecoou nas colinas próximas como um coro de fantasmas. Caer Sws estava mergulhada numa grande consternação. Muitos eram os habitantes da região que tinham ficado viúvos ou órfãos, e na manhã seguinte à cremação do velho rei, no momento em que um fio de fumo ainda se desprendia da sua pira elevando-se na direção das montanhas a norte, a notícia da queda de Ratae veio aumentar ainda mais a tristeza. Ratae fora uma grande fortaleza na fronteira leste de Powys, mas Artur entregara-a aos Saxões, comprando assim a paz de que necessitava enquanto combatia Gorfyddyd. Ninguém, em Powys, sabia desta deslealdade de Artur e eu nada lhes disse.


			Não vi Ceinwyn durante três dias, já que esses eram os dias de luto por Gorfyddyd e as mulheres não estavam autorizadas a participar na cremação. Em vez disso, as mulheres nobres de Powys vestiam-se de lã preta e permaneciam confinadas à ala do palácio que lhes estava destinada. Não podiam ouvir música, bebiam água e o seu único alimento consistia em pão seco e numa papa de aveia muito rala. No exterior, os guerreiros de Powys reuniram-se para aclamar o novo rei e eu, obedecendo às ordens de Artur, tentei descobrir se algum dos homens presentes seria capaz de desafiar o direito de Cuneglas ao trono. Nem um murmúrio de oposição se ouviu.


			Ao fim dos três dias, a porta da ala das mulheres foi aberta. Uma serva assomou à porta e espalhou arruda no umbral e nas escadas. Um instante depois, uma onda de fumo irrompeu através da porta, sinal de que as mulheres estavam a queimar o leito nupcial do velho rei. O fumo escapava-se, rodopiante, pela porta e janelas dos aposentos das mulheres, e foi só depois de o fumo se ter dissipado que Helledd, agora Rainha de Powys, desceu os degraus para ajoelhar perante o marido, o Rei Cuneglas de Powys. Usava um vestido de linho branco que, no momento em que Cuneglas a fez levantar, ostentava marcas de lama nos sítios onde ajoelhara. Beijou-a e depois conduziu-a de volta aos seus aposentos. Vestido de negro, Iorweth, o druida de Powys, seguiu o rei até à ala das mulheres, enquanto no exterior, rodeando os muros de madeira do palácio em fileiras de ferro e couro, os guerreiros sobreviventes de Powys observavam expectantes.


			Esperaram enquanto um coro de crianças entoava o dueto de amor de Gwydion e Aranrhod, a Canção de Rhiannon, e em seguida cada um dos longos versos da Marcha para Caer Idion, de Gofannon. Foi só quando terminou esta última melodia que Iorweth, agora vestido de branco e empunhando uma vara negra encimada por visco-branco, assomou à porta e anunciou que os dias de luto tinham finalmente chegado ao seu termo. Os guerreiros deram vivas e desfizeram fileiras para ir ao encontro das respetivas esposas. Amanhã, Cuneglas será aclamado no cimo do monte Dolforwyn e se algum homem quiser desafiar o seu direito ao trono de Powys, o momento da aclamação será a oportunidade ideal. Essa será também a ocasião em que poderei vislumbrar Ceinwyn pela primeira vez desde o dia da batalha.


			No dia seguinte, fixei o meu olhar em Ceinwyn enquanto Iorweth executava os ritos de aclamação. Estava de pé, de olhos postos no irmão, e eu fitava-a, atónito, perguntando a mim próprio como poderia uma mulher ser tão encantadora. Hoje estou velho, por isso é provável que a minha memória de velho exagere a beleza da princesa Ceinwyn, mas julgo que não. Não era impunemente que lhe chamavam Seren, a estrela. Era de estatura mediana, mas tinha uma constituição muito delicada e essa esbelteza emprestava-lhe uma aparência de fragilidade que era, conforme mais tarde vim a descobrir, enganadora, pois Ceinwyn era acima de tudo dotada de uma vontade férrea. Tinha cabelos louros como os meus. Os dela, porém, eram de um dourado pálido e brilhante como o Sol enquanto os meus se aproximavam mais do tom de palha suja. Os olhos eram azuis, o seu comportamento recatado e o seu rosto doce como o mel de uma colmeia silvestre. Naquele dia estava vestida com um trajo de linho azul, guarnecido com a pele prateada e malhada de negro do arminho, o mesmo vestido que usava quando tocara a minha mão e aceitara o meu juramento. O seu olhar cruzou-se com o meu uma vez, e ela sorriu gravemente. Juro que o meu coração parou de bater durante uns segundos.


			Os ritos da realeza de Powys não eram diferentes dos nossos. Cuneglas desfilou em torno do círculo de pedras de Dolforwyn, recebeu os símbolos da realeza e depois foi proclamado rei por um guerreiro, que desafiou todos os presentes a questionarem a aclamação. A resposta ao desafio foi o silêncio. As cinzas da enorme pira ainda fumegavam, para lá do círculo, assinalando a morte de um rei. Todavia, o silêncio que reinava em torno das pedras era a prova de que um novo rei reinava agora. Em seguida, Cuneglas foi presenteado com oferendas. Artur, conforme eu bem sabia, traria ele próprio o seu magnífico presente, mas tinha-me confiado a espada de guerra de Gorfyddyd que fora encontrada no campo de batalha e que eu agora devolvia ao filho de Gorfyddyd como símbolo do desejo de Dumnónia de assinar a paz com Powys.


			Depois da proclamação houve um banquete no edifício solitário situado no cimo de Dolforwyn. Foram festejos modestos, mais ricos em hidromel e em cerveja do que em comida, mas foi uma oportunidade para Cuneglas comunicar aos seus guerreiros as esperanças que alimentava para o seu reino.


			Começou por falar da guerra que acabava de chegar ao fim. Evocou os mortos do Vale do Lugg e prometeu aos seus homens que aqueles guerreiros não tinham morrido em vão.


			— O seu feito — disse — foi terem conseguido impor a paz entre os Bretões. Uma paz entre Powys e Dumnónia.


			Estas palavras desencadearam alguns protestos entre os guerreiros, mas Cuneglas silenciou-os erguendo uma das mãos.


			— O nosso inimigo — disse, e a sua voz soou subitamente dura — não é Dumnónia. O nosso inimigo é o saxão!


			Fez uma pausa, e desta vez não se ouviram protestos. Esperavam apenas, em silêncio, observando o seu novo rei, que na verdade não era um grande guerreiro, mas sim um homem bom e honesto. Estas qualidades pareciam estar estampadas no seu rosto redondo e sincero ao qual ele tentara, em vão, imprimir dignidade, deixando crescer um bigode longo e entrelaçado que lhe chegava ao peito. Poderia não ser um guerreiro, mas era arguto o suficiente para saber que tinha de oferecer a estes guerreiros a oportunidade de combater numa guerra, pois só através dela é que um homem pode conquistar a glória e a riqueza. Ratae, prometeu-lhes, seria reconquistada e os Saxões punidos pelos horrores que tinham infligido aos seus habitantes. Lloegyr, as Terras Perdidas, seriam reclamadas aos Saxões e Powys, em tempos o mais poderoso dos reinos da Bretanha, tornaria a estender-se das montanhas ao mar germânico. As cidades romanas seriam reconstruídas, os seus muros tornariam a erguer-se, gloriosos, e as estradas seriam reparadas. Haveria terras cultiváveis, saques e escravos saxões para cada um dos guerreiros de Powys. Estes aplaudiram aquela perspetiva, pois Cuneglas oferecia aos seus desiludidos chefes militares as recompensas que homens como eles sempre procuravam obter dos seus soberanos. No entanto, continuou ele depois de ter erguido uma mão a fim de silenciar os aplausos, as riquezas de Lloegyr não seriam reclamadas apenas por Powys.


			— Agora — advertiu os seus seguidores, — marchamos lado a lado com os homens de Gwent e ao lado dos lanceiros de Dumnónia. Eram os inimigos de meu pai, mas são meus amigos, e é por esse motivo que Lorde Derfel está aqui presente. — Sorriu para mim. — E é por esse motivo — continuou — que na próxima Lua cheia, a minha querida irmã assumirá o seu noivado com Lancelote. Será rainha na Silúria e os homens naturais deste país marcharão connosco, e com Artur e com Tewdric, para expulsar os Saxões. Destruiremos o nosso verdadeiro inimigo. Destruiremos os Sais!


			Desta vez, a aclamação elevou-se sem entraves. Conquistara-os. Oferecia-lhes a riqueza e o poder da velha Bretanha e eles aplaudiam e batiam os pés para demonstrar a sua aprovação. Cuneglas permaneceu de pé durante algum tempo, deixando que a aclamação continuasse, depois sentou-se e sorriu para mim como se reconhecesse que Artur teria aprovado as palavras que acabara de proferir.


			Não fiquei em Dolforwyn para o festim que se prolongaria pela noite fora. Em vez disso regressei a Caer Sws atrás da carroça puxada por bois que transportava a rainha Helledd, as suas duas tias e Ceinwyn. As nobres damas desejavam estar de volta a Caer Sws à hora do crepúsculo e eu acompanhei-as, não porque me sentisse hostilizado na companhia dos homens de Cuneglas mas sim porque não tivera qualquer oportunidade de falar com Ceinwyn. Assim, como um vitelo aluado, juntei-me ao reduzido grupo de soldados que escoltava a carroça até ao seu destino. Vestira-me com esmero nesse dia, desejando impressionar Ceinwyn. Limpara a minha cota de malha, escovara a lama que manchava as minhas botas e a minha capa e depois prendera os meus longos cabelos louros numa longa trança que caía ao longo das minhas costas. Usava o pregador dela na minha capa, em sinal da minha vassalagem para com ela.


			Pensei que ela iria ignorar-me, pois durante a longa caminhada de volta a Caer Sws, seguiu sentada na carroça sem olhar para mim. Finalmente, porém, depois da curva e quando a fortaleza se tornou visível, virou-se e apeou-se esperando por mim na berma da estrada. Os soldados que a escoltavam afastaram-se para me deixar caminhar ao lado dela. Ela sorriu ao reconhecer o pregador, mas não fez qualquer referência ao mesmo.


			— Estávamos curiosas, Lorde Derfel — disse ela, em vez disso, — por conhecer os motivos que o trouxeram até aqui.


			— Artur queria que alguém de Dumnónia testemunhasse a aclamação do seu irmão, senhora — respondi.


			— Ou será que Artur queria certificar-se de que ele iria ser aclamado? — perguntou ela, sagazmente.


			— Também — admiti eu.


			Ela encolheu os ombros.


			— Mais ninguém a não ser ele poderia ser rei. O meu pai garantiu que assim fosse. Havia um chefe chamado Valerin que poderia ter contestado a ascensão ao trono de Cuneglas, mas segundo as notícias que nos chegaram, Valerin morreu na batalha.


			— Sim, senhora, assim foi — disse eu, sem acrescentar contudo que fora eu quem matara Valerin num combate corpo a corpo junto ao vau, no Vale do Lugg. — Era um homem valente, tal como o vosso pai. Lamento, por vós, que ele tenha morrido.


			Avançou alguns passos em silêncio sob o olhar desconfiado de Helledd, a rainha de Powys, que permanecia na carroça.


			— O meu pai — disse Ceinwyn algum tempo depois — era um homem muito amargurado. Mas sempre foi bom para mim. — O tom da sua voz era triste, mas nenhuma lágrima foi derramada. Já tinha vertido todas as lágrimas e agora o irmão era rei e ela, Ceinwyn, tinha pela frente um novo futuro. Puxou as saias para cima para passar sobre uma mancha de lama. Chovera durante a noite anterior e as nuvens que se acumulavam a ocidente prometiam mais chuva para breve. — E Artur, virá até cá? — perguntou ela.


			— Pode chegar a qualquer momento, senhora.


			— E vem acompanhado de Lancelote? — perguntou ela.


			— Julgo que sim.


			Ela fez uma careta.


			— No nosso último encontro, Lorde Derfel, eu estava prometida em casamento a Gundleus. Agora é Lancelote. Um rei atrás do outro.


			— Sim, senhora — disse eu. Era uma resposta inadequada, estúpida até, mas eu tinha sido assaltado por um intenso e estranho nervosismo que ata a língua dos amantes. Tudo o que sempre desejara era estar com Ceinwyn, mas sempre que me encontrava a seu lado, não era capaz de dizer o que me ia na alma.


			— Estou então destinada a ser Rainha da Silúria — disse Ceinwyn sem demonstrar qualquer vislumbre de satisfação perante a perspetiva. Parou e indicou com um gesto o amplo vale do Severn, atrás de nós. — Logo depois de passarmos Dolforwyn — disse-me, — há um pequeno vale escondido com uma casa e algumas macieiras. Quando era uma rapariguita, costumava pensar que o Outro Mundo se parecia com esse vale; um lugar pequeno e seguro onde eu poderia viver, ser feliz e ter filhos. — Riu para si própria e recomeçou a andar. — Em toda a Bretanha há raparigas que sonham casar-se com Lancelote e em serem rainhas de um palácio, e tudo o que eu quero é um pequeno vale com as suas macieiras.


			— Senhora — disse eu, enchendo-me de coragem para dizer aquilo que realmente queria dizer, mas ela adivinhou de imediato o que me ia no espírito e tocou o meu braço para me impor silêncio.


			— Tenho de cumprir o meu dever, Lorde Derfel — disse ela, advertindo-me para ter tento na língua.


			— Estou ligado a vós por um juramento de fidelidade — deixei escapar abruptamente. Era o mais próximo que eu conseguia chegar de uma confissão de amor naquele momento.


			— Eu sei — disse ela em tom grave — e é meu amigo, não é?


			Queria ser mais do que um amigo, mas assenti.


			— Sou vosso amigo, senhora.


			— Então digo-vos — tornou ela — o que disse ao meu irmão. — Fitou-me com os seus olhos azuis muito sérios. — Não sei se quero casar-me com Lancelote, mas prometi a Cuneglas que o conheceria antes de tomar a minha decisão. Tenho de o fazer, mas se vou ou não casar-me com ele, não sei.


			Deu alguns passos em silêncio e eu senti que ela ponderava se devia ou não dizer-me alguma coisa. Finalmente decidiu-se a confiar em mim.


			— Desde a última vez que estive convosco — continuou, — visitei a sacerdotisa em Maesmwyr, que me levou para a caverna dos sonhos e me fez dormir no leito de caveiras. Queria descobrir o meu destino, mas não me recordo de ter sonhado fosse o que fosse. No entanto, quando acordei, a sacerdotisa disse que o próximo homem que quisesse casar comigo casaria com os mortos e não comigo. — Fitou-me. — Achais que isto faz algum sentido?


			— Nenhum, senhora — disse eu e toquei o ferro que forrava o punho de Hywelbane. Estaria ela a avisar-me? Nunca tínhamos falado de amor, mas ela deve ter pressentido a intensidade do meu desejo.


			— Para mim também não faz qualquer sentido — confessou, — por isso perguntei a Iorweth qual era o significado da profecia e ele disse-me que eu devia parar de me preocupar. Disse que a sacerdotisa fala por enigmas, porque é incapaz de se expressar de forma coerente. Penso que a profecia significa que não devo casar-me de todo, mas não sei. Sei apenas uma coisa, Lorde Derfel. Não me casarei de forma leviana.


			— Sabeis duas coisas, senhora — disse eu. — Sabeis que o meu juramento continua de pé.


			— Sei isso também — concordou ela e depois sorriu de novo para mim. — A vossa presença aqui deixa-me feliz, Lorde Derfel. — E com estas palavras correu e voltou a trepar para a carroça, deixando-me a braços com a resolução daquele enigma, sem encontrar qualquer resposta que desse paz à minha alma.


			Artur chegou a Caer Sws três dias mais tarde, acompanhado de vinte cavaleiros e de uma centena de lanceiros. Com ele vinham também bardos e harpistas. Trouxe Merlim, Nimue e oferendas em ouro tiradas aos mortos do Vale do Lugg e ainda Guinevere e Lancelote.


			Soltei um lamento de desaprovação quando vi Guinevere. Tínhamos conseguido uma vitória e feito a paz, mas mesmo assim achei cruel da parte de Artur fazer-se acompanhar da mulher por amor de quem tinha repelido Ceinwyn. Guinevere, porém, insistira em acompanhar o marido e foi assim que chegou a Caer Sws numa carroça puxada por bois guarnecida de peles, decorada com panos de linho tingidos e adornada com ramos de verdura em sinal de paz. A rainha Elaine, mãe de Lancelote, viajava na carroça com Guinevere, mas era esta e não a rainha quem atraía as atenções. Levantou-se no momento em que a carroça transpunha lentamente os portões de Caer Sws e manteve-se de pé à medida que os bois a conduziam até à entrada do grande castelo de Cuneglas, onde outrora fora uma exilada indesejada e onde agora chegava como uma conquistadora. Trajava um vestido de linho tingido de dourado, trazia ouro ao pescoço e nos pulsos, enquanto a sua farta cabeleira ruiva estava presa por um aro de ouro. Estava grávida, mas a gravidez ainda não era visível sob o precioso linho dourado. Parecia uma deusa.


			Todavia, se Guinevere parecia uma deusa, Lancelote entrou em Caer Sws como um deus. Muita gente pensou que se tratava de Artur, pois o seu aspeto era magnífico, montado num cavalo branco ornamentado com um pano de linho de cor pálida guarnecido de pequenas estrelas douradas. Usava a sua armadura de lâminas metálicas dispostas em forma de escamas e esmaltada de branco, a espada enfiada numa bainha igualmente branca e uma longa capa branca, forrada a vermelho, que lhe caía sobre os ombros. O belo rosto moreno estava emoldurado pelo rebordo dourado do elmo, agora encimado por um par de asas de cisne abertas, em vez das asas de águia-marinha que usara em Ynys Trebes. As pessoas sustinham a respiração ao vê-lo passar e eu pude ouvir um murmúrio que rapidamente percorreu a multidão informando que aquele não era Artur, afinal, mas sim o rei Lancelote, o herói trágico do reino perdido de Benoic e o homem que iria desposar Ceinwyn, a sua princesa. Senti um aperto no coração quando o vi, pois receei que a sua magnificência deslumbrasse Ceinwyn. A multidão quase nem reparou em Artur, que usava um justilho de couro e uma capa branca e parecia embaraçado por estar em Caer Sws.


			Naquela noite houve um banquete. Duvido que Cuneglas se sentisse muito inclinado a acolher amigavelmente Guinevere, mas ele era um homem paciente e sensato que, ao contrário do seu pai, não encarava como ofensa todas as hipotéticas manifestações de descortesia. Por isso tratou Guinevere como uma rainha. Serviu-lhe vinho, comida e inclinou a cabeça para conversar com ela. Artur estava sentado do outro lado de Guinevere, irradiando satisfação. Era sempre a imagem da felicidade quando estava com a sua Guinevere e deve ter sentido um prazer genuíno ao vê-la ser tratada com tanta cerimónia, precisamente no mesmo palácio onde a entrevira pela primeira vez, no meio dos simples, perdida no fundo da multidão.


			Artur concentrava quase todas as suas atenções em Ceinwyn. Todos os que estavam presentes no salão sabiam que ele a desprezara em tempos, desfazendo o noivado entre ambos para casar com a arruinada Guinevere. Muitos dos homens de Powys haviam jurado que jamais perdoariam Artur por essa humilhação, embora Ceinwyn o tivesse feito e o demonstrasse agora de modo bastante óbvio. Sorria para ele, descansava uma mão no braço dele e inclinava-se até ficar bem perto dele. Mais tarde, no decorrer dos festejos, quando o hidromel já havia diluído todas as antigas hostilidades, o rei Cuneglas tomou a mão de Artur, depois a de sua irmã e uniu as duas entre as suas debaixo dos aplausos de todos os convivas, que ao testemunhar aquele gesto de paz, davam largas à sua alegria. Um insulto antigo era assim anulado.


			Instantes depois, em mais um gesto simbólico, Artur tomou a mão de Ceinwyn e conduziu-a até um assento que fora deixado vago ao lado de Lancelote. Nova aclamação. Vi, com o rosto impassível, quando Lancelote se levantou para receber Ceinwyn e depois se sentou ao lado dela e lhe serviu um pouco de vinho. Tirou uma pesada pulseira de ouro do seu pulso e ofereceu-lha e embora Ceinwyn tivesse feito menção de recusar a generosa oferta, acabou por enfiá-la no braço, onde o ouro cintilou à luz das velas. Os guerreiros espalhados pelo pavimento do salão pediram para ver a pulseira e Ceinwyn ergueu timidamente o braço para exibir o pesado aro de ouro. Fui o único que não aplaudiu. Deixei-me ficar sentado à medida que o som dos aplausos estrondeava à minha volta e a chuva intensa fustigava a cobertura do telhado. Ficou deslumbrada, pensei, ficou deslumbrada. A estrela de Powys sucumbira ante a beleza morena e elegante de Lancelote.


			Teria abandonado o palácio naquele preciso momento carregando comigo a minha infelicidade para a noite varrida pela chuva, se Merlim não tivesse pisado o chão do salão. No início do banquete sentara-se na mesa principal, mas abandonara-a para se passear entre os guerreiros, detendo-se aqui e ali para escutar uma conversa ou sussurrar qualquer coisa ao ouvido de alguém. O seu cabelo branco estava puxado para trás e apanhado numa trança comprida que ele prendera com uma fita negra, enquanto a longa barba estava entrançada e presa de forma semelhante. O seu rosto, escuro como as castanhas romanas tão apreciadas em Dumnónia, era comprido, sulcado de rugas profundas e perpassado por uma expressão divertida. Está a preparar alguma travessura, pensei eu, e encolhi-me no meu lugar para que ele não me escolhesse como alvo das suas judiarias. Gostava de Merlim como de um pai, mas não estava com disposição para mais enigmas. Queria apenas manter-me tão longe de Ceinwyn e de Lancelote quanto os Deuses me permitissem.


			Esperei até julgar que Merlim se encontrava no extremo mais afastado do salão e que poderia sair sem receio que ele me visse, mas justamente nesse instante a sua voz soou no meu ouvido.


			— Estavas a esconder-te de mim, Derfel? — perguntou, soltando em seguida um elaborado suspiro ao instalar-se no chão ao meu lado. Gostava de fingir que a sua idade avançada o fragilizara e, numa atitude teatral, massajou os joelhos gemendo ao sentir dores nas articulações. Tirou depois o corno do hidromel que eu segurava na minha mão e esvaziou-o.


			— Observa a princesa virgem — disse, indicando Ceinwyn com o corno vazio, — caminhando para o seu terrível destino. Vejamos — coçou os intervalos das tranças da barba enquanto refletia sobre as suas próximas palavras. — Meio mês até ao noivado? Casamento uma semana depois e em seguida uma série de meses até que a criança a mate. Não há qualquer hipótese de que um bebé consiga passar através daquelas ancas estreitas sem a partir ao meio. — Riu. — Seria o mesmo que uma gata dar à luz um boi. Muito desagradável, Derfel. — Olhou-me com atenção, retirando prazer do meu desconforto.


			— Julguei — respondi, em tom azedo — que tínheis feito um amuleto da felicidade para Ceinwyn.


			— E fiz — disse ele suavemente. — E daí? As mulheres gostam de ter bebés, e se a felicidade de Ceinwyn consiste em ser rasgada em duas metades ensanguentadas para dar à luz o seu primogénito, então o meu amuleto terá funcionado, não é verdade? — Sorriu para mim.


			— «Ela nunca subirá alto» — disse eu, citando a profecia de Merlim, a mesma que ele proferira naquele mesmo palácio havia menos de um mês, — «nunca descerá baixo, mas será feliz.»


			— Que memória prodigiosa para trivialidades, a tua! O carneiro está péssimo, não achas? Mal cozido, percebes? E nem sequer está quente! Não suporto comida fria. — O que não o impediu de roubar uma porção do meu prato. — Achas que ser rainha da Silúria é subir alto?


			— E não é? — perguntei, irritado.


			— Oh, pelos Deuses, não. Que ideia absurda! A Silúria é o lugar mais deplorável à superfície da Terra, Derfel. Vales pejados de bichos, praias rochosas e pessoas feias, nada mais. — Estremeceu. — Queimam carvão em vez de madeira e em resultado disso, a maioria dos habitantes é preta como Sagramor. Desconfio que nem sequer sabem o que é lavar-se. — Arrancou um pedaço de cartilagem com os dentes e atirou-o a um dos cães que deambulavam entre os convivas. — Lancelote depressa se cansará da Silúria! Não estou a ver o nosso galante Lancelote capaz de suportar aqueles preguiçosos feios e enegrecidos pelo carvão durante muito tempo. Assim sendo, se sobreviver ao parto, o que eu duvido, a pobre Ceinwyn será abandonada tendo apenas um monte de carvão e um bebé chorão por companhia. Isso será o fim dela! — A perspetiva parecia agradar-lhe. — Já reparaste, Derfel, em como encontramos uma jovem no auge da sua beleza, com um rosto capaz de fazer desaparecer as próprias estrelas dos céus, e um ano mais tarde surpreendêmo-la a tresandar a leite e a excremento de bebé e perguntamos a nós próprios como pudemos tê-la considerado bela? Os bebés fazem isso às mulheres. Por isso olha para ela agora, Derfel, olha para ela agora, pois ela nunca mais voltará a ser tão encantadora.


			Estava encantadora, e pior do que isso, parecia feliz. Usava um vestido branco nessa noite e em torno do pescoço trazia uma estrela prateada enfiada numa corrente de prata. Os cabelos dourados estavam presos por um laço prateado e eram igualmente de prata as gotas de chuva que pendiam das suas orelhas. E Lancelote estava tão atraente quanto Ceinwyn, nessa noite. Era considerado o homem mais belo da Bretanha e assim era, caso se gostasse do seu rosto moreno, comprido e magro, quase reptiliano. Estava vestido com um casaco preto às riscas brancas, usava um colar dourado de metal torcido e um aro em ouro prendia os seus longos cabelos negros e oleados, que acompanhavam os contornos do couro cabeludo antes de cair em cascata ao longo das suas costas. A barba, aparada para formar um bico, estava também oleada.


			— Ela disse-me — disse eu a Merlim, consciente de que estava a expor em demasia os segredos do meu coração àquele velho perverso — que não está segura quanto a um casamento com Lancelote.


			— Bom, é natural que diga isso, não é? — respondeu Merlim despreocupadamente, fazendo sinal a um escravo que levava um prato com carne de porco destinado à mesa principal. Serviu-se de uma mão-cheia de costeletas, que colocou no regaço da sua imunda túnica branca, e começou a chupar cupidamente uma delas. — Ceinwyn — prosseguiu depois de já ter descarnado a quase totalidade da costeleta — é uma tola romântica. Não sei como nem porquê, conseguiu convencer-se a si própria que podia casar com quem quisesse, ainda que só os Deuses saibam por que razão tal ideia cruzaria o espírito de qualquer rapariga! Agora — disse com a boca cheia de carne de porco, — é claro que tudo muda. Ela conheceu Lancelote! A esta altura estará deslumbrada por ele. Talvez nem espere até ao dia do casamento. Quem sabe? Talvez, esta mesma noite, na privacidade dos seus aposentos, ela cubra o malandro. No entanto, é pouco provável que isso aconteça. É uma rapariga muito convencional. — As três últimas palavras foram proferidas num tom depreciativo. — Come uma costeleta — ofereceu ele. — Já é tempo de estares casado.


			— Não há ninguém com quem deseje casar-me — disse eu, mal-humorado. À exceção de Ceinwyn, claro, mas que esperanças poderia eu alimentar perante um rival como Lancelote?


			— O casamento nada tem a ver com querer ou não querer — disse Merlim, com desdém. — Artur julgou que sim e vê como ele é um idiota em questões de mulheres! O que tu queres, Derfel, é uma rapariga bonita na tua cama, mas só os idiotas julgam que uma rapariga e uma esposa têm forçosamente de ser a mesma criatura. Artur é de opinião que deverias casar-te com Gwenhwyvach. — O nome dela foi dito num tom despreocupado.


			— Gwenhwyvach! — exclamei eu, num tom demasiado elevado. Tratava-se da irmã mais nova de Guinevere, uma rapariga gorda, estúpida e deslavada que Guinevere considerava insuportável. Não tinha qualquer motivo para não gostar de Gwenhwyvach, mas tão-pouco conseguia imaginar-me casado com alguém tão porco, vulgar e infeliz como ela.


			— E porque não? — perguntou Merlim fingindo-se ofendido. — É um bom partido, Derfel. O que és tu, afinal, a não ser o filho de um escravo saxão? E Gwenhwyvach é uma princesa genuína. Não tem dinheiro, claro, e é mais feia do que a porca selvagem de Llyffan, mas pensa só em como ela te ficará grata! — Olhou-me de soslaio. — E pensa nas ancas de Gwenhwyvach, Derfel! Não há qualquer perigo de um bebé ficar preso entre elas. Ela cuspirá as pestezinhas como se fossem pevides gordurosas!


			Perguntei a mim mesmo se Artur teria de facto sugerido aquele casamento ou se teria sido ideia de Guinevere? O mais certo era que tivesse sido uma lembrança desta última. Fitei-a, envolta em ouro, sentada ao lado de Cuneglas, e a expressão de triunfo do seu rosto era inegável. Estava invulgarmente bela nessa noite. Foi sempre a mulher mais atraente de toda a Bretanha, mas naquela noite chuvosa e festiva em Caer Sws, parecia resplandecente. Talvez isso se devesse à gravidez, mas a explicação mais provável residia no profundo prazer que sentia perante o poder que agora detinha sobre as pessoas que outrora a tinham rejeitado, tratando-a como uma exilada sem recursos. Hoje, graças à espada de Artur, podia dispor dessas pessoas da mesma forma que o marido dispunha dos seus reinos. Guinevere, e eu bem o sabia, era a principal defensora de Lancelote em Dumnónia, fora ela quem obrigara Artur a prometer o trono da Silúria a Lancelote, fora ela, por fim, quem decidira que Ceinwyn deveria ser a noiva de Lancelote. Agora, suspeitava eu, queria castigar-me pela hostilidade que eu demonstrava para com Lancelote, impondo a sua inconveniente irmã como minha noiva.


			— Pareces infeliz, Derfel — provocou-me Merlim.


			Não cedi à sua provocação.


			— E vós, senhor? — perguntei eu. — Estais feliz?


			— E isso preocupa-te? — perguntou ele, alegremente.


			— Amo-vos, senhor, como um pai — disse eu.


			Soltou um assobio ao ouvir as minhas palavras e quase se engasgou com uma lasca de carne de porco, mas ainda ria quando recobrou o fôlego.


			— Como um pai! Oh, Derfel, que criatura absurdamente emotiva me saíste. A única razão que me levou a criar-te foi por pensar que os Deuses te consideravam especial, e talvez sejas. Os Deuses, por vezes, escolhem as criaturas mais estranhas para amar. Diz lá, então, filho putativo, o teu amor filial inclui o serviço?


			— Que serviço, senhor? — perguntei eu, embora soubesse muito bem o que ele queria. Queria lanceiros que partissem com ele em busca do Caldeirão.


			Baixou a voz e aproximou-se ainda mais de mim, ainda que eu duvidasse que algum dos convivas presentes naquele salão ruidoso e embriagado pudesse ouvir a nossa conversa.


			— A Bretanha — disse ele — sofre de dois males, mas Artur e Cuneglas apenas reconhecem um deles.


			— Os Saxões.


			Ele assentiu.


			— No entanto, a Bretanha sem Saxões continuará doente, Derfel, pois corremos o risco de perder os Deuses. O Cristianismo está a espalhar-se mais depressa do que os Saxões, e os Cristãos constituem uma ofensa maior para os nossos Deuses do que qualquer saxão. Se não contivermos os Cristãos, os Deuses abandonar-nos-ão por completo, e o que é a Bretanha sem os seus Deuses? Todavia, se protegermos os Deuses e restaurarmos a sua legitimidade na Bretanha, tanto os Saxões como os Cristãos desaparecerão. Estamos a atacar a doença errada, Derfel.


			Olhei para Artur que escutava atentamente algo que Cuneglas dizia. Artur não era um homem descrente, mas lidava com as suas crenças de forma pouco séria e na sua alma não havia lugar para ódio em relação aos homens e mulheres que acreditavam noutros Deuses. Mas eu sabia que Artur detestaria ouvir Merlim falar da luta contra os Cristãos.


			— E ninguém vos dá ouvidos, senhor? — perguntei a Merlim.


			— Alguns sim — respondeu, ressentido. — Poucos, um ou dois. Artur, não. Pensa que sou um velho idiota à beira da senilidade. E tu, Derfel? Também achas que sou um velho tolo?


			— Não, senhor.


			— E acreditas na magia, Derfel?


			— Sim, senhor — disse eu. Tinha visto a magia funcionar, mas também a vira falhar. Era algo difícil, a magia, mas eu acreditava nela.


			Merlim inclinou-se ainda mais, aproximando-se do meu ouvido.


			— Então vai ao cume do Dolforwyn esta noite, Derfel — sussurrou, — e eu conceder-te-ei o desejo da tua alma.


			Um tocador de harpa fez soar a corda que convocava os bardos para a sessão de cânticos. As vozes dos guerreiros esmoreceram quando uma rajada de vento gélido empurrou alguns pingos de chuva para dentro do salão através da porta aberta e fez estremecer as pequenas chamas das velas de sebo e das velas de pavio ensopadas em gordura.


			— O desejo da tua alma — tornou a sussurrar Merlim. Todavia, quando olhei para a minha esquerda, ele tinha desaparecido sem que eu soubesse como.


			E na noite a trovoada rugia. Os Deuses estavam longe e eu tinha sido chamado ao Dolforwyn.


			Abandonei o banquete antes da troca de oferendas, antes que os bardos tivessem começado a cantar e que as vozes dos guerreiros bêbedos se elevassem entoando os sons da obsessiva Canção de Nwyfre. Ouvia a canção muito para trás de mim enquanto descia, sozinho, o vale do rio, onde Ceinwyn me falara da sua visita ao leito de caveiras e da estranha profecia que não fazia sentido.


			Usava a minha armadura, mas não levava escudo. Hywelbane, a minha espada, estava comigo e sobre os ombros tinha a minha capa verde. Nenhum homem penetrava na noite de ânimo leve, pois a noite pertencia aos vampiros e aos espíritos, mas eu tinha sido convocado por Merlim e por isso sabia que estava em segurança.


			O meu caminho acabou por revelar-se fácil, já que havia uma estrada que seguia para leste das muralhas, na direção da vertente sul das colinas onde se situava Dolforwyn. Era uma caminhada longa, quatro horas na escuridão húmida, e a estrada era negra como breu. Os Deuses, porém, deviam estar interessados em que eu chegasse ao meu destino, pois nem me perdi nem tropecei em quaisquer perigos noturnos.


			Sabia que Merlim não podia levar-me muito avanço e embora eu fosse duas vidas mais jovem do que ele, não só não o alcancei como também não o ouvi. Aos ouvidos chegava-me apenas o som esbatido das canções e, mais tarde, quando as notas das melodias se diluíram na noite, escutei o rumorejar do rio que corria sobre as pedras, o bater da chuva nas folhas, o grito de uma lebre apanhada por uma doninha e o grito estridente de um texugo chamando pela companheira. Passei por dois acampamentos, onde o brilho ténue das fogueiras espreitava através das aberturas baixas por baixo dos tetos de fetos. De dentro de uma das cabanas soou uma voz masculina chamando em tom de desafio, mas eu respondi-lhe que viajava em paz e ele calou o cão que desatara a ladrar.


			Deixei a estrada para ir dar a um carreiro estreito que subia, serpentente, a encosta de Dolforwyn. Tive medo que a escuridão me afastasse do caminho que seguia sob as copas dos carvalhos frondosos que povoavam a encosta, mas as nuvens de chuva tornaram-se menos compactas para deixar penetrar um luar pálido através da densa folhagem, tornando visível o trilho empedrado que subia pela colina real, na direção do Sol. Ninguém ali vivia. Era um sítio para os carvalhos, as pedras e o mistério.


			O trilho ligava o arvoredo ao vasto espaço aberto do cume onde se erguia, solitária, a sala das celebrações e onde o círculo de pedras eretas marcava o local onde Cuneglas fora aclamado. Este cume era o local mais sagrado de Powys. Todavia, durante a maior parte do ano, permanecia deserto, sendo usado apenas para celebrações importantes e em épocas de grande solenidade. Agora, à luz pálida do luar, a sala estava envolta na escuridão e o topo da colina estava, aparentemente, vazio.


			Detive-me junto à orla de carvalhos. Uma coruja branca voou sobre a minha cabeça, o seu corpo atarracado roçando apressadamente a crista do meu elmo, adornado com uma cauda de lobo. A coruja era um presságio, mas eu não conseguia saber se esse presságio era bom ou mau e, de súbito, senti-me assustado. A curiosidade atraíra-me até este lugar, mas agora eu pressentia o perigo. Merlim não me ofereceria os desejos da minha alma a troco de nada, o que significava que eu estava aqui para fazer uma escolha, uma escolha, suspeitava eu, que não iria querer fazer. De facto, o meu medo era tal que quase virei costas e me encaminhei para o arvoredo envolto na escuridão. Foi então que um latejar na cicatriz da minha mão esquerda me obrigou a permanecer no mesmo lugar.


			A cicatriz fora ali colocada por Nimue e sempre que ela latejava, eu sabia que o meu destino tinha escapado a qualquer possibilidade de escolha da minha parte. Estava ligado a Nimue por um juramento. Não podia retroceder.


			A chuva parara e as nuvens pareciam agora em farrapos. Um vento frio varria as copas das árvores, mas não chovia. Ainda estava escuro. A madrugada já não devia tardar, mas não se vislumbrava ainda qualquer indício da luminosidade rosada por detrás das colinas a leste. Havia apenas o luar bruxuleante que transformava as pedras do círculo real de Dolforwyn num conjunto de silhuetas prateadas incrustadas na escuridão.


			Avancei na direção do círculo de pedras e o bater do meu coração abafava o ruído provocado pelas minhas botas pesadas. No entanto, ninguém apareceu e, por instantes, perguntei a mim próprio se se trataria de uma das elaboradas brincadeiras de Merlim. Então, no centro do anel de pedras, onde repousava a única pedra da realeza de Powys, vi um clarão mais brilhante do que qualquer reflexo de luar num rochedo varrido pela chuva.


			Aproximei-me com o coração a ribombar, depois penetrei no círculo de pedras e vi o reflexo da Lua numa taça. Uma taça de prata. Uma pequena taça de prata que, conforme pude ver quando me aproximei da pedra real, continha um líquido escuro, banhado pelo luar.


			— Bebe, Derfel — disse a voz de Nimue, num sussurro que mal se sobrepunha ao som do vento entre os carvalhos. — Bebe.


			Virei-me, procurando-a, mas não consegui ver ninguém. O vento levantou a minha capa e fez saltar a cobertura de colmo do telhado da sala.


			— Bebe, Derfel — repetiu a voz de Nimue, — bebe.


			Olhei para o céu e rezei a Lleullaw pedindo-lhe que velasse por mim. A minha mão esquerda, que latejava agora com as dores, apertava-se em torno da bainha de Hywelbane. Queria fazer aquilo que era mais seguro e isso, sabia-o, consistia em sair dali e regressar ao calor da amizade de Artur. Todavia, a infelicidade que invadia a minha alma trouxera-me até esta colina fria e agreste e a ideia da mão de Lancelote sobre o pulso delgado de Ceinwyn fez-me baixar os olhos e fitar a taça.


			Ergui-a, hesitei, e depois esvaziei-a.


			O líquido tinha um sabor amargo que me fez estremecer quando acabei de engolir a última gota. Voltei a colocar, com cuidado, a taça na pedra do rei e o sabor desagradável permanecia na minha boca e garganta.


			— Nimue? — chamei em tom quase implorante, mas não tive resposta à exceção do vento soprando entre as árvores.


			— Nimue! — tornei a chamar, pois agora sentia a cabeça a andar à roda. As nuvens agitavam-se em negros e cinzentos e a Lua estilhaçava-se em pontos de luz prateada que retalhavam o rio distante e se despedaçavam na escuridão das árvores sinuosas. — Nimue! — chamei, à medida que os meus joelhos cediam e a minha cabeça rodopiava em sonhos lúridos. Ajoelhei aos pés da pedra real que, de súbito, se agigantara e surgia diante dos meus olhos tão grande como uma montanha. Depois caí para a frente e o meu peso era tal que ao esticar o braço fiz voar a taça vazia. Sentia-me enjoado mas não conseguia vomitar, havia apenas sonhos, sonhos terríveis, pesadelos povoados de vampiros soltando gritos estridentes dentro da minha cabeça. Chorava, suava abundantemente e os meus músculos contraíam-se em espasmos incontroláveis.


			Depois, umas mãos agarraram a minha cabeça. O meu elmo foi puxado para cima e uma fronte foi pressionada contra a minha. Era uma testa branca e fresca e os pesadelos esfumaram-se para serem substituídos pela visão de um longo corpo branco e desnudado, de coxas delgadas e seios pequenos.


			— Sonha, Derfel — Nimue tranquilizou-me, afagando-me os cabelos com as duas mãos, — sonha, meu amor, sonha.


			Eu chorava descontroladamente. Era um guerreiro, um Senhor de Dumnónia, amado por Artur e a sua dívida para comigo depois da última batalha era de tal modo grande que ele me agraciaria com terras e riquezas com que eu jamais sonhara. E, no entanto, naquele momento chorava como uma criança órfã. O desejo da minha alma era Ceinwyn, mas Ceinwyn estava a deixar-se fascinar por Lancelote e eu julgava que nunca mais poderia conhecer a felicidade.


			— Sonha, meu amor — cantarolava Nimue, e deve ter estendido uma capa negra sobre as cabeças de ambos, pois subitamente a noite cinzenta desapareceu e eu fiquei imerso numa escuridão silenciosa com os braços dela a rodear-me o pescoço e o seu rosto colado ao meu. Ajoelhámos, as nossas faces sempre juntas, as minhas mãos estremecendo espasmódica e descontroladamente sobre a pele fresca das suas coxas desnudadas. Deixei que o peso do meu corpo contorcido encontrasse apoio nos ombros magros dela e, aí, entre os seus braços, as lágrimas cessaram, os espasmos serenaram e eu fiquei subitamente calmo. Nenhum acesso de vómito me apertava a garganta, as dores nas pernas tinham desaparecido e eu senti-me quente, tão quente que continuei a transpirar. Permaneci imóvel, não queria mexer-me, mas deixar apenas que o sonho acontecesse.


			Começou por ser um sonho maravilhoso, pois era como se me tivessem dado as asas de uma grande águia e eu voava agora muito alto sobre um país que não conhecia. Então vi que se tratava de um país horrível, dilacerado por abismos profundos e altas montanhas feitas de rochedos escarpados, ao longo dos quais pequenos riachos escorriam em cascata e iam morrer em lagos negros e turfosos. As montanhas pareciam não ter fim, ou refúgio, pois à medida que sobrevoava os seus contornos nas asas do meu sonho, não via cavalos, nem abrigos, nem campos, nem rebanhos ou manadas, nem almas, apenas um lobo correndo entre as rochas escarpadas e as ossadas de um veado abandonado numa mata. O céu por cima de mim era tão cinzento como uma espada, as montanhas por baixo tão escuras como sangue seco e o ar sob as minhas asas frio como um punhal enterrado nas costelas.


			— Sonha, meu amor — murmurava Nimue, e no sonho as minhas largas asas ajudaram-me a descer o suficiente para distinguir uma estrada serpenteante entre as montanhas escuras. Era uma estrada de terra batida, cortada por rochas, fazendo a ligação entre vales ao longo do seu percurso cruel, subindo por vezes por passagens sinistras antes de tornar a descer até às pedras descarnadas do leito de mais um vale. A estrada passava à beira de lagos negros, atravessava abismos mergulhados num mar de sombras, contornava colinas cobertas de neve, mas seguia sempre para norte. Porquê para norte, não sabia, mas este era um sonho em que o conhecimento não necessita de explicações.


			As asas do sonho baixaram-me até à superfície da estrada e, de súbito, deixei de voar para passar a caminhar estrada acima na direção de uma passagem estreita entre as colinas. As encostas, em ambos os lados da passagem eram lajes íngremes em ardósia negra por onde escorria água. Todavia, algo me dizia que a estrada acabava logo depois do desfiladeiro escuro e que se eu conseguisse forçar as minhas pernas cansadas a andar mais um pouco, poderia atravessar o cume e encontrar o desejo da minha alma no extremo mais afastado.


			Respirava agora com dificuldade, por arfadas angustiadas enquanto, no sonho, percorria o pouco que me restava para chegar ao fim do caminho quando, de súbito, chegado ao cimo, vi luz, cor e calor.


			De facto, a estrada começava a descer continuando para além da passagem até uma zona costeira onde havia árvores e campos. Para lá da costa via-se o mar cintilante onde havia uma ilha e nesta, resplandecendo sob o Sol inesperado, um lago.


			— Aí está! — exclamei eu em voz alta, pois sabia que a ilha era a minha meta. Todavia, no preciso momento em que parecia que me tinham concedido energias redobradas para percorrer os últimos metros de estrada e mergulhar naquele mar banhado pelo Sol, um vampiro atravessou-se no meu caminho. Era uma coisa negra metida dentro de uma armadura preta e da sua boca saíam limos negros. Na mão que terminava numas garras negras segurava uma espada com uma lâmina negra duas vezes mais comprida do que Hywelbane. Gritou, lançando-me um desafio.


			Gritei também e o meu corpo ficou rígido entre os braços de Nimue.


			Os braços dela apertaram-se em torno dos meus ombros.


			— Viste a Estrada Sombria, Derfel — sussurrou ela, — viste a Estrada Sombria.


			De súbito afastou-se de mim, a capa foi arrancada das minhas costas e eu caí para a frente sobre a erva húmida do Dolforwyn enquanto o vento frio uivava à minha volta.


			Fiquei ali deitado durante longos minutos. O sonho terminara e perguntei a mim mesmo o que é que a Estrada Sombria teria a ver com o desejo da minha alma. Em seguida fiz um movimento brusco e comecei a vomitar. Depois disso, as ideias voltaram a ficar claras na minha cabeça e eu vi a taça prateada caída a meu lado. Peguei nela, endireitei-me e vi que Merlim me observava do canto mais afastado da pedra real. Nimue, sua amante e sacerdotisa, estava a seu lado, o corpo magro envolto numa ampla túnica negra, o cabelo preto preso por uma fita e o olho dourado a brilhar à luz da Lua. O olho daquela órbita tinha sido alvo da cobiça de Gundleus, e por isso ele fora obrigado a pagar um preço mil vezes superior.


			Nenhum deles falou, apenas me observavam enquanto eu cuspia o último vómito, limpava os lábios, abanava a cabeça e tentava pôr-me de pé. O meu corpo ainda estava fraco, ou então era a cabeça que continuava a andar à roda, pois não conseguia levantar-me. Em vez disso, ajoelhei-me ao lado da pedra e apoiei-me nos cotovelos. Breves espasmos ainda me provocavam convulsões de tempos a tempos.


			— O que me obrigastes a beber? — perguntei, tornando a colocar a taça prateada sobre a pedra.


			— Não te obriguei a beber nada — respondeu Merlim. — Bebeste por tua livre e espontânea vontade, Derfel, do mesmo modo que vieste até aqui por tua livre e espontânea vontade. — A sua voz, tão maliciosa no castelo de Cuneglas, soava agora fria e distante. — Que viste tu?


			— A Estrada Sombria — respondi, obediente.


			— Ali está ela — disse Merlim apontando para norte, na noite escura.


			— E o vampiro? — perguntei.


			— É Diwrnach — respondeu ele.


			Fechei os olhos, pois agora sabia o que ele queria.


			— E a ilha — disse, abrindo de novo os olhos — é Ynys Mon?


			— Sim — disse Merlim. — A Ilha Abençoada.


			Antes da chegada dos Romanos e antes mesmo que alguém sonhasse com a existência dos Saxões, a Bretanha era governada pelos Deuses, que comunicavam connosco de Ynys Mon. A ilha, porém, fora saqueada pelos Romanos, que tinham abatido os carvalhos, destruído os seus bosques sagrados e massacrado os seus guardiões, os druidas. O Ano Negro ocorrera mais de quatrocentos anos antes desta noite, mas Ynys Mon era ainda território sagrado para os poucos druidas que, tal como Merlim, tentavam fazer com que os Deuses regressassem à Bretanha. Agora, porém, a Ilha Abençoada fazia parte do reino de Lleyn, e Lleyn era governada por Diwrnach, o mais terrível de todos os reis irlandeses, que atravessara o mar da Irlanda para invadir e dominar a Bretanha. Dizia-se que Diwrnach pintava os seus escudos com sangue humano. Não havia em toda a Bretanha rei mais cruel ou mais temido e apenas as montanhas que o cercavam e a pequenez do seu exército o impediam de espalhar o seu reino de terror para sul através de Gwynned. Diwrnach era uma besta que não podia ser morta; uma criatura que permanecia à espreita nos recantos obscuros da Bretanha e, mediante um acordo comum, ninguém o provocava.


			— Quereis — disse eu a Merlim — que eu vá até Ynys Mon?


			— Quero que venhas connosco até Ynys Mon — disse ele, indicando Nimue. — Connosco e com uma virgem.


			— Uma virgem? — perguntei.


			— Porque só uma virgem, Derfel, pode encontrar o Caldeirão de Clyddno Eiddyn. E nenhum de nós, julgo eu, corresponde a este requisito — acrescentou estas últimas palavras sarcasticamente.


			— E o Caldeirão — disse eu, lentamente — está em Ynys Mon.


			Merlim assentiu com um movimento de cabeça e eu estremeci ao pensar em tal empresa. O Caldeirão de Clyddno Eiddyn era um dos Treze Tesouros Mágicos da Bretanha que tinham sido dispersos quando os Romanos arrasaram Ynys Mon, e a última ambição da longa vida de Merlim era conseguir reunir os Tesouros, embora o Caldeirão fosse o seu verdadeiro prémio. Com o Caldeirão, alegava ele, poderia controlar os Deuses e destruir os Cristãos, razão pela qual, com um gosto amargo na boca e o estômago atacado pela acidez, eu me encontrava ajoelhado no cimo de uma colina húmida em Powys.


			— A minha missão — disse eu a Merlim — é lutar contra os Saxões.


			— Louco! — disse Merlim com brusquidão. — A guerra contra os Sais está perdida, a não ser que recuperemos os Tesouros.


			— Artur não é dessa opinião.


			— Então Artur é tão louco como tu. Que importância têm os Saxões, estúpido, quando os nossos Deuses nos abandonarem?


			— Jurei prestar serviço a Artur — protestei.


			— Agora estás ligado ao meu chamamento também — disse Nimue, erguendo a mão esquerda para exibir uma cicatriz igual à minha.


			— Mas não quero um homem na Estrada Sombria — disse Merlim — que não venha por sua livre e espontânea vontade. Tens de escolher a quem dedicar a tua lealdade, Derfel, e eu posso ajudar-te a escolher.


			Afastou a taça que estava em cima da pedra e no seu lugar colocou uma pilha com os ossos das costeletas que comera no festim de Cuneglas. Ajoelhou-se, pegou num osso e colocou-o no centro da pedra real.


			— Isto é Artur — disse — e isto — tirou outro osso — é Cuneglas, e deste — colocou um terceiro osso de modo a que este formasse um triângulo juntamente com os dois primeiros — falaremos mais tarde. Este — depôs um quarto osso atravessado sobre um dos ângulos do triângulo — é Tewdric de Gwent, e isto é a aliança entre Artur e Tewdric e isto a sua aliança com Cuneglas.


			O segundo triângulo erguia-se então sobre o primeiro e ambos se assemelhavam agora a uma estrela de seis pontas imperfeita.


			— Aqui está Elmet — começou a formar a terceira camada que era paralela à primeira — e aqui a Silúria, e este osso — ergueu o último — representa a aliança entre todos estes reinos. Pronto.


			Inclinou-se para trás e fez um gesto na direção da precária torre de ossos que se erguia no centro da pedra.


			— Aqui tens, Derfel, o cuidadoso plano de Artur, embora te diga, te assevere, que sem os Tesouros, o plano falhará.


			Calou-se. Fitei os nove ossos. Todos eles, à exceção do misterioso terceiro osso, ainda tinham lascas de carne, tendões e cartilagem. Apenas aquele terceiro osso fora completamente chupado. Toquei-o muito ao de leve com o dedo, tomando precauções para não perturbar o frágil equilíbrio da atarracada torre.


			— E o terceiro osso, o que é? — perguntei.


			Merlim sorriu.


			— O terceiro osso, Derfel — disse ele, — é o casamento entre Lancelote e Ceinwyn. — Deteve-se. — Tira-o.


			Não me mexi. Tirar o terceiro osso significaria fazer desmoronar a frágil rede de alianças de Artur, a sua melhor, a sua única, para ser mais exato, esperança de derrotar os Saxões.


			Merlim riu da minha relutância, em seguida apoderou-se do terceiro osso mas não o soltou.


			— Os Deuses detestam a ordem — disse com rispidez. — A ordem, Derfel, é o que destrói os Deuses, por isso eles têm de destruir a ordem. — Puxou o osso para fora e de imediato a pilha de ossos se desmoronou. — Artur tem de reintegrar os Deuses, Derfel — disse Merlim, — se quiser estender a paz a toda a Bretanha. — Estendeu-me o osso. — Leva-o.


			Não me mexi.


			— É apenas uma pilha de ossos — disse Merlim, — mas este osso, Derfel, é o desejo da tua alma. — Mantinha o osso limpo estendido na minha direção. — Este osso representa o casamento de Lancelote com Ceinwyn. Parte este osso em dois, Derfel, e o casamento nunca se realizará. Mas deixa este osso intacto, Derfel, e o teu inimigo levará a tua mulher para a sua cama e tratá-la-á como um cão. — Tornou a empurrar o osso na minha direção e, mais uma vez, não lhe toquei. — Julgas que o teu amor por Ceinwyn não está estampado no teu rosto? — perguntou Merlim com ironia. — Leva-o! Porque eu, Merlim de Avalon, concedo-te a ti, Derfel, o poder deste osso.


			Peguei nele, que os Deuses me perdoem, mas peguei nele. Que outra coisa poderia ter feito? Estava apaixonado e peguei naquele osso limpo e coloquei-o na minha bolsa.


			— Não te servirá de nada — Merlim troçou de mim, — a não ser que o quebres.


			— Poderá não me servir de nada, seja de que forma for — disse eu, descobrindo por fim que conseguia manter-me de pé.


			— És um tolo, Derfel — disse Merlim. — Mas és um tolo que maneja bem a espada e é por isso que preciso de ti, se decidirmos percorrer a Estrada Sombria. — Ergueu-se. — A escolha é tua, agora. Podes partir o osso e Ceinwyn virá ter contigo, prometo-to. Nesse momento, porém, ficarás ajuramentado à demanda do Caldeirão. Ou, então, podes casar com Gwenhwyvach e desperdiçar a tua vida demolindo escudos saxões enquanto os Cristãos inventam estratagemas para dominar Dumnónia. Deixo esta escolha ao teu cuidado, Derfel. Agora fecha os olhos.


			Fechei os olhos e, obedientemente, mantive-os fechados durante muito tempo. Por fim, quando todas as instruções tinham sido dadas, abri-os.


			O cimo da colina estava vazio. Nada ouvira, mas Merlim, Nimue, os oito ossos e a taça prateada tinham desaparecido. A aurora rompia a oriente, os pássaros chilreavam nas árvores e eu tinha um osso descarnado dentro da minha bolsa.


			Desci a encosta da colina até chegar à estrada que seguia ao longo do rio. Na minha cabeça, porém, via outra estrada, a Estrada Sombria que conduzia ao covil de Diwrnach, e senti-me assustado.
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			Passámos a manhã a caçar javalis e quando saíamos de Caer Sws, Artur procurou deliberadamente a minha companhia.


			— Saíste cedo ontem à noite, Derfel — cumprimentou ele.


			— O meu estômago, senhor — disse eu. Não queria contar-lhe a verdade, dizer-lhe que estivera com Merlim, pois isso levá-lo-ia a desconfiar de que eu ainda não abandonara a ideia da demanda do Caldeirão. Era preferível mentir. — Tive uma indisposição de estômago — expliquei.


			Ele riu.


			— Nunca percebo por que razão lhes chamamos banquetes — disse ele, — pois mais não são do que uma desculpa para beber.


			Parou para esperar por Guinevere, que gostava de caçar e nessa manhã tinha calçado umas botas e vestido um par de calças axadrezadas em pele bem cingidas às suas longas pernas. Escondia a gravidez sob um colete de couro sobre o qual usava uma capa verde. Trouxera consigo uma parelha dos seus adorados galgos escoceses e passou-me as trelas dos mesmos, para que Artur pudesse carregá-la sobre o vau que corria ao lado da velha fortaleza. Lancelote ofereceu a mesma cortesia a Ceinwyn, que soltou um grito de inegável prazer quando Lancelote a tomou nos braços. Ceinwyn também estava vestida com roupas de homem, mas as suas não eram tão justas nem tão finas como as de Guinevere. Ceinwyn tomara provavelmente de empréstimo toda a roupa de caça que o irmão já não queria, e as peças de vestuário largas e demasiado compridas faziam com que se parecesse com um rapazinho, emprestando-lhe um ar juvenil em comparação com a elegância sofisticada de Guinevere. Nenhuma das mulheres tinha lança, mas Boars, primo de Lancelote e seu paladino, carregava uma arma a mais caso Ceinwyn quisesse participar numa matança. Artur insistira para que Guinevere, que estava grávida, não levasse nenhuma arma.


			— Tens de ter cuidado, hoje — disse ele quando a pousou no chão, na margem sul do Severn.


			— Preocupas-te de mais — disse ela, após o que pegou nas trelas dos galgos, que eu segurava, passou uma das mãos pelos espessos e longos cabelos ruivos e virou-se para Ceinwyn. — Basta que engravides — disse — para que os homens logo pensem que és feita de vidro.


			Acertou o seu passo com o de Lancelote, Ceinwyn e Cuneglas, deixando que Artur seguisse a meu lado na direção do vale coberto de folhas onde, segundo os batedores de Cuneglas, havia caça em abundância. Devíamos ser cinquenta caçadores ao todo, na sua maioria guerreiros, embora um grupo 
de mulheres tivesse decidido acompanhar-nos e cerca de quarenta criados fechassem o cortejo. Um deles fazia soar um corno a fim de avisar os batedores de caça que se encontravam no extremo mais afastado do vale que era chegada a hora de empurrar a caça para baixo, na direção do rio, enquanto nós erguíamos as nossas longas e pesadas lanças de javali à medida que nos íamos posicionando em linha. Era um frio dia de final de verão, suficientemente frio para que a nossa respiração formasse nuvens de vapor. No entanto, a chuva parara e o Sol brilhava sobre os campos em pousio adornados pela neblina matinal. Artur estava de muito bom humor, deleitando-se com a beleza daquele dia, com a sua juventude e com a perspetiva de uma caçada.


			— Mais um festim — disse-me — e depois podes ir para casa e descansar.


			— Mais um festim? — perguntei, desencorajado, o espírito toldado pelo cansaço e pelos últimos resquícios do líquido que Merlim e Nimue me tinham dado para beber, fosse ele o que fosse, no cimo de Dolforwyn.


			Artur deu-me uma palmada no ombro.


			— O noivado de Lancelote, Derfel. Em seguida regressamos a Dumnónia. E atiramo-nos ao trabalho! — Parecia encantado com a perspetiva e cheio de entusiasmo falou-me sobre os seus planos para o inverno que se aproximava. Queria reconstruir quatro pontes romanas que haviam sido destruídas, depois os pedreiros do reino seriam enviados para acabar o palácio real em Lindinis. Lindinis era a cidade romana próxima de Caer Cadarn, o local onde eram realizadas as aclamações reais, e Artur queria fazer dela a nova capital.


			— Há demasiados cristãos em Durnovária — disse, embora se apressasse a acrescentar, como era próprio dele, que pessoalmente nada tinha contra os Cristãos.


			— Acontece, senhor — disse eu secamente, — que eles têm algo contra vós.


			— Alguns sim — admitiu ele. Antes da batalha, quando a causa de Artur parecia irremediavelmente perdida, uma das fações que se opunham a Artur era liderada por cristãos, os mesmos que detinham a guarda de Mordred. A causa próxima da sua hostilidade fora um empréstimo que Artur arrancara à força à Igreja, destinado a financiar a campanha que terminara no Vale do Lugg, empréstimo esse que fizera nascer uma amarga inimizade. É estranho, pensei eu, como a Igreja prega as virtudes da pobreza, mas nunca perdoa um homem pelo dinheiro que lhe pede emprestado.


			— Queria falar contigo sobre Mordred — disse Artur, explicando o que o levara a procurar a minha companhia naquela bela manhã. — Dentro de dez anos — continuou, — terá idade suficiente para assumir o trono. Já não falta muito para isso, Derfel, não falta mesmo muito, e é necessário educá-lo bem durante esses dez anos. Tem de aprender a ler e a escrever, a manejar a espada e tem de aprender a ser responsável. — Acenei com a cabeça em sinal de concordância, embora sem qualquer entusiasmo. Mordred, que tinha cinco anos de idade, iria certamente aprender tudo o que Artur desejava que ele aprendesse, mas eu não percebia o que é que isso tinha a ver comigo. Artur pensava de forma diferente.


			— Quero que sejas seu protetor — disse ele, apanhando-me de surpresa.


			— Eu! — exclamei.


			— Nabur está mais preocupado com a sua própria prosperidade do que com o caráter de Mordred — disse Artur. Nabur era o magistrado cristão, atual protetor de Mordred, e fora ele quem conspirara com mais vigor para destruir o poder de Artur; Nabur e, é claro, o bispo Sansum. — E Nabur não é de modo nenhum um soldado — prosseguiu Artur. — Rezo para que Mordred reine em paz, Derfel, mas ele precisa de aprender as artes da guerra, todos os reis precisam, e não me ocorre ninguém melhor do que tu para o treinar.


			— Eu não — protestei. — Sou demasiado jovem!


			Artur riu perante esta objeção.


			— Os jovens devem ser educados pelos jovens, Derfel — disse ele.


			Uma trombeta distante soou anunciando que no fundo do vale se iniciara a caçada. Nós, os caçadores, enterrámo-nos no arvoredo passando por cima do emaranhado de roseiras bravas e troncos mortos carregados de fungos. Avançávamos devagar, agora, à espera de ouvir o som aterrorizador de um javali fazendo estalar os arbustos.


			— Além disso — continuei, — o meu lugar é no seio do vosso escudo defensivo, não nos aposentos de Mordred.


			— Continuarás a fazer parte do meu escudo defensivo. Julgas que me daria ao luxo de te perder, Derfel? — disse Artur com um sorriso. — Não te quero amarrado a Mordred, quero apenas que ele vá para tua casa. Preciso que ele seja educado por um homem honesto.


			Ignorei o elogio e depois pensei, assaltado pela culpa, no osso limpo e intacto que guardava dentro da minha bolsa. Seria honesto, cismei, servir-me da magia para fazer com que Ceinwyn mudasse de ideias? Fitei-a, e ela olhou na minha direção sorrindo timidamente.


			— Não tenho casa — disse eu a Artur.


			— Mas em breve terás uma — disse ele. Depois ergueu uma mão e eu gelei, escutando os sons que se faziam sentir à nossa frente. Uma coisa pesada pisava o chão entre as árvores e ambos nos agachámos, instintivamente, as nossas lanças quase roçando o solo. Foi então que vimos que a besta assustada era um belo veado com um bom par de chifres e quando o animal se afastou, tornámos a descontrair.


			— Caçá-lo-emos amanhã, talvez — disse Artur, ao ver o veado a afastar-se. — Deixa os teus galgos darem uma boa corrida esta manhã! — gritou para Guinevere.


			Ela riu e desceu a colina vindo ao nosso encontro, os cães exercendo pressão sobre as trelas.


			— Isso agradar-me-ia — disse ela. Os seus olhos estavam brilhantes e tinha as faces ruborizadas pelo frio. — A caça é melhor aqui do que em Dumnónia — afirmou.


			— Mas a terra não é — contrapôs Artur, dirigindo-se a mim. — Há uma propriedade a norte de Durnovária — continuou — que pertence a Mordred por direito próprio. Tenciono fazer de ti o seu rendeiro. Dar-te-ei outras terras, para os teus, mas poderás construir um castelo nas terras de Mordred e educá-lo aí.


			— Conheces a propriedade — disse Guinevere. — É aquela que fica a norte da herdade de Gyllad.


			— Sei qual é — disse eu. A propriedade possuía boas terras alagadiças, ideais para sementeiras, e ótimas terras altas para criar carneiros. — Mas não estou certo de saber como educar uma criança — resmunguei. As trombetas soaram alto um pouco mais à frente e os galgos dos batedores de caça latiram. Ao longe, à nossa direita, ouviram-se vivas, sinal de que alguém encontrara uma presa, se bem que a zona do bosque onde nos encontrávamos ainda estivesse vazia. Um pequeno riacho rumorejava à nossa esquerda e à direita trepava a paisagem florestal. As rochas e as raízes torcidas das árvores estavam forradas de musgo.


			Artur fez desaparecer os meus medos.


			— Não serás tu quem educará Mordred — disse ele, — mas quero que ele seja educado em tua casa, na companhia dos teus criados, segundo as tuas maneiras, a tua moral e os teus juízos.


			— E — acrescentou Guinevere, — com a tua mulher.


			O estalar de um galho obrigou-me a olhar para o cimo da colina. Lancelote e o primo Bors estavam lá, os dois em frente de Ceinwyn. A haste da lança de Lancelote estava pintada de branco e ele usava botas altas de cabedal e uma capa de pele macia. Voltei a fitar Artur.


			— A esposa, senhor — disse eu, — é uma novidade para mim.


			Apertou-me o cotovelo, esquecendo a caça ao javali.


			— Estou a pensar nomear-te paladino de Dumnónia, Derfel — disse ele.


			— É uma honra demasiado elevada para mim, senhor — disse eu, cauteloso. — Além do mais, o paladino de Mordred sois vós.


			— O Príncipe Artur — disse Guinevere, pois gostava de o tratar por Príncipe, ainda que ele fosse filho bastardo — já preside ao Conselho. Não pode ser paladino em simultâneo, a não ser que se espere que seja ele a fazer tudo o que há a fazer em Dumnónia.


			— É certo, senhora — disse eu. Não era avesso à honra, pois a mesma era elevada, embora tivesse um preço. Em caso de batalha, teria de lutar contra todo e qualquer paladino que se apresentasse para um combate individual, mas em tempo de paz, essa honra traduzir-se-ia em riquezas e num estatuto muito acima da minha condição presente. Já tinha o título de Lorde, bem como os homens condizentes com esse tipo de título e o direito de pintar a minha própria divisa nos escudos desses homens. No entanto estas honrarias eram partilhadas com outros quarenta senhores da guerra de Dumnónia. Como paladino do rei, tornar-me-ia o principal guerreiro de Dumnónia, embora eu não conseguisse ver de que modo é que um homem, fosse ele quem fosse, poderia reclamar esse estatuto enquanto Artur fosse vivo. Ou enquanto Sagramor fosse vivo, de facto.


			— Sagramor — disse, cauteloso — é melhor guerreiro do que eu, meu Príncipe. — Na presença de Guinevere não podia esquecer-me de o tratar ocasionalmente por Príncipe, embora este título lhe desagradasse.


			Artur demoliu a minha objeção.


			— Vou nomear Sagramor Senhor das Pedras — disse ele. — É tudo o que ele quer. — A tutela das Pedras transformaria Sagramor no responsável pela fronteira saxónica e não me era difícil acreditar que o negro Sagramor, pele e olhos escuros, ficaria bem satisfeito com uma nomeação de características tão bélicas. — Tu, Derfel — bateu-me no peito, — serás o paladino.


			— E quem — perguntei num tom seco — será a esposa do paladino?


			— A minha irmã, Gwenhwyvach — disse Guinevere, olhando-me fixamente.


			Senti-me agradecido por ter sido prevenido por Merlim.


			— Concedeis-me uma honra demasiado elevada, senhora — disse eu, suavemente.


			Guinevere sorriu, satisfeita pelo facto de as minhas palavras implicarem aceitação.


			— Alguma vez pensaste vir a casar com uma princesa, Derfel?


			— Não, senhora — disse eu. Gwenhwyvach, tal como Guinevere, era de facto uma princesa, uma princesa de Henis Wyren, embora Henis Wyren já não existisse. O infeliz reino chamava-se agora Lleyn e era governado pelo tenebroso invasor irlandês, o rei Diwrnach.


			Guinevere deu um puxão nas trelas para conter a excitação dos cães.


			— Podemos celebrar o noivado quando regressarmos a Dumnónia — disse ela. — Gwenhwyvach já deu o seu consentimento.


			— Há um impedimento, senhor — disse eu a Artur.


			Guinevere tornou a puxar as trelas dos cães desnecessariamente, mas não tolerava qualquer oposição e descarregava a sua frustração nos cães em vez de o fazer sobre mim. Eu não lhe desagradava naquela época, mas ela tão-pouco nutria um sentimento especial por mim. Conhecia a minha aversão a Lancelote e era inegável que esse facto a predispunha contra mim. No entanto, não teria atribuído grande significado aos meus sentimentos de antipatia, pois via-me apenas como mais um dos senhores da guerra do marido; um homem alto, desinteressante, louro como o trigo, desprovido das graciosas e civilizadas maneiras que Guinevere tanto apreciava.


			— Um impedimento? — perguntou-me Guinevere, perigosamente.


			— Meu Príncipe — disse eu, insistindo em falar com Artur e não com a sua esposa, — estou ligado a uma dama por um juramento. — Lembrei-me do osso que tinha na minha bolsa. — Não tenho quaisquer direitos sobre ela, nem posso esperar nada da sua parte, mas se ela me quiser, serei forçado a aceitá-la.


			— Quem? — perguntou de imediato Guinevere.


			— Não posso revelar, senhora.


			— Quem? — insistiu Guinevere.


			— Ele não precisa de o revelar — defendeu-me Artur. Sorriu. — Durante quanto tempo pode esta senhora reclamar a tua lealdade?


			— Pouco, senhor — disse eu, — apenas durante mais alguns dias. — Pois uma vez Ceinwyn estando comprometida com Lancelote, eu poderia considerar sem validade o juramento que lhe fizera.


			— Muito bem — disse ele energicamente e sorriu a Guinevere como se pretendesse convidá-la a partilhar o prazer que ele sentia. Guinevere, porém, franziu o sobrolho. Detestava Gwenhwyvach, considerando-a sem graça e maçadora e queria casar a irmã a toda a força para que esta saísse da sua vida.


			— Se tudo correr bem — disse Artur, — poderás casar em Glevum ao mesmo tempo que Lancelote desposar Ceinwyn.


			— Ou será que estás a pedir esses poucos dias que faltam — perguntou Guinevere, com acidez, — para inventar motivos para não te casares com a minha irmã?


			— Senhora — reagi, sério, — seria uma honra para mim desposar Gwenhwyvach. — Esta, era, creio eu, a pura verdade, pois Gwenhwyvach revelar-se-ia certamente uma esposa honesta. Agora, saber se eu daria um bom marido era outra questão, já que o único motivo que me levaria a casar com Gwenhwyvach seriam o elevado estatuto social e a grande riqueza que ela traria no dote. Estes, contudo, eram para a maioria dos homens o objetivo primordial do casamento. E se eu não podia ter Ceinwyn, que importância tinha a pessoa com quem viesse a casar? Merlim sempre nos advertira para não confundirmos amor com casamento e apesar do cinismo do conselho, ele continha também um quê de verdade. Ninguém esperava que eu amasse Gwenhwyvach, apenas que me casasse com ela, e a sua posição social e riqueza seriam as minhas recompensas por ter lutado durante todo aquele longo e sangrento dia, no Vale do Lugg. Ainda que maculadas pelas zombarias de Guinevere, estas recompensas não deixariam de constituir um belo presente.


			— Desposarei a vossa irmã com prazer — prometi a Guinevere, — desde que a dona do meu juramento nada me reclame.


			— Rezo para que não o faça — disse Artur com um sorriso, virando-se subitamente quando um grito soou no alto da colina.


			Bors estava agachado, segurando a lança. Lancelote estava a seu lado, mas olhava para a base da colina, na nossa direção, preocupado talvez com a possibilidade de o animal poder esgueirar-se pela abertura que havia entre nós. Gentilmente, Artur fez recuar Guinevere e, com um gesto, indicou-me que subisse a colina e tapasse a abertura.


			— São dois! — gritou Lancelote.


			— Um deverá ser uma porca — replicou Artur correndo alguns passos rio acima antes de iniciar a subida da colina. — Onde? — perguntou. Lancelote apontou o sítio com a sua lança branca, mas eu continuava sem distinguir nada no meio dos arbustos.


			— Ali! — disse Lancelote, petulante, picando um emaranhado de roseiras bravas com a ponta da lança.


			Artur e eu subimos mais alguns metros e então conseguimos finalmente ver o javali bem escondido no matagal. Era um animal enorme e velho com dois dentes amarelos, olhos pequenos e boças de músculo sob a pele escura e cheia de cicatrizes. A massa muscular permitia-lhe mover-se à velocidade da luz e enterrar os dentes aguçados com uma perícia fatal. Todos nós já víramos homens morrerem em consequência de feridas provocadas por dentadas de javali e nada tornava um javali mais perigoso do que ser encurralado por uma porca. Todos os caçadores rezavam para que um javali atacasse em campo aberto, permitindo-lhes assim aproveitar a velocidade e a corpulência do animal para enterrar a lança no seu corpo. Um confronto como este exigia sangue-frio e perícia, mas não tanto sangue-frio como aquele que era necessário quando um homem tinha de atacar frontalmente o javali.


			— Quem o viu primeiro? — perguntou Artur.


			— O meu Rei e Senhor. — Bors indicou Lancelote.


			— É vosso, então, meu Rei. — Graciosamente, Artur cedeu a Lancelote a honra da matança.


			— Ofereço-vos, senhor — respondeu Lancelote. Ceinwyn estava de pé atrás dele, mordendo o lábio inferior de olhos muito abertos. Pegara na lança sobressalente que pertencia a Bors, não porque tivesse esperanças de se servir dela mas para o aliviar daquele fardo, e agora segurava a arma nervosamente.


			— Atiça-lhe os cães! — Guinevere juntou-se a nós. Os seus olhos brilhavam e o seu rosto estava animado. Julgo que ela se sentia entediada dentro dos grandes palácios de Dumnónia e o terreno de caça proporcionava-lhe a excitação por que tanto ansiava.


			— Vais perder os dois cães — advertiu Artur. — Este porco sabe lutar. — Avançou com cuidado, avaliando qual seria a melhor forma de provocar o animal. Em seguida deu alguns passos enérgicos em frente e bateu vigorosamente nos arbustos com a lança, como se assim quisesse oferecer ao javali uma porta de saída do seu refúgio. A besta rugiu, mas não se mexeu, nem mesmo quando a flamejante lâmina da lança lhe rasou o focinho, passando a escassos centímetros de distância. A porca estava atrás do javali, observando-nos.


			— Já fez isto antes — disse Artur, feliz.


			— Deixai-me apanhá-lo, senhor — disse eu, subitamente ansioso.


			— Achas que perdi a habilidade? — perguntou Artur com um sorriso. Agitou de novo os arbustos, mas as roseiras bravas não baixavam e o javali não se movia. — Que os Deuses te abençoem — disse Artur dirigindo-se ao animal, após o que gritou um desafio e mergulhou num emaranhado de espinhos. Saltou para um dos lados do trilho que tão cruamente abrira e, ao fincar os pés no chão, atirou a lança para a frente, apontando a sua lâmina cintilante para o flanco esquerdo do javali.


			A cabeça do javali pareceu contrair-se. Foi uma contração ligeira, mas suficiente para desviar a lâmina da lança de um dos dentes, rasgando a pele do animal e abrindo uma ferida inofensiva ao longo de um dos flancos. Em seguida, atacou. Um bom javali pode passar da imobilidade total à loucura instantânea, cabeça apontada para o chão e dentes preparados para investir em sentido ascendente. O animal encontrava-se já fora do alcance da ponta da lança de Artur no momento da investida, fazendo com que ele ficasse preso no silvado.


			Dei um grito no intuito de distrair o javali e enterrei a minha própria lança na sua barriga. Artur estava caído no chão, de costas, a lança caída e o javali sobre o seu corpo. Os cães uivaram e Guinevere gritou por ajuda. A minha lança penetrara fundo na barriga do animal e o seu sangue jorrava para as minhas mãos à medida que eu levantava a lança como se fosse uma alavanca, a fim de afastar o animal ferido de cima do meu senhor. A criatura pesava mais do que dois sacos cheios de sementes, e a sua musculatura fazia lembrar cordas de ferro torcendo a minha lança. Segurei-a com firmeza e dei um puxão. Nesse momento, porém, a porca investiu e fez-me perder o equilíbrio. Caí e o meu peso pressionou a haste da lança para baixo fazendo com que o javali se encavalitasse de novo sobre a barriga de Artur.


			Sem que se soubesse como, Artur conseguira agarrar os dois dentes do animal e, apelando a todas as suas forças, empurrava agora a cabeça para longe do seu peito. A porca desapareceu, precipitando-se colina abaixo na direção do riacho.


			— Mata-o! — gritou Artur, embora ainda conseguisse esboçar um meio sorriso. Estava a escassos centímetros da morte, mas estava a adorar o momento. — Mata-o! — repetiu. As patas traseiras do javali agitavam-se e a sua saliva salpicava o rosto de Artur, cujas roupas estavam ensopadas no sangue do animal.
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